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Dedic acest volum dragilor mei nepoti Filip Cezar si Ana Sofia
Halapciuc, carora le cedez §i eventualele drepturi de autor, in cazul
unei reeditari...

Note:

1). Adresez §i pe aceasta cale noi multumiri pentru sprijinul
editorial primit din partea Primariei Municipiului Giurgiu si a
Domnului Primar Adrian Valentin Anghelescu, precum si din partea
inimosului grup de salariati ai Bibliotecii 1.A. Bassarabescu din
Giurgiu, coordonat de Doamna Manager Daniela Bardan, cu o
mentiune speciala acordatd Domnului Mihai Nedelca pentru
implicarea sa remarcabila in relatia cu Editura ROTIPO din lasi.

2). Ca si in celelalte scrieri ale mele mai recent publicate si a caror
actiune se deruleaza pe parcursul mai multor decenii, pentru perioada
de referinta anterioard anului 1993, mi s-a parut corect, util si firesc
sa folosesc in dialoguri grafia veche (,,1” din ,,i” si in interiorul
cuvintelor, precum si variantele lexicale ale verbului a fi ,, eu sint, noi
sintem, voi sinteti, ei sint”), ca mijloc intrinsec de ilustrare a
atmosferei si a limbajului acelor vremuri.

3). O parte dintre povestirile urmdtoare sunt inspirate din amintiri
banale, iar restul sunt rodul imaginatiei mele, astfel ca orice
asemanare cu unele intdmplari adevarate constituie simple
coincidente, ce se cuvine a fi interpretate §i preluate ca atare. Las la
latitudinea dumneavoastra sa faceti diferentierea intre fictiune si
realitate §i va multumesc pentru bundvointd, pentru intelegere si
pentru coparticiparea directd la acest demers literar.

Lectura placuta si usoard va doresc!
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CIRESUL SALBATIC

Dupa ce Tmi exprimasem in fata mai multor grupuri de
persoane intentia de a renunta la scris si la publicarea de
literatura, Intdmplarea a facut sa-1 cunosc pe reputatul critic si
editorialist Adam Adamesteanu, un individ nu doar foarte
capabil in profesia lui, dar si foarte de treaba si indatoritor in
final, prin comportamentul sdu exemplar... Dupa ce a aflat ca
am cochetat candva cu literatura si dupd ce mi-a citit cateva
dintre carti, omul s-a aratat dispus sa ma ajute si sa intervina
personal pentru mine, promitandu-mi chiar §i un sponsor apt sa
imi asigure finantarea urmatorului meu volum...

Imi era deja jena sa profit de bunele lui intentii, astfel ca am
indrugat niste scuze menite sa nu imi creeze niste obligatii in
plus:

— Domnule, dacd am renuntat la scris atunci cand eram in
verva si cand si inspiratia imi da ghes, acum, dupé ce nu mai
sunt dornic sd ma exteriorizez §i nici sa imi mai fac un nume
printre scriitori, fii sigur ca nu as vrea sd ma fac de ras publicand
orice, doar ca sda ma aflu In treaba!...

— Hai sa reeditam una dintre scrierile tale mai vechi, care
mie mi-au placut si care, cu o reclama facutd cum trebuie, iti
poate asigura un tiraj bun, urmat si de o vanzare pe masura!...

— lartd-ma ca refuz, iti multumesc pentru bunele tale intentii,
dar mi-ajunge!... Prefer sa ma ocup de gradinarit, o activitate
care ma scoate din casa i ma ajutd sd ma simt bine...

— Dar la gradinarit te pricepi cu adevarat?
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— Da... Pot sd spun ca da, chit cd m-am apucat la o varsta
mai Tnaintata si ca tot ce stiu am aflat mai mult din ce am citit
sau din ce am invatat de la altii si, abia mai apoi, din propria-mi
experienta...

— Bine, dar la asa ceva chiar te pricepi?... Si iti si place?...

— Da, domnule... Pot sa spun ca ma pricep si ca Imi place...

— Atunci, scrie, cel putin, o astfel de carte, iar eu ma angajez
sa te ajut sa o publici si la fel si sa 1ti fie difuzata in toata tara,
intr-o varianta convenabild si sub aspect financiar pentru toata
lumea...

— Cum adica?... Ce Inseamna ,,varianta convenabila pentru
toata lumea?”...

— Banii obtinuti pe carte 1i impar{im n trei: tu primesti
jumadtate, iar cealaltd jumatate se Imparte iar la doi, mie imi revin
doudzeci la suta din total, iar restul il ia editorul, care isi
recupereazd astfel si cheltuielile legate de publicarea cartii...
Péna la urma, iesim in avantaj cu totii, inclusiv sponsorul, caruia
ise scade proportional, nu stiu cat, din impozitul aferent afacerii
sale... probabil, ceva in echivalent cu suma oferita pentru
sponsorizarea cartii...

— Asa se lucreaza?

— Da, in mare, cam asa se lucreaza... N-ai stiut?

— Nu... Spre rusinea, spre ghinionul si spre regretul meu
sincer, nu am stiut cum e cu sponsorizdrile i nici cum sa atrag
un spnsor... Am solicitat, o data, sprijin financiar la autoritatile
locale si judetene, asa cum auzisem ca procedasera si altii In
situatia mea, nu l-am primit $i mi-am publicat cartile In tiraje
foarte mici, pe care le-am daruit n totalitate, astfel ca nu mi-am
recuperat banii cheltuiti pentru editare i nici nu am reusit sa imi
fac un nume in literatura romaneasca, ca sa nu mai vorbesc
despre golul lasat in ,,propriul buget” sau despre efortul depus
si despre timpul alocat conceperii si tehnoredactarii acelor
volume scrise §i publicate practic in zadar... Dar daca sistemul
de sponsorizare literard sau culturald este atat de bine reglat,
chiar ma mir de ce nu sunt incurajati scriitorii §i oamenii de
cultura si de arta veritabili si sa se creeze astfel emulatie si un
sistem de valori interconditional direct §i corect, apt sa ii
stimuleze pe creatorii cu adevarat merituosi...
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— Acest sistem exista si chiar functioneaza...

— Functioneaza, pe naiba!... Scriu si public de cel putin zece
ani i e prima oara cand aud despre acest sistem de stimulare a
creatiei literare sau artistice de la noi...

— Exact asta am vrut sa si spun, dar m-ai intrerupt... Sistemul
este blocat de birocratie si de imobilismul favorizat de
concurenta neloiala dintre editori... Vreau sa spun, de fapt, ca
sunt atat de multi editori, dintre care majoritatea, avizi dupa bani
si dornici sa 51 amortizeze rapid investitiile facute in tehnologia
specifica, Incat nimeni sau prea putini mai respecta regulile
breslei, majoritatea acceptind compromisuri absurde, atat in
privinta calitatii lucrarilor publicate, cat si in privinta obligatiei
de a se ocupa inclusiv de difuzarea si de vanzarea noilor carti,
nemaiasigurdndu-i nici autorului drepturile financiare
proportionale ce i se cuveneau legal sau care erau convenite
contractual si, de asemenea, in spiritul unor norme cu deplina
acoperire legala... ...In fond, nu e nimic complicat, doar ci, in
ultimii ani, s-au Tmpamantenit tot felul de improvizatii, incat
nici editurile nu mai sunt ceea ce ar fi trebuit sa fie si nu-si mai
indeplinesc nici rolul educational sau formator de opinie ori
generator de culturd si de literaturd autentica... In fine, aceste
detalii pe noi nu prea ne intereseaza si nici nu ne vor incurca,
retine doar ca, din combinatia asta cu cartea de gradinarie despre
care am vorbit, tu ai fi principalul avantajat sau principalul
beneficiar al afacerii... Ai grija Insa cum sistematizezi materialul
si cum formulezi partea teoreticd a prezentdrii, ca sa nu avem
belele!

— Ce belele?

— Sa fii acuzat de plagiat, de furt intelectual, chestii din astea
ce te scot 1n afara legii Dar daca ai scris literatura si zici ca te
si pricepi si mai ai §i 0 experienta proprle in gradindrit si In
legumicultura, sunt convins ca vei reusi sa ii dai car;u 0 nota cu
totul originald... Mai completam si cu cateva imagini sugestive
si nu vad de ce nu am scoate ceva deosebit si cu cautare la
public!...

— Bine, Domnule... O sa ma gandesc, apoi ma apuc de treaba
si sper ca o vom scoate cu bine la capat...
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A doua zi si in urmatoarele am mers la gradina si, tot
robotind printre plantele de tot felul, Imi imaginam si
configuratia viitoarei carti, ba mai mult, imi luam cu mine si o
géleata In care purtam permanent un pix si un carnetel in care
notam ideile pe care le socoteam utile §i pe care nu aveam voie
sd le uit... $i, Incet, Incet, dupa aproape o lund, plus inca o luna,
cat mi-a luat tehnoredactarea, mai ales din cauza graficii
speciale si a dificultatilor de inserare a planselor si a tabelelor,
am ispravit si cartea, pe care am numit-o ,,Ghidul gradinaritului
ecologic”, oferind cititorilor detalii despre intercalarea plantelor
astfel incat sa se stimuleze intre ele in crestere si in fructificare
sau sa 1si sporeasca rezistenta la unele boli si daunatori, fie ele
tot legume si zarzavaturi sau alte plante cu rol protector, fie prin
plantarea in vecinatatea tomatelor, a ardeilor sau a varzoaselor
a craitelor, niste flori superbe si care gonesc o serie de afide, de
paduchi si de gandacei, la fel ca si Ceapa de Egipt, ce are si
proprietatea drenarii solului din imediata apropiere, ca si pe
aceea a fixarii 1n sol a azotului aerian, la fel ca si mazarea, soia
ori fasolea, precum si unele solutii insecticide naturale rezultate
prin macerarea a diverse plante sdlbatice, cum ar fi, de pilda,
urzica moarta ori pelinul combinat cu cicoare $i cu rostopasca,
ratiunile rotirii culturilor si importanta utilizarii anumitor plante
tehnice drept culturd premergatoare pentru diferite tipuri de
legume, despre rolul sau scopul utilizarii biloanelor si a
vecinatatilor dintre ronduri, la fel, despre retetele de preparare
a compostului sau despre momentele de aplicare optimala a
ingrasemintelor naturale de provenienta diferita si in perioade
si cantitati diferite pe parcursul ciclurilor de vegetatie, incercand
sa dezvalui cat mai multe dintre secretele gradinaritului pe
suprafete mici, dar cu bun randament, apte sa il satisfaca si pe
cititorul care urma sa imi cumpere cartea si care ar fi trebuit sa
aprecieze cd noutatile aflate de la mine i-au justificat deplin
investitia...

Am finalizat volumul tot in gradina, sub batranul meu cires
salbatic, pe care il pastrasem nu pentru fructele lui formidabile,
foarte timpurii, ce e drept, dar nu foarte mari §i nici prea dulci,
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ci pentru dezvoltarea lui impresionantd si pentru care primisem
chiar si o ofertd din partea unei fabrici de mobila interesata sa il
transforme in furnir... Nu l-am vandut §i nici nu i-am intrebat de
oferta de pret, cu toate ca citisem ca, undeva, prin Suceava,
cineva primise vreo treizeci si cinci mii de euro pentru un
asemenea pom 1n varstd de circa treizeci si cinci de ani, ori al
meu parea chiar mai varstnic, dar era pomul curtii mele, singurul
pe care l-am gasit deja plantat acolo atunci cdnd am cumparat
proprietatea cu pricina, n urma cu aproape doua decenii...

Revenind la carte, pot sd afirm cd mi-a plicut si m-a
multumit chiar dacd nu avea decat nouazeci si doud de pagini,
in care inclusesem si vreo douazeci de imagini diverse plus
cateva tabele si scheme cuprinzand infiintarea si intretinerea
culturilor, plus particularitatile de pregatire a solurilor si a
rondurilor pentru fiecare tip de planta... [-am aratat intregul
material lui Adam Adamesteanu, iar dupa ce l-a rasfoit, mi-a
propus sa il prezentam unui specialist autorizat, care sa isi
exprime si el parerea... L-am intrerupt:

— Doar parerea, fara s intervind in niciun fel pe textul
lucrarii!... Am mai avut surpriza ca un ,,binevoitor”, la o alta
carte, de fapt la doud, incredintate impreuna aceluiasi editor, sa
intervind dupa bunul sau plac si fara sd-mi ceara asentimentul,
manifestandu-si orgoliul stupid si cautand sa isi puna amprenta
prin tot felul de interventii aiurea, unele contrare celor mai
elementatre reguli de compunere sau de exprimare...

— Ce ti-a facut?

— S-abagat pe text cu cate un cuvant aiurea, uneori aflat deja
in propozitia sau in fraza respectiva, in alte locuri a scos sau a
introdus litere contrar regulilor elementare ale ortografiei limbii
romane, eliminand chiar si majusculele din unele nume proprii
sau din apelativele protocolare, dar cel mai mult i-a placut sa
inlocuiascad punctuatia, preponderent punctele de suspensie,
care, presupun ca stii, au cel putin patrusprezece destinatii,
scopuri si sensuri in beletristica si care tin de stilul fiecarui autor,
lasand in unele locuri formularea nefinalizata ori folosind aiurea
sau fara motiv virgule ori adjectivul sau pronumele demonstrativ
acesta, aceasta, acestia, acestea, acel, acela, aceea, acea(...),
intelegi la ce ma refer, in conditiile in care eu evit asemenea
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formulari facile sau superficiale, ba chiar si repetarea acelorasi
cuvinte pe parcursul aceleiasi fraze ori a unor fraze invecinate...
Iti dai seama cét a putut sa ma-nfurie!...

— Pai, cum si-a permis si de ce nu i-ai respins cartea... sau
cartile?...

— Eram presat de timp, urma sa le daruiesc fostilor colegi de
liceu cu prlle]ul agapei, plus ca 1n1‘;13t1va pubhcaru cartilor
aparginuse unui prleten comun, care 1si asumase §i costurile de
editare... Am fost pus in fata faptului implinit si fara posibilitatea
de a mai reactiona...

— Daca socotesti ca e cazul, te voi ajuta sa le reeditezi i pe
acelea... Sa mi le dai si mie sa le citesc!...

— Continutul uneia dintre ele 1l stii, fiind vorba despre
reeditarea a doud povestiri si a romanului ,,Casuta din Piata
Domului”, pe care ti I-am daruit in varianta editiei princeps...

— Da... E un roman apreciabil... Merita republicat si redifuzat
cum trebuie...

— Nu stiu, nu cred... Mai discutam dupa ce terminam cu
ghidul gradinarului...

— Bine, nu te grabesc...

Si a aparut si cartulia, mai intai, intr-o mie cinci sute de
exemplare, urmand ca tirajul sa fie ulterior marit, probabil
dublat, in functie de volumul si de ritmul vanzarilor...

Domnul Adamesteanu m-a asigurat ca, la valoarea cartii si
la pretul de pornire de numai doudzeci de lei stabilit pentru
livrare, se va vinde fara probleme si transa a doua, asa ca mi-as
putea face deja si unele planuri in legaturd cu banii pe care i
voi obtine pe carte... Glumea, desigur... Am zambit oarecum
ezitant, neparandu-mi-se oportun sa discut incd de pe acum
aspectul castigurilor, revenindu-mi in minte faptul ca, pana
atunci, eu doar platisem, fara sa recuperez nici macar un singur
leu de pe urma cartilor publicate si pe care doar le daruisem,
total dezinteresat si fara niciun profit... Am calculat totusi mental
1500 de carti x 10 lei, cat mi-ar fi revenit mie dupa fiecare
exemplar vandut, apoi am dublat suma si pentru eventualitatea
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continudrii vanzarilor, asa cum preconiza Adamesteanu,
rezultand pentru mine un beneficiu de treizeci de mii de lei,
adica echivalentul pensiei mele pe vreo opt luni de zile... L-am
intrebat Intr-o doara:

— Banii astia sunt impozabili?

— Nu stiu exact... O sa-1 intreb pe Ionescu... Inainte, lui ii
lasam treizeci si cinci la sutd din combinatie si pentru asa ceva,
acum, mi se pare cd legea s-a schimbat... Nu stiu sigur, mi-
amintesc vag ca era vorba despre vreo zece la sutd din venitul
net, dar mai era si o taxa forfetara de reducere din impozitul
aplicat asupra venitului brut... Ar mai fi si contributia pentru
asigurarile sociale, dar tu esti deja pensionar si nu cred ca ti se
mai retine, la fel si contributia pentru asigurari de sanatate... Nu
sunt la curent cu actualul sistem de taxare, dar se poate afla...

— Probabil ca voi ,,darui” Statului jumatate din suma...

— S-ar putea, dar pentru o lund, o luna si jumatate de munca,
cingpe mii de lei e totusi bine, mai ales ca in timpul acesta nu
te-ai ocupat numai de carte...

— Stii ceva?... Pand acum, eu doar am cheltuit ca sa public
niste carti, fara sa vand vreuna, ci doar daruindu-le pe toate si
tot ceea ce regretam era tirajul prea mic pe care mi-1 permiteam
si care nu imi oferea posibilitatea nici sa imi popularizez
lucrarile si nici sa devin cunoscut cititorilor, cel putin din urbea
in care traiesc, iar acum, cand tirajul cartii este destul de mare,
revenidu-mi $i mie niste bani, parca mi-ar parea riu sa cedez
jumatate din suma, in conditiile in care nici statul si nici
asigurdrile sociale sau casa de asigurdri de sanatate nu ma ajuta
si nici nu ma favorizeaza cu ceva personal...

— Da, dar asa functioneaza sistemul, care e conceput in
spiritul principiului solidaritatii umane, chit ca atunci cand esti
bolnav, trebuie sa platesti totul... Dar s sperdm ca nu va trebui
sd restitui atat de multi bani... Sa vedem ce zice si lonescu!... E
om serios §i nu pacaleste pe nimeni... Deci, nici pe tine...

*

Intr-adevir, de ce m-am temut nu am scipat, peste cincizeci
la sutd din drepturile de autor mi i-au luat prin sistemul de
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impozitare, asa ca din cei treizeci de mii de lei munciti de mine
in aproape doua luni, treisprezece mii si cinci sute de lei mi i-a
luat A.N.A.F.-ul intr-o singura secunda si intr-o singura miscare,
pentru care tot eu m-am dus la ei §i tot eu m-am ocupat de
completarea intregii documentatii incluse in procedura... Dar nu
mai conta, deja imi trecuse supararea, cu toate ca, in prima faza,
ma deranjase inclusiv modul direct de retinere a intregului
cuantum de patruzeci §i cinci la sutd si nu treptat sau etapizat,
10%, apoi 25% si iar 10% din fiecare suma rezultatd dupa
fiecare retinere, asa cum se procedeza 1n cazul calculului
salarial, o metoda simplista, dar speculativa si care se soldase
cu inca un pasiv mascat de circa 7%, echivaland cu 2010 lei
suportati tot de mine sau cu un numar de cincizeci de car{i pe
care le-as fi putut oferi fard alte costuri suplimentare unor
cunoscuti si prieteni, astfel ca nu mi-a convenit mai deloc cand
am realizat ca drepturile de autor sunt taxate practic la fel de
sever ca si castigurile obtinute prin jocurile de noroc...

Asadar, ma obignuisem deja cu gandul ca m-au ,,ciuntit”,
cand Domnul Adamesteanu a revenit cu noi propuneri de
colaborare, insistand mai Intai pentru afacerea privind reeditarea
cartilor mele mai vechi, pastrand repartitia castigurilor brute in
aceleasi proportii, eu, el si lonescu, cu toate cd, n cazul
beletristicii i in cazul unui ilustru necunoscut ca si mine, tirajul
de lansare de cinci sute de exemplare, plus rezerva unei
suplimentari cu alte cinci sute de bucati erau mult mai dificile
si deloc sigure, dar si ca, de acum incolo, el ar putea interveni
cu anumite influente si relatii ce comporta insa anumite costuri
colaterale si care nu pot fi incluse in pretul oficial al volumelor
publicate si puse in vanzare, dar cd, odata ,,scos si eu In lume”,
sansele mele de consacrare ar deveni mult mai mari, antrenand
dupa sine si admiterea ca membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, posturd ce mi-ar asigura prin ea Insdsi un venit
suplimentar permanent lunar echivalent cu jumatate din pensie,
plus o serie de alte avantaje induse de detinerea unui asemenea
statut social si literar elitist i de recunoastere nationala si, poate,
chiar si internationald, daca e sa continudm pe aceeasi cale, la
care s-ar putea adauga chiar si transpunerea unora dintre
romanele mele in scenarii de film sau de televiziune, o alta
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posibilitate de a face niste bani frumosi din continutul acelorasi
carti valorificate Intr-un mod superior si inteligent...

Nu stiu daca propunerile si promisiunile lui Adamesteanu m-
au prins intr-un moment nepotrivit sau eram inca sub impactul
manierei in care fusesem deposedat de mai mult de saptezeci la
sutd din banii ce mi s-ar fi cuvenit pe cartea de gradinarit,
incluzand la pierderi si cei 20% care 1i revenisera lui, cert este
faptul cd i-am cerut, neapdrat, un timp de gandire, nemaifiind
foarte sigur ca vom mai continua sa colaboram... Niciodata nu
fusesem tentat sd ma pricopsesc peste noapte sau animat de
castiguri obtinute fara munca sau fara efort, ba chiar observasem
ca orice venit nemeritat sau dobandit in conditii nedemne ori
neclare Imi aduceau automat pagube considerabile, uneori mult
mai mari decat suma ce imi parvenise foarte usor sau fara un
contraserviciu corespunzator... Mi-amintesc cum, pe vremuri,
fiind foarte tdnar, am gasit cateva sute de lei pe strada, pentru
ca apoi, dupa cateva zile, sd Tmi scape intregul salariu din
buzunarul din spate de la blugi... «Da, mai bine sarac si curat,
cine stie ce alte obligatii sau pierderi voi avea dacd ma arunc la
castiguri prea mari sau daca ma las antrenat in scenarii utopice
si in jocuri de culise, cu derulare incertd!... Da, infatuarea si
dorinta de preamarire sau de imbogatire nu m-au caracterizat si
nici nu le voi agrea vreodata!»...

Deja ma linistisem si Tmi reintrasem in vechiul meu ritm, cu
preocuparile legate de gradind, mai ales ca toamna isi intrase in
drepturi si, odata cu ea, si muncile si recoltarile de sezon, astfel
ca am neglijat sa 1l mai caut pe Adamesteanu... Mi-a telefonat
insa el, iar dupa ce am schimbat cateva amabilitati, m-a abordat
direct, int-o chestiune fara absolut nicio legaturd cu vechile
noastre combinatii editoriale:

— Zi-mi, te rog, ai lucrat cindva in vama, la Giurgiu?

— Da... De fapt, in acel loc, mi-am petrecut cam toata
tineretea...

— Numele Ema Madélina Iacob iti spune ceva?... Ca fata, s-
a numit Diaconu... Este verisoara primara cu nevasta-mea...
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— Nu-mi amintesc... E posibil sa ne fi cunoscut, dar nu mai
stiu... Erau mai multe servicii sau reprezentante de ministere in
vama asa cd s-ar putea sd ne fi intersectat vreodata... Dar care-i
problema?...

— Alucrat cateva saptamani acolo, ca medic veterinar $i mi-
a zis ca ea te stie bine... Mai precis, ti-a descoperit numele pe
cartile pe care le am de la dumneata, ti-a vazut si fotografia de
pe facebook si s-a convins ca nu greseste in ceea ce te priveste...
Mi-a mai zis ca, daca esti de acord, ar fi dornica sa va revedeti,
sd depanati amintiri si, eventual, sa relmprospatati relatia...

— N-am nimic Tmpotriva, doar ca nu Tmi amintesc cine e...

— Uite, 1ti trimit o fotografie de-a ei, de cand era mai tanara
si, poate, ai s-o recunosti, iti voi da si numarul ei de telefon si o
poti cauta daca doresti... In rest, esti bine?...

— Da, sunt bine, putin cam ocupat 1n perioada aceasta, dar
sper sa ma descurc... Nu mai vii pe la Giurgiu?... Te-as duce si
pe la gradina, acum, acolo, este totul superb, plus fructele si
legumele de tot felul, care sunt din abundentd, plus florile si in
special trandafirii, parcd mai mari $i mai viu colorati decat in
restul anului, ba chiar si fatada principala a casutei este acoperita
acum in intregime de trandafiri urcatori, albi si rosii, infloriti
pentru a doua oara si care ofera privirii un tablou mirific, greu
de imaginat...

— Poate ca vin... poate, chiar insotind-o pe Ema, impreuna
cu nevasta-mea... Te-ncurcam daca venim prea multi?... Nu
vreau sa 1ti facem deranj si nici sa te obligam prea tare...

— Nici nu se pune problema vreunui deranj... Oricand sunteti
bineveniti... Chiar mi-ar face mare placere... Pand atunci,
pastram legatura...

— Bine, Mihai!... Sanatate si tot ce iti doresti sa ti se
implineasca!...

— Lafel iti doresc si eu!... Sitie si la intreaga familie... Astept
curand un nou semn de viata...

M-a surprins teribil cu fotografia aceea, ba pot sa spun chiar
ca m-a dat serios peste cap... Am recunoscut-o imediat pe Ema,
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adevarul e ca nu-i mai stiam numele, dar amintirea ei Tmi era
infiptd adanc in memorie... Da, mi-am amintit totul ca i cum s-
ar fi Intdmplat ieri... Era intr-o seara de vara din anii "80 si,
avand sa 1i fac o turd unui coleg, ramasesem la lucru in
continuarea turei mele, iar ca sd imi omor timpul de trecere in
schimbul urmator si sa fiu si pe faza la aparitia sefului de tura
de la graniceri, céruia eram obligat sa-i comunic Inlocuirea
colegului, am asteptat pe artera de trafic, undeva, in zona in care
urma sa opreasca si autobuzul cu lucratorii romani din Vama
Russe... Da, imi amintesc si ca am zarit-o pe aceastd Ema, care
ramasese la ,,rutier” tot in urma unui aranjament cu un coleg
interesat sa ajunga in locul ei la unul dintre punctele de lucru
din vama bulgara... Auzisem de ea, dar nu o mai intalnisem pana
atunci, am facut cunostintd si am schimbat cateva vorbe de
convenientd... Adevarul este cd mi s-a parut ca aratd foarte bine
si m-am simtit intr-un fel dator sa 1i mai {in cateva momente
companie, pand la reluarea activitatii propriu-zise in toate
sectoarele... De felul meu, eram un individ serios, care nu
amesteca niciodata relatiile personale cu cele de serviciu, insa
tipa ma fascinase, astfel ca am fost absolut de acord sa 1i mai
raman alaturi pana la intoarcerea de la Russe a colegilor ei care
lucrasera pe parcursul zilei pe celdlalt mal al Dunarii... Deja ma
simfeam captivat de prezenta ei si probabil cd observase si ea
ca imi produsese o impresie speciald, intrucat incepuse sd Tmi
fixeze privirea si sa Tmi arunce tot felul de aluzii stravezii si de
provocari spirituale continue... [-am ramas aldturi si din
curiozitate sa aflu ce voia de fapt de la mine, dar si fiindcad Tmi
placea, pur si simplu, cum arata: era supld, inaltuta, cu chip
frumos si cu forme deosebit de atractive... Mi-amintesc ca s-a
aplecat la un moment dat si i-am admirat conturul feselor si
piciorul usor cabrat sub pantalonul din material supraelastic...
Avea ochi mari si negri si parul scurt tuns, saten deschis, cu fir
lucios si aspru, atunci, mi s-a parut deosebit de frumoasa si ca
greu as fi reusit sa-i gdsesc vreun cusur... Ma simteam atras de
ea cu adevdrat si rezistam cu greu tentatiei de a o aborda ca
femeie, chit ca mi lasase impresia ca asa ceva si-ar fi dorit, Insa
eu imi iubeam cu ardoare si cu daruire sotia si nu as fi ingelat-o
pentru nimic in lume... Am profitat de obligatia ei de a-si insoti
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in birou colegii sositi de la Russe pentru predarea documentelor
operate in ziua aceea i m-am reintors si eu in cabinet cu intentia
de a-mi vedea linistit de treburi... Dupa nici un sfert de ora, m-
am trezit cu ea, patrunzand dezimvolt i entuziasmata la culme:

— Imi arati si mie ce aveti pe aici?...

— Sigur ca da... Te rog, intra!

— ,,Buna seara!... Bine v-am gasit!”...

— ,,Bine ati venit”!...

Mi-a zambit placut, apoi a pasit in holul continuator al
antreului:

— Hei, dar voi aveti mai multe incaperi, noi doar una, in care
e si biroul, la fel si fitosanitarii, la fel si cei de la Romtrans, care
sint si mai multi pe tura...

— Da... Dar si aria si specificul de activitate ne sint diferite...
Voi va ocupati de documentele de transport al produselor de
origine animala i mai interveniti, uneori, mult mai rar, cind trec
prin frontiera animale sau pasari vii, in timp ce noi avem in vizor
toti indivizii aflati in trafic, atit pentru prim ajutor medical, cit
si pentru activitatea de prevenire §i de combatere a bolilor
carantinale si exotice, ca si pentru activitatea de preluare si de
transmitere pentru supraveghere in teritoriu a cetatenilor romani
care revin din tarile In care evolueaza asemenea boli infectioase
cu risc epidemiologic deosebit...

— Mda... Aveti si cabinet de consultatii si dulap de
medicamente... Poti sa ma conduci sa vad si restul?

— Bineinteles... Aici este micul nostru laborator, urmat de un
grup sanitar complet, cu dus, cu chiuveta si cu toaletd proprie,
plus izolatorul pentru eventualii bolnavi sau suspecti de boli
carantinale de import...

— E bine ca aveti si paturi, dar dacad sint mai multi bolnavi
sau suspecti, cum procedati?... Sau daca sint de sexe diferite?...

— Avem niste conventii de colaborare si de complementaritate
functionald cu serviciul de control al pasapoartelor pentru a ni
se facilita interventia in scopul depistarii si al izolarii suspectilor
de boli carantinale si exotice, la fel si cu serviciul de ambulanta,
in scopul transportarii de urgenta a suspectilor sau a bolnavilor
simptomatici depistati la anumite spitale de boli infecto-
contagioase din Bucuresti...
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— Si mai sint asemenea cazuri?

— Mai sint, dar mai avem inca o conventie internationala
coordonata si tutelatd de O.M.S., in baza careia, calatorii
nevaccinati care sosesc din zonele declarate endemice sunt
preluati tot de ambulanta la solicitarea noastra si dusi la aceleasi
spitale de infecto-contagioase prestabilite pentru recoltarea
probelor necesare diagnosticarii bolilor fard manifestare clinica
evidenta... Asa cd e nevoie sd fim permanent pe faza si sd nu
ratdm, practic, pe nimeni...

— Pare destul de complicat... sau, oricum, simplu nu e... Si
unde pot sau trebuie sa se vaccineze calatorii aceia?

— Hei, intri 1n detalii ce tin de ,,bucataria” noastra specifica...
Exista centre de vaccinare in toata lumea, ca si in toate orasele
mari din tara, ba chiar si noi, aici, vaccinam antiholeric si
antivariolic si administram chimio-profilactice celor ce merg in
zonele endemice de malarie... Avem de lucru si trebuie, cum am
mai zis, sa fim permanent in alerta si, fiindca lucram cate unul
singur pe turd, trebuie sa alternam activitatea de ,,intimpinare”
de pe artera de intrare in tara a calatorilor care vin din Turcia
Anatoliana si din tarile din Orientul Apropiat, Mijlociu si
Indepirtat, ca si a celor sositi din tarile de pe coasta africana a
Mediteranei, cu activitatea de preventie, destinata calatorilor
romani la iesirea din tara si care se indreapta, in sens invers, spre
tarile cu risc de imbolnavire...

— Si cum procedati ca sa ii ,,prindeti” pe toti?

— Pentru cei care vin, iesim intermitent pe arterd si ne
interesdm de provenienta fiecarui calator, preluindu-i direct si
verificindu-i pe cei sositi din zonele endemice, iar pentru cei
care pleaca din tara, avem inca o conventie cu cei de la graniceri,
sa nu admita iesirea fara avizul nostru a niciunui calator roman
care are ca destinatie una dintre aceleasi tari inscrise pe lista
speciald emisa periodic de O.M.S....

— Pai, nu dati traficul peste cap?... Nu-1 blocati daca aveti
un numdr mai mare de persoane ce trebuie vaccinate,
inregistrate... si ce le mai faceti voi?...

— Foarte rar... Deja, soferii de T.I.R. 1si cunosc obligatiile si
vin singuri pentru reglementarea situatiei lor medico-sanitare
internationale, la fel si ghizii grupurilor de calatori cu
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autocarele... Daca observi, coloana de autocamioane se intinde
pind dincolo de cit poti cuprinde cu privirea, inainteaza treptat
si pina ajung la controlul de pasapoarte si vamal, au timp sa
treacd si pe la cabinetul medical... E destul de solicitant si pentru
noi, dar deja ne-am format un ritm si un stil de lucru, astfel incit
s putem face fata...

— Hei, inseamna ca trebuie sd amindm pentru altd data ceea
ce Imi propusesem pentru noaptea aceasta, eventual sa ne
intilnim in afara programului, la mine acasa sau la vreun hotel...

M-a privit intr-un fel anume, ce 1i intarea afirmatiile si care
nu lasa loc de interpretari, astfel ca, in primul moment, chiar m-
am simtit ridicol dupa ce 1i oferisem atit de multe detalii
referitoare la specificul muncii noastre, cand ea se dovedea
interesata efectiv de o relatie pasagera cu primul venit... Am
ramas pe ganduri si cu gura intredeschisa, fara sa imi dau seama
daca ar mai fi trebuit s spun ceva... Insa ea si-a continuat ideea
la fel de calm:

— Sa nu crezi ca sint o nimfomana sau ca asa abordez pe
oricine!... Dimpotriva, de felul meu sint chiar foarte retinuta si
deloc amatoare de relatii intimplatoare, insa, de cind te-am vazut
si ti-am intilnit privirea, am simtit ca te vreau §i ca tu esti
barbatul cu care o sa Tmi duc un gind mai vechi pina la capat...

— Poate, dar eu sint casatorit, imi iubesc sotia, nu am inselat-
o0 niciodata si nici nu am de gind sé o fac...

— Si eu sint casatoritd i nu mi-am ingelat sotul vreodata, dar
mi-am propus de ceva timp sd ma razbun si sa 1l pedepsesc...
Profita de ocazie cd e mai mereu plecat si ma ingeala deja din
obignuinta si cu oricine 1i iese in cale...

— Pacat!... Si ma mir sincer... Esti o femeie deosebit de
frumoasa, esti si foarte deschisd la minte, pari i o tipa de
caracter si chiar mi-e greu sa cred ca individul, sotul tau, nu te
respecta... Inseamna ci e un imbecil...

— Nu e un imbecil, ci un grandoman, un egocentrist paranoic,
care nu mai are simtul masurii... Detine o functie si o pozitie
sociald importanta, se considera buricul pamintului si ca orice i
se cuvine... M-am simtit umilitad de multe ori de comportamentul
lui extraconjugal si am hotarit sa-i platesc cu aceeasi moneda...
Am tot aminat, iar acum, dupa ce te-am intilnit, am simtit tot
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timpul ca tu esti cel cu care meritd sa imi duc gindul razbunarii
pind la capat...

— Nu sint eu, chiar daca... masculul din mine m-ar indemna
sd nu te refuz... Arati impecabil i mi-ai tulburat mintea si mi-ai
stirnit patimile, dar iartd-ma, am convingerile si principiile mele
de la care nu am de gind sd@ ma abat...

— Ti-am zis, nu acum, dar sa stii cd n-am de gind sa renunt!...

— Nu vreau sa te dezamagesc, i{i cer Inca o data iertare, dar
asta sint, imi iubesc sotia si...

— Mai, sa fie, tot puhoiul asta de masculi... si vamesi si
graniceri si de la alte servicii din vama, care ma privesc ca niste
sacali, rinjind si adulmecindu-ma ca pe o prada, inclusiv
bosorogul ala de coleg al tau, caruia 1i tii in seara asta locul, care,
de cite ori ma intilneste se gudura si se hlizeste la mine ca un
cotoi aflat in calduri, iar tu, singurul pe care l-as fi vrut, te arati
la fel de dedicat vietii de familie ca si mine Tnainte de a ma hotari
sd fac acel pas menit sa imi alunge angoasele si sa imi redea
puterea de a ma regéasi si de a-mi recapata echilibrul firesc si
pofta si dorinta de viata, practic, dreptul la o viatd normala... Ce
si mai zic?... Incercasem si eu si trec o data peste scrupule si,
culmea, am dat peste unul dintre cei putini, devotat partenerului
sau de viata pina la sfirsit... ...Asta inseamna ca fidelitatea inca
mai exista, la fel si unele femei norocoase... Hm!... ...Dar ce
folos!?!...

Nu stiam cum ar fi trebuit sa reactionez si am incercat sa imi
cer din nou scuze, aplecandu-mi privirea... Ma simtisem aiurea
si incapabil sa mai rostesc vreun cuvant... Noroc ca a intrat un
grup de soferi de T.I.R., cdrora urma sa le actualizez situatia
medicala si certificatele internationale de vaccindri... Ema a
profitat de ocazie si s-a retras...

Dupa plecarea ei, m-am simtit teribil de bulversat si am
preferat sa raman mai mult timp pe artera de intrare in tara,
intorcandu-ma la cabinet doar cand eram chemat de soldatul de
la bariera pentru a acorda avizul medical calatorilor romani care
se deplasau 1n tarile asiatice, nord africane si din extremul
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orient... Ma simteam insa coplesit in continuare de imaginea
acelei femei pe care o jignisem fara sd vreau, printr-un
comportament realmente corect... Ii citisem pe chip dezamagirea
totala si 1i percepusem si durerea sufleteasca din acele clipe in
care ea se asteptase la o reactie corespunzatoare sau normala din
partea mea si nicidecum la un refuz venit pentru ea intr-un
moment de descatusare nervoasa la care sperase i pentru care
probabil ca se pregatise sufleteste Indelung... [-am privit n acele
fractiuni de secunda ochii si prima grimasa si mi s-a parut ca a
reactionat sincer, convingdndu-ma astfel cd nu blufa...
Regretam, intr-un fel, faptul ca ma alesese tocmai pe mine, omul
cel mai nepotrivit...

Am revenit pentru mai mult timp la cabinet abia In preajma
pauzei de la miezul noptii, cand granicerii i vamesii intrerupeau
activitatea pentru a servi masa... Era un obicei impamantenit pe
ambele maluri ale Podului Prieteniei, la care ne adaptaserdm
vrand nevrand si cei de la celelalte servicii... Deja incercam sa
imi recuperez cat de cat buna dispozitie, cand a reaparut Ema...
A patruns cu un zambet spasit si, practic, fara elan:

— Ai zis cd voi acordati si primul ajutor medical?

Da, te pot ajuta cu ceva?

Da-mi ceva pentru durere de cap!

la loc, mai ntii sa iti verific tensiunea!

Nu e nevoie, stiu ce am... Da-mi un codamin sau un
cofedol!...

— Da-mi voie, totusi, sa 1{i masor tensiunea!... E mai sigur!...

— Bine...

S-a agezat docild pe canapeua de consultatii, incercand sa isi
ridice maneca bluzei... Nu reusea si s-a enervat, iar eu am
incercat sa o calmez:

— Scoate bluza, nu se poate altfel!...

— Incuie usa te rog!

— Nu vine nimeni!... Pe iegire nu mai e nimic, iar pe intrare,
cit timp sint vamesii §i granicerii la masa, traficul e blocat...

— Incuie usa, te rog!... E mai sigur...

— Cum crezi...

M-am conformat cererii ei, m-am intors in cabinet §i i-am
aplicat tensiometrul, apoi, dupa verificare, am incercat sa o
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linistesc:

— Tensiunea arteriala corporald e buna...

— Stiam... Cea intra-craniana imi face probleme, mai ales la
suparare si la efort...

— Side ce nu te tratezi?... Porti ochelari la citit?...

— Da... Si trebuie sa le schimb lentilele...

— E clar... Numai amina! Pot aparea complicatii mai mari si
mai greu de tratat... Mergi la un specialist!... Sint atitia...

— O sd merg... Am o prietend buna, medic oftalmolog, dar
am tot aminat... Deocamdata, da-mi un calmant oarecare si, daca
tot am inceput sd mé dezbrac, hai sa o facem pina la capat!

A suras cateva clipe destins, dupa care a adaugat:

— Te rog sa nu ma refuzi! Si aga m-am luptat mult cu mine
pind cind sd@ ma hotarasc sa vin...

Am privit-o in ochi, Insd nu mi-am mai ingaduit s-o refuz...
Nici macar sa mai articulez vreun cuvant, aga ca a reluat tot ea:

— Zici ca aveti $i un dus?... O sa merg rapid si pind acolo...

— Asteapta sa iti dau un sdpun si-un cearceaf curat!

— Gréabeste-te, ca sa profitdm cit mai mult din putinul timp
pe care il avem la dispozitie!...

— Hai sa aminam pentru alta datd si sd mergem in alta parte,
asa cum mi-ai propus mai devreme!...

— Nul!... O facem acum si aici, chinuit, in izolator, pe un pat
din asta, de-al vostru, ca de spital si sint sigura cd nu vom uita
noaptea asta prea ugor... Nu vreau sd mai aminam, o facem
acum!...

Si, Intr-adevar, n-am uitat, cum n-am uitat-o nici pe acea
femeie superbd, singura pentru care mi-am Incalcat principiile
de viata... M-am simtit foarte mult timp vinovat, cu frecvente
mustrari de constiintd, chit ca nici macar nu am mai reintalnit-
o vreodatd... Am aflat mai tarziu ca, la scurt timp dupa acea
noapte aparte, plecase 1n straindtate, la Tnceput cu serviciul,
urmandu-si sotul, iar apoi, dupa anii '90, stabilindu-se in
Germania... lat-o, acum, revenind in tara si, culmea, amintindu-
si si de mine, dupa aproape patru decenii de la expatriere, o viata
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de om, in care si noi insine am devenit altii... Da, o voi revedea
si ne vom revedea, doi batrani care s-au cunoscut candva si care
s-au risipit apoi pe drumurile vietii... Cel putin eu, in mod sigur,
caci n-am realizat mai nimic important...

*

Si ne-am reintalnit, dupa atata noian de ani, mai Intai acasa
la Adamesteanu, cdruia i-am cunoscut cu acel prilej si sotia, apoi
am mers impreuna cu Emma Jacob, cum am aflat sa se numea
oficial, la o tratoria, unde am servit si masa, dupa care ne-am
continuat intrevederea, plimbandu-ne agale si odihnindu-ne pe
o banca dintr-un parc ntélnit in cale... Era tot vara, doar ca, la
inceput de iunie, astfel cd nu era inca nevoie sa ne ferim de
canicula ori de arsita, mai ales ca si cerul era usor innorat...

Momentul primei revederi, bineinteles, asteptat si de mine
cu mare nerabdare, a fost, Intr-un fel, socant... In fond, acum
eram doi batrani pe care viata 1i transformase in mod inerent...
Despre mine, stiam oricum cd aratam complet schimbat,
incaruntisem, luasem zdravan in greutate si aveam si trasaturile
fetei modificate, asa ca eram convins ca si ea ar fi trebuit sa arate
altfel... Dar nu se schimbase foarte mult, isi pastrase supletea,
fizionomia i era cam aceeasi, iar parul vopsit In aceeasi nuanta
si cuafat elegant m-au surprins extrem de placut, eu chiar
jenandu-ma in primul moment de neglijenta cu care ldsasem
timpul sa treacd pe langd mine... Mi-a intins mana amical, iar
mie mi s-a parut firesc sa i-o sarut, doar cd m-am simtit cuprins
subit de o emotie inexplicabild pentru varsta ori pentru
experienta mea de viatd... [-am pastrat in continuare ména,
rastimp 1n care ne-am privit cateva clipe in ochi reciproc... Eram
altii... sau aceiasi... si, totusi, atat de diferiti...

I[-am propus o scurtd plimbare in doi, iar acum, fiind singuri,
paseam impreuna agale, Inaintand inspre interiorul parcului din
apropiere, pe care il cunosteam oarecum, stiind ca are si un lac
mai spre centru si unde mi-as fi dorit sa ajungem, dar ea m-a
prins usor de mana, atentionandu-ma:

— Sa nu ne Indepartam foarte mult! Daca incepe ploaia,
riscam sa ne ude!...



Ciresul salbatic 23

— Ai dreptate... Ne vom plimba putin, in cerc, apoi vom
reveni spre iesire si vom ramane pe o banca sa discutam, dupa
care vom pleca...

Si ne-am plimbat cateva zeci de minute bune, schimband
priviri si idei, la inceput lejere si neangajante, apoi legate de noi
si de trecutul nostru comun:

— Esti singura?

— Da... De noua ani, da... Sotul meu a murit... ... Tu?

— Imi pare rau pentru tine sau, oricum, nu voiam sa aud asa
ceva... Banuiesc ca nu ti-a fost usor, mai ales ca traiai in
strainatate... In tard cand te-ai intors?

— Nu m-am intors... Am revenit doar 1n vizita, intr-un fel de
concediu, asa cum am procedat mai mereu in ultimii ani, o data
sau de doud ori, in fiecare an... Dar nu mi-ai raspuns: tu esti
singur?

— Sunt singur, 1nsa dupa divort... Am mai incercat inca doua
relatii care nu au tinut, si eu si ele eram obisnuiti cu alt gen de
viata, iar de aproape cinci ani sunt absolut singur...

— Pai, de ce ai divortat?... Nu ziceai cd o iubesti... ca respecti
relatia dintre voi si ca nu poti sa o ingeli?...

— M-a ingelat ea... Si nu doar ocazional sau accidental, ca
mine... S-a combinat cu seful ei §i au rimas impreuna...

— Aveati copii?

— Nu... Asta a fost ghinionul... sau norocul, in final, ca nu
am avut copii...

— Ti-ai fi dorit?...

— Foarte mult, doar ca ea nu si-a dorit, i-a evitat prin tot felul
de metode cotraceptive, apoi, cum ti-am spus... sau cum nu {i-
am spus, dupa varsta de patruzeci de ani, ne-am despartit...

— O mai iubesti inca?

— Nu... Nu o mai iubesc demult... Relatia nu mai era aceeasi,
nici noi nu ne mai comportam la fel, iar cand am aflat de
existenta individului in viata ei, i-am propus sa ne despartim
pasnic si civilizat... Bineinteles ca regretam despartirea, tinusem
la ea si la familia noastra...

— A contat ca ai inselat-o si tu?

— Comparativ cu ce mi-a facut ea, ag putea sa zic ca nici n-
am inselat-o vreodata, ceea ce s-a intamplat atunci intre noi a
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fost mai mult o evadare din cotidian sau, mai degraba, o
incercare de zbor catre absolut si pe care nu o voi putea uita
niciodata... Nu te-am mai cautat in zilele urmatoare, iar atunci
cand am cutezat sa te regasesc, am aflat ca plecasei si de la fostul
serviciu, dar si din tara... ...Desi ai avut o aparitie meteorica in
viata mea, {i-am pastrat in continuare o amintire profunda,
extraordinar de profunda, care mi-a dominat adeseori gandurile
si cu care mi-am alinat nu o datd momentele de singuratate sau
de cautari... Altfel spus, ai fost ca o zana buna, aparuta la ceas
de amurg si disparuta in neant la ivirea zorilor... Nu stiu cum sa-
ti descriu starea de confuzie si de euforie prelungita in care
m-am aflat niste luni mai tarziu, dupa disparitia ta... Te-am
revazut in gand si te-am visat de nenumarate ori, astfel ca, dupa
un timp, aveam sentimentul ca nici nu ai existat si ca ai fost doar
rodul imaginatiei mele... Alteori, simteam exact invers, adica
retraiam totul cu intensitate, dar, ori de cate ori te visam, ma
trezeam cu imaginea ta §i cu senzatia unei iubiri reale... Pentru
mine si In sufletul meu, ai fost apoi numai TU, sau, mai bine
zis, numai EA, ACEEA, cu majuscule, cea mai frumoasa si cea
mai pretioasa amintire a vietii mele... Acesta e adevarul, nu-ti
mai stiam numele, nici nu mai conta cum te-ai numit, dar te-am
iubit cu adevarat mul{i ani i numai pe tine... Pacat ca ne-an
reintélnit atat de tarziu... ca sd nu spun mult prea tarziu, ca sa
mai putem Indrepta ceva...

— Sa stii ca si eu m-am gandit de multe ori la tine si la acele
momente unice de fericire... Mi s-au impregnat adanc in
memorie si in consensul meu afectiv, mai ales ca...

— Mai ales ca?...

A tacut cateva secunde, apoi a scos din geantd si mi-a aratat
fotografia unei tinere brunete... M-a privit, Incercand sa imi
surprinda reactia:

— Nu i se pare ca seamana cu tine?

— Cine e?

— Hm!... Nu observi aseméanarea?... Este rodul scurtei dar
zbuciumatei noastre iubiri, din noaptea aceea unicd pentru
amandoi...

— Formidabil!... Ea este adevaratul motiv pentru care ai dorit
sd ne reintalnim?
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— Si ea, mai ales ca zici ca nu mai ai alti copii, dar si eu
voiam sa te revad, dupa ce am aflat ca inca existi si ca esti un
apropiat al lui Adam... Viata ne-a scos din nou unul in calea
celuilalt... ce e drept, cam tarziu, dar si acum, dupa atatia ani,
avem nca motive de bucurie ca ne-am regasit...

— lar ea cum se numeste?... Cati ani are?... Vine si ea uneori
in Romania?

— Se numeste Ana, Anne, in pronuntia si dupa ortografia
germana, are treizeci si sapte de ani, cum altfel, daca a fost
conceputa in urma cu treizeci si opt de ani(?...) si da, a fost si ea
de cateva ori in Romania, desi are familia ei in Germania, fiind
casatoritd cu un etnic german get-beget... Dar a venit si aici,
probabil ca va reveni in curand, probabil si cu sotul si cu cei doi
copii, fiindca ea stie deja adevarul ca tatal ei este altcineva, adica
tu si, in mod sigur, acum, ca te-am regasit, va fi i mai interesata
sd te cunoascd... Desi, ma gandesc ca n-ar fi rau sa incerci sd o
vizitezi mai intai tu, mergadnd impreund cu mine si producandu-
i astfel si o surpriza deosebita...

— Asa vezi tu situatia?... Nu a crescut-o fostul tau sot, iar ea
s-a atasat de el, in virtutea relatiei firesti din familia voastra?

— Nu... El si-a dat seama foarte curand ca nu era fiica lui,
iar, dupa un timp, i-am recunoscut totul... O Inregistrase oficial
ca fiind a lui si i-a oferit tot sprijinul spre crestere si educatie,
dar relatiile noastre, intre toti trei, erau reci si formale, oriunde
si oricand in societate si chiar si acasa... N-am trait deloc bine
alaturi de el, mai tarziu, m-am straduit sa ii riman fideld pana
la capat, insd el nu si-a corectat comportamentul, si astfel,
fiecare a cam avut viata lui, derulatd intr-un conventionalism
sterp si fara nicio sansa de reimpacare efectiva...

— Ati trait trist... De ce ai continuat relatia cu el daca nu v-
ati inteles niciodata?...

— Lainceput, din interes material, iar apoi, din inertie si, cum
ti-am mai zis putin mai inainte, respectand convenientele
sociale... In Germania, sunt multe cupluri care 1si continua,
aparent, viata de familie, dar, in realitate...

— Da... Iar tu ti-ai ratat viata personald... Mare pacat!... Erai
infloritoare si atrageai privirile oricarui barbat... Nici acum nu
arati rau si nu iti tradezi varsta si nu ti-o spun ca sa te flatez...



26 Marius Radu EREMIA

Esti inca foarte frumoasa, Ema, ai imbatranit fara urme adanci
si cred ca poti fi mandra sau ca meriti felicitari...

— Hm!... Cine mai stie?... M-am si ingrijit, ce e drept, dar si
abstinenta atatia ani a avut, poate, efectele ei... Dar la ce imi mai
foloseste o asemenea ,,prezenta scenica”, din moment ce imi
reaminteste doar de o femeie trista si lipsita de realizarile cele
mai firesti, ori de cate ori ma privesc in oglinda?...

— Esti frumoasa, Ema... Foarte frumoasa si bucura-te ca nu
te-ai schimbat foarte mult!... Chiar ma intreb cat de idiot a putut
fi acel sot al tau, care nu a apreciat o femeie ca tine! Ce isi putea
dori mai mult?...

— Nu cred ca merita sa intram in detaliile fostei mele relatii
de familie...

— Nici nu incerc sa insist, m-a frapat insa atitudinea aberanta
a acelui individ, mai mult decat norocos, avandu-te alaturi...

— 1ti voi spune si ce ne-a indepartat, dar te rog sa nu mai
reludm acest subiect!

— Nu-i nevoie!... Daca nu iti face placere, nu-mi spune!...
Chiar te rog sa ma ierti pentru indiscretie!

— Ba da, i{i voi marturisi §i aceasta taind a mea, care m-a
dominat ani la rand, distrugandu-mi viata... El era mai mare cu
opt ani ca mine. Cand ne-am casatorit, era tandru si parea sotul
ideal, apoi, dupa ce a ajuns mare director in minister $i a inceput
sa circule foarte mult prin tard, a deprins o meteahna care nu I-
a parasit nici dupd ce am ajuns in Germania... Devenise
dependent de unele perversiuni sexuale, in absenta carora nu
mai evea erectie... Mi-a cerut si mie sa 1l satisfac altfel si sa ne
,,schimbam putin” practicile sexuale si, fiindca nu am fost de
acord si nu am acceptat asa ceva nici dupa amenintari, m-a lasat
in pace, sperand, poate, cd, dupa ceva timp, voi ceda in fata
dorintelor Iui bolnave... Nu s-a-ntdmplat, iar de atunci, viata
noastra de familie a devenit un fiasco...

— Cat de idiot a putut fi, iar tu, ce mare ghinion ai putut avea
intalnindu-1 tocmai pe el! Cum a putut renunta la o femeie ca
tine?!...

— Ti-am raspuns deja, asa cum mi-am raspuns $i mie, in
ultimii ani, cdnd m-am mai privit in oglinda: La ce imi mai
foloseste aspectul placut, din moment ce persoana mea nu a mai
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interesat pe nimeni?...

— Pentru tine, pentru sufletul tdu si pentru multumirea ta
personala, pentru satisfactia pe care ti-o ofera simpatia vizibila
a celorlalti...

— Nu mai Incerca sa ma incurajezi, anii frumosi s-au dus,
acum urmeaza declinul!... Ireversibil...

— Locuiesti singura?

— In Germania?

— Da...

— Bineinteles... Nu vreau sa o deranjez cu nimic pe Anne.
Am ajutat-o cativa ani, cu copiii, dar acum fiind destul de mari,
se descurca si singuri, asa ca am preferat s ma mut... [-am lasat
pe ei 1n vechiul apartament, iar eu locuiesc Intr-o garsoniera
situata la cateva strazi distanta...

— lar aici, unde stai?

— Mai stau si la Veronica si la Adam, mai am si alte rude,
dar mai calatoresc si prin tard, iar atunci locuiesc la hotel... Nu
m-ai intrebat cati ani au nepotii §i nici cum aratd sau ce
preocupari au...

— Nu... larta-ma!...

— Au noud ani fata si sapte ani baiatul, sint blonduti
deocamdata, dar presupun ca vor deveni bruneti sau sateni,
seamana si ei putin cu tine, probabil ca ai sa te convingi...

— Observ ca insisti sd-i cunosc si, probabil, la fel si pe
parinti... Crezi ca-i ajutd in vreun fel?

— Bineinteles... Ei nu l-au cunoscut pe Gelu si m-au intrebat
cine le este bunicul, ori, daca tu existi, sa le oferim raspunsul si
la aceasta intrebare!... Zici ca nu ai alte obligatii si nici o familie
proprie, ce te impiedica sa te apropii de ei, mai ales ca Tnaintezi
in varsta ?...

— Imi tot reamintesti de varsta, iar eu am banuit la inceput
ca ai dorit sa ne reintalnim si din alte motive...

— Nu stiu... Nu cred cé aga ceva ar mai fi posibil... Atunci, a
fost un fel de dragoste la prima vedere si m-am lasat luata si
dusa de val, un fel de refulare si de fugd din cruntul sau din
tristul cotidian, asa cum ai zis §i tu... Acum... este altceva...
Sintem maturi, poate chiar prea maturi ca sd ne mai gandim si
la o posibila intimitate fizica...



28 Marius Radu EREMIA

— Nu stiu daca ai dreptate, ba chiar cred si sper ca te-nseli...
Am putea Incerca §i asa ceva... ... Ai zis ca obisnuiesti sa
calatoresti 1n diferite locuri prin tara... N-as putea sa te Tnsotesc
in urmatorul sejur?...

— Ba da... Si ma bucur nespus cd Imi propui sa calatorim
impreuna...

— lar eu sunt convins ca vom reusi sa ne regasim si sa ne
intelegem in cele mai multe privinge...

— Da... Sa speram, dar noi, oricum, vom ramane niste buni
prieteni, care au ceva minunat si extrem de important in
comun...
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REPROFILAREA PROFESORULUI
DE GEOGRAFIE
(Istorioara povestita chiar de Profesorul Slavescu)...

Era prima mea combinatie importanta izbutita pana la varsta
de doudzeci si opt de ani si ma felicitam deja pentru inspiratia
de a fi trecut in seara aceea pe la prietenul meu Ciprian, devenit
intre timp functiondras pe la primarie...

El mi-a vandut pontul cu parcelele de teren destinate
amenajarii de bungalouri si de case de vacanta, printre care
fusesera intercalate §i unele portiuni de care urmau sa
beneficieze si o parte dintre initiatorii afacerii... $i am profitat
si eu, cumpdrand o parceld de 3200 de metri patrati, mai mult
de jumatate Iimpadurita, traversata de un paraias si pe care cineva
incepuse deja o constructie, din care doud camere erau aproape
finalizate, utilizabile si racordate la reteaua electrica, astfel ca
investitia mea totald de treizeci si doua de mii de lei, In contextul
in care, in zona noastra cel mai mic pret al terenului era de sase
euro si jumatate metrul patrat, mi se parea practic amortizata,
constructia si portiunea impadurita constituind efectiv un bonus
substantial, plus paraiasul, care sporea si el valoarea intregului
stabiliment...

Eram mai mult decat multumit de investitia facuta si deja
incepusem sd ma gandesc cum voi continua amenajarea sau ce
destinatie as fi putut da acelui mic colt de rai... Cativa insi
preluasera suprafete mai mari decat mine, Insa cei mai multi
cumparatori ori concesionari se incadrasera in parcele de 500-
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600 de metri patrati puse la dispozitie de primarie si de
antreprenori, cei care urmau sia se ocupe si de Indltarea
viitoarelor constructii i, tot prin intermediul lui Ciprian, am
devenit si eu un colaborator, ceva mai tarziu chiar si remunerat,
al echipei de constructori, Insd nu excludeam nici perspectiva
reparcelarii si revalorificarii terenului pe care il detineam, odata
cu cresterea absolut previzibila a preturilor acelor viitoare
proprietati de lux... Pe de alta parte, Incepusem sa regret ca nu
avusesem inspiratia sau curajul sa fi contractat un imprumut
bancar mai consistent, pe care sa il valorific In anii urmatori,
doar ca aveam sa aflu foarte curand de ce ma numarasem printre
putinii ,,privilegiati” cu terenuri mai mari si, totodata,
adevaratele motive pentru care cei dinainte de parcelare nu
finalizasera costructia de pe terenul meu, a cérei fundatie era
prevazuta si cu subsol, dar si pentru ridicarea altor patru camere,
plus anexele aferente: cand ploua mai puternic, ,,pardiasul” se
umfla si se revarsa navalnic peste maluri... Eu, insi, bleg,
nesabuit si hraparet, m-am calicit sd preiau cat mai mult teren,
in timp ce inifiatorii afacerii s-au bucurat de naivitatea mea si
ca au gasit foarte rapid unul dintre fraierii caruia sa 1i vanda una
dintre portiunile inundabile... Am incercat sa schimb terenul cu
unul mai mic, renuntand la diferenta de bani, insa fara succes,
toate parcelele fiind deja vandute sau concesionate... In
consecintd, Imi ramaneau doud variante, ori sa renunt la intregul
teren si sa pierd totul din lipsa de prevedere, ori sa gasesc o
solutie tehnica prin care sa diminuez viiturile paraului si, astfel,
s pot recupera o buna parte a ,,curtii” mele, caci de o suprafata
de teren integral construibila nu mai putea fi vorba... $i am gasit
si solutia salvatoare, pe care am prezentat-o si vecinilor din
amonte si din aval si care se confruntau cu aceeasi problema:
adancirea, indiguirea si ecluzarea partiala a paraului, doar ca
manopera si materialele necesare erau extrem de costisitoare...
Am reusit sd 1i convingem §i pe constructori sa isi asume
jumatate din contravaloarea lucrarii si a manoperei, astfel ca
incepusem sa ma gandesc si la faza imediat urmatoare, mai ales
ca, In realitate, detineam, efectiv, doua terenuri alaturate si care
se cuvenea a fi valorificate totusi cat mai eficient... Si prima
idee utila mi-a venit: construirea unui podet sau a unui pod mai
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madricel, care sd aducd 1n apropiere sau sa continue una dintre
caile comune de acces... Si fiindca lucrarile de ansamblu erau
inca la Inceput, am reusit sa conving si antreprnorii sd modifice
(nu foarte mult) reteaua de drumuri din incinta parcului, astfel
ca si propunerea de extindere a perimetrului construit prin
legarea celor doud maluri ale paralui in zona mea de proprietate
s-a dovedit rezonabila si benefica pentru toata lumea... Si mi-a
venit si urmatoarea idee: sd atrag antreprenorii intr-o forma de
parteneriat §i sa continuam constructia cea veche de pe terenul
meu, transformandu-i parterul intr-o mica unitate de alimentatie
publica, mai ales cd o asemenea investitie in zona era prevazuta
pentru o etapa ceva mai tarzie... Si, uite, asa, am depasit o parte
dintre inconveniente, noroc si cu bunavointa si cu mintea
deschisa a constructorului sef, care a fost receptiv la mai toate
propunerile mele, inclusiv la cea de parteneriat pe intregul
parcurs al derularii lucrarilor de pe santier... Si am devenit astfel
si coproprietar intr-o mica intreprindere de tip familial, dar cu
activitate continud pe durata sezonului cald, iar apoi si ginere al
lui Costel Dumitrescu, principalul investitor si antreprenor al
constructiilor realizate in parcul turistic si de agrement amenajat
in perimetrul reimpadurit al lacului din vecinatatea orasului...

Mai pot sa adug faptul cé si sotia mea, Lidia, a avut un aport
considerabil la punerea afacerii noastre pe picioare, iar acum,
cand lucrurile merg cu adevarat bine, mi-a mai oferit o veste
nemaipomenitd: voi fi tatd, iar ca o minima forma de
recunostintd pentru situatia fericita in care ma aflu, deja am decis
caunul dintre prenumele micutului sa fie Ciprian, chit ca amicul
meu nu a fost tocmai sincer sau foarte corect cu mine, dar
indemnul lui de a achizitiona acel teren, la inceput inutilizabil
si situat prin coclauri, mi-a influentat in mod decisiv viitorul si
intregul curs ulterior al vietii...

07.07.2024



32 Marius Radu EREMIA

CIRESII USCATI
(Ar fi putut fi si altfel)...

Imi reamintesc totul de parca s-ar fi intamplat ieri...

Era pe la jumatatea lunii iunie a anului 1992, cand fusesem
anuntat ca pot sa ridic direct de la firma un set de mobila
solicitat in urma cu cateva luni...

Am mers Impreuna cu sotia ca sa previn orice nemulfumire
ulterioara ori discutie nelalocul ei, iar dupa ce am coborat in
statia de autobuz din apropierea Complexului Expozitional, am
pornit agale spre pavilionul ce Tmi fusese indicat de catre
antreprenor... Pe drum, am asistat fara sa vreau la o scena si la
un dialog bizar, purtat de un cetatean de facturd modesta cu un
subofiter de politie, dupa aspect si dupa comportament, fost
sigur si militian:

— 1l vezi?... Ca si dla de pe partea cealalti a strizii, a fost
ciresul meu... Unul avea fructe rosii si mari, carnoase, iar
celalalt, jumatate rosii si jumatate galbene, uriase... Napoleon
le zicea... Ii vezi?... Amandoi s-au uscat din cauza poludrii, au
fost ai mei, dar nici macar lemnul sa ma lase sa il recuperez!...

— Nu, domnule, daca sint pe domeniul public, nu mai ai
dreptul sa i iei, chiar daca ti-au apartinut candva...

— De ce, daca au fost ai mei, plantati de mana mea si, pe
atunci, 1n curte la mine, iar acum sint ai nimanui?...

— Sint copacii statului, iar de ei se ocupa cei de la spatii
Verzi...
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— Cum se ocupa?... Lasandu-i sd se usuce si, apoi, sa
putrezeasca sau sa 1i manance cariile?... Asta, de aici, anul trecut
era sanatos, dar nu l-au ingrijit, iar acum s-a uscat, ca si celalalt...

— Cine stie cind s-or fi uscat?... Urmeaza, probabil, sa vina
si sa 1i taie...

— Cu ce drept?... Asta era intreg, in anul din urma l-au
omorit...

— Cine l-a omorat?

— Nu ti-am zis?... Astia, cu poluarea lor...

— Cine stie de cand e uscat si te-ai trezit si dumneata sa il
revendici, ca tot € la moda...

Fiindca remarcasem si eu cei doi ciresi plini de fructe si de
frunze cu doi ani in urma, am socotit corect sa 1i tin partea
fostului lor stapan:

— lertati-ma ca intervin, dar si eu am vazut nu demult acesti
pomi sandtosi, intregi si cu fructe!... Va poate confirma si
nevastd-mea, cea care i-a §i admirat pentru rodul lor, tocmai aici,
in intersectie si la indemana oricui... lonela, spune-le, te rog, ca
nu mint!...

Ionela, sau loana, cum se numea de fapt, nu mai era in
apropiere... M-a vazut ,,gurd cascd” si si-a continuat drumul
singurd... Am 1incercat sa o ajung din urma, reludndu-mi
parcursul spre Pavilionul Expozitional, insd nu am mai dat de
ea, iar motivul pentru care ma lasase singur in mijlocul drumului
aveam sa il aflu putin mai tarziu, cand, dintr-o inspiratie de
moment, am deschis geanta in care aveam si borseta 1n care
stiam ca erau si cei noua mii de lei pregdtiti pentru achitarea
mobilei, plus mia de lei pentru transportarea mobilei la Giurgiu,
ca si a altei mii de lei pregatite pentru orice eventualitate...

Am ramas perplex... Banii disparusera, iar celelalte obiecte
pe care le mai aveam 1n borseta si anume, buletinul de identitate,
legitimatia de serviciu si cele doua iconite sfintite pe care mi le
pusese maica-mea candva ca sa ma fereasca de necazuri erau
rupte si facute bucati, ,,Jlonela” dovedindu-mi si astfel ca
premeditase totul, inclusiv fuga cu banii pentru mobila, dar si
cu cei pentru drumul de intoarcere, pe care 1i lasasem in acelasi
loc... M-am cautat prin buzunare si am constatat cad mai aveam
doar opt lei, insuficienti pentru intoarcerea la Giurgiu... ...Eram
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total bulversat si inca nu imi dam seama ce ar fi fost mai bine
sd fac... Pentru Inceput, am hotérat sd merg la antreprenor si sa
il anunt de imposibilitatea de a mai cumpara mobila pentru care
venisem, gandindu-ma sd apelez chiar la el, sub forma de
imprumut, pentru suma de care aveam nevoie ca sa ma reintorc
acas... Inca buimac, am continuat si pasesc dominat de ganduri
aiurea, parca absent §i purtat de subconstient, ca intr-o stare de
transa...

Nu l-am gasit pe director si i-am lasat vorba ca nu mai pot
cumpdra mobila solicitata si ca, da, sunt nevoit sa renunt si la
suma plititd in avans... Intr-un fel, m-am bucurat ci nu am mai
dat ochii cu el, dar, in acelasi timp, realizam parca si mai acut
impasul in care ma aflam in privinta banilor necesari pentru a
ma reintoarce acasa...

Si am pornit inapoi spre statia de autobuz cu intentia de a
ajunge la metrou si apoi la tramvai si la Gara Progresul, de unde
as fi putut lua trenul spre Giurgiu, Insa, pana la acea statie de
autobuz din Piata Scanteii, redenumita Piata Presei Libere, am
avut placuta surpriza sa imi reintalnesc un fost coleg, pot spune
chiar fost prieten din perioada liceului, insa mi-a fost teribil de
jena sd 1i recunosc inca de la inceput situatia penibila in care ma
aflam... Pentru unul ca el, suma de care aveam eu nevoie nu ar
fi contat, era plin de bani, fiind la conducerea unei prospere
firme de constructii, doar ca aflasem de la un alt fost coleg ca,
atunci cand apelase la el pentru un Imprumut oarecare, 1i ldsase
la portar o suta de lei, gest insotit si de solicitarea de nu-1 mai
deranja vreodata... Am pasit un timp alaturi de el, tot amanand
momentul umilitor al cererii acelei ridicole sume de
cincisprezece lei, dar cdnd mi-am luat inima in din{i si m-am
hotarat sa 1i povestesc patania stupida prin care trecusem si in
urma careia ramasesem absolut lefter, mi-am dat seama ca
amicul plecase de langd mine §i c@ inaintam singur, pierdut in
peisaj si la fel de lipsit de solutii pentru a-mi relua drumul spre
casd, singura mea sperantd ramanand doar sansa de a intalni un
alt cunoscut, mai binevoitor, in Gara Progresul, care sa Tmi
imprumute banii necesari pentru cumpararea unui banal bilet de
calatorie...
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Intregul drum de intoarcere acasia m-am tot gandit la cat de
pervers ma lucrase scorpia, dar m-am simtit si teribil de revoltat
si de supdrat pe mine nsumi, amintindu-mi cum eu, blegul,
addugasem banilor destinati pentru mobila si pentru transport
incd o mie de lei din care sa 1i pot oferi ei 0 masa la restaurant
si, poate, ceva dragut, niste pantofi sau o rochie, cu prilejul
acelei deplasari in capitald, pe care mi-o dorisem de neuitat... A
luat toti banii si mi-a lasat doar borseta goald, in geanta mai
mare, cu care mergeam de obicei la serviciu... Premeditase totul,
inclusiv dificultatile mele de a ma reintegra si de a ma descurca
cu banii in absenta buletinului rupt, fara care nu puteam accesa
un credit bancar si nici macar un imprumut la C.A.R., astfel
incat sa pot supravietui In perioada imediat urmatoare... Marea
mea sansad a constat in faptul ca locuiam impreuna cu maica-
mea, dar cat de jenant a fost pentru mine s apelez la sprijinul si
la pensia ei modestd pana cand am reusit sd intru in posesia
primului salariu primit de la locul de munca!... Eram mai mult
decét sigur ca loana disparuse impreuna cu individul care o
asteptase in vecinatatea magazinului de mobila in timp ce idiotul
de mine discuta cu militianul si cu tipul celalalt despre ciresii
lui uscati si cat or fi ras cei doi amorezi pe seama mea
imaginandu-si momentul in care eu urma sa descopar ca
ramasesem cu borseta goala, iar banii disparusera odata cu eal...

Stiam ca e foarte putin probabil sa o mai gasesc prea curand,
am cautat-o totusi la locul ei de munca, cel putin pentru a stabili
termenii despartirii noastre definitive... N-am gasit-o,
bineinteles, abandonase si serviciul de secretara, iar surpriza cea
mare a fost pentru mine cand am aflat pentru cine ma parasise...
iubita mea sotie: pentru soferul directorului, un individ grobian,
poreclit salam si furtun, asa ca si motivele pentru care l-a
preferat pe el Imi erau mai mult decét clare...

Si a trecut si prima luna, parcé cea mai grea si cea mai urata
a vietii mele, cadutam sa Tmi reintru 1n ritm si sd ma obisnuiesc
cu gandul ca nicio femeie nu merita sa plangi dupa ea, dar nu
ma gandeam la o viitoare relatie si nici macar la o combinatie
oarecare, cand m-am trezit cu loana spasita la usa mea, cerandu-
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mi iertare §i sd o reprimesc, jucand rolul victimei ingelate de
prea marea sa incredere in oameni... Imi venea sa o iau la goans,
cu o palma trasa peste ceafa si cu un sut in fund, dar am preferat
sd o tratez ca pe ultimul strdin. [-am replicat, facand, intr-un fel,
haz de necaz:

— Prea marea incredere in oameni sau in oferta de nerefuzat
a superdotatului Domn Salam?... Ti-a luat banii sau i-ati cheltuit
impreuna?... Oricum, in ritmul actual al inflatiei de aproape doua
sute la sutd si la tentatiile din ziua de azi, ati fost chiar cumpatati,
pot zice, daca ati rezistat atata vreme cu numai unsprezece mii
de lei...

— Am gresit i m-am Ingelat din orice punct de vedere... M-
am lasat amagitd de ce mi-au povestit curvele alea de la serviciu
si nici macar ala nu a fost prea grozav, asa cum imi zisesera ele...
Dar vorbesc prostii, este clar ca am gresit cum nu se putea mai
stupid!... ... Revenind, 1nsa, la ce a fost frumos Intre noi, nu crezi
ca merit sa Tmi mai acorzi o sansa?... ...Pentru tot ce a fost bun
si placut, candva, intre noi doi... Caci am avut si clipe frumoase,
nu-i asa?...

— O sa-ti acord si eu aceeasi sansa pe care mi-ai oferit-o si
tu lasdndu-ma in nordul Bucurestiului cu numai opt lei in
buzunar... Du-te si nu mai pierde timpul pe aici, caci se
innopteaza curand si doar nu vrei sa te culc cu maica-mea-n
pat!...

— Esti un porc!... Sa nu ma mai cauti vreodata!

— Hm!... Ai tupeu, nu gluma!... Du-te, cucoana, unde vei
vedea cu ochii, aici nu mai e loc pentru tine!...

*

Au urmat niste ani urati, tristi si goi... Eu, ca fost maistru
textilist si considerat om de incredere al Conducerii, am fost
cooptat in comisia de lichidare a activelor, de fapt, a utilajelor
intreprinderii, promitandu-mi-se si niste bani frumosi, dar si un
loc de munca avantajos dupa incheierea demontarii i casarii
echipamentelor de tot felul... Am realizat prea tarziu tendintele
acelor vremuri si mersul procesului de dezindustrializare a
Romaniei si m-am trezit si manipulat si fara niciun loc de
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munca, nicidecum cu unul avantajos, asa cum mi se promisese...
Dupa patrusprezece ani risipifi printre masinile de fesut si in care
activasem ca un fel de robot ori de céte ori se defecta vreun
razboi sau vreo linie de finisare, mi-a fost destul de greu sa fac
altceva si, cum, la fel disparuserd sau se Inchisesera una dupa
alta si celelalte intreprinderi importante din oras, am fost la un
pas sa dau curs propunerii unui cunoscut de a ma angaja ca
tehnoredactor la o editura si la o tipografie adusa recent din
occident si pe care urma sa o conduca chiar el...

Eram deja somer de cateva saptdmani bune, iar intr-o
duminicd dimineata, iesisem sd ma reintalnesc cu baietii prin
zona turnului ceasornicului din centrul orasului, asa cum
aflasem ca procedau si ei dupa inchiderea fabricii... Nu erau pe
acolo... Probabil cd nu venisera inca sau ca se mutasera deja la
vreo carciuma sau la vreo terasa... Mi s-a parut inutil sa 1i caut,
asa ca am pornit agale spre parcul Alei, sperand ca voi intalni
totusi pe cineva cunoscut... Nu s-a intdmplat asta, dar la
intoarcere, chiar in dreptul gangului de sub blocul ,,Victoria”,
mi-a iesit in cale un individ pe nume Petricd, nu 1i stiusem
niciodatd numele intreg, Imi aminteam insd despre el ca
terminase Liceul numarul 2 si o scoald postliceala de cadastrare,
dar mai ales cd facusem, Intdmplator, un revelion impreuna, prin
anul 1980, cred, la care el venise ceva mai tarziu, nsotit de o
tipd necunoscutd prin orag si cu care a si disparut dupa foarte
scurt timp si dupa ce amicul meu Mihai 1i daduse cheia de la el
de acasd, oferindu-le celor doi tineri indragostiti prilejul de a fi
cateva ore singuri... Petrica, asta, a revenit Inspre dimineata ca
sa 11 inapoieze lui Mihai cheia de la intrarea in propria lui casa,
insad singur, fara tipa, pe care o abandonase, pe undeva, pe
traseu... Am fost teribil de contrariat de intreaga lor combinatie,
atat de modul in care Mihai lasase casa parintilor lui pe mana
acelui individ dubios, Petrica, pe care nici nu cred ca il cunostea
nici el foarte bine, dar mai ales faptul ca acelasi Petrica, la fel
ca si tipa pe care o agdtase renuntasera la sarbatorirea
revelionului pentru a petrece noaptea aceea festiva si indelung
asteptata, atat de promiscuu si de vulgar... Adevarul este cd eu,
unul, nu avusesem pana atunci o relatie intimd si nici nu
socotisem foarte important un asemenea eveniment, mi se parea
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insa ciudat chiar si faptul ca acel Petrica era interesat de femei
de ocazie, ba chiar si ca Mihai se aratase de acord, incurajandu-
i comportamentul, dupa opinia mea, imoral si nedemn si care,
mai apoi, m-a determinat sa raresc intalnirile cu insusi Mihai...
In anii care au urmat, pe acelasi Petrica nu il mai intalnisem
absolut deloc, nici nu ma interesase in vreun fel persoana lui,
astfel ca am fost extrem de surprins de modul teribil de calduros
si de direct in care m-a abordat:

— Ooo0, salut!... Ce faci, domnule, cum iti merge?

— Nu prea grozav... Nitel cam somer si in cautarea unui loc
de munca... Tu?...

— S$i eu am dus-o prost in ultimul timp, dar lucrurile incep
sa se ageze... Si, uite, ma gandesc acum ca reintalnirea noastra
s-ar putea dovedi providentiala...

— Ce vrei sé spui?

— Mi s-a oferit sansa sd preiau o tipografie si o editura, adusa
in tard de lon Ratiu, politicianul... Ce ai zice daca ti-as oferi
postul de tehnoredactor sef?

— N-am nici cel mai mic habar in legitura cu meseria
accasta...

— Crezi i eu stiu mai mult?... Invatim din mers... Omul care
mi-a zis de afacere mi-a lasat mana libera sa imi aleg
colaboratorii apropriati, adica oamenii de incredere...

— Si de unde stii ca eu sunt unul pe care te poti baza?

— De la Mihai, prietenul nostru comun, care mi te-a descris
ca pe un tip formidabil si pe care, intr-adevar, te poti bizui si la
bine si la rau...

[-am repetat cd habar nu aveam despre cerintele unui
asemenea post, doar cd el m-a Intrerupt pe un ton incurajator si
care se dorea in acelasi timp persuasiv, inclusiv prin
recunoasterea lipsei sale totale de cunostinte in acelasi domeniu:

— Ce, al impresia ca eu stiu mai mult?... Si pentru mine este
totul la fel de nou!... iti repet principalele date ale problemei:
vom Invata pe parcurs, dar te asigur ca va fi bine... Tipografia e
a lui Ton Ratiu, dar nu se va ocupa el de ea, iar pind va fi
montatd, avem suficient timp sa aflam si noi cum sta treaba...
M-am gndit la tine, stiindu-te un om serios si pe care se poate
conta, asa ca hai sa pornim Impreuna pe acest drum, nou, ce ¢
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drept, dar, zic eu, destul de sigur si cu destule perspective
frumoase!...

Imi era clar ci nu eram primul pe care incercase sa il
ademeneasca cu aceeasi oferta sau propunere si, cu toate ca imi
veneau in minte intrebari de tot felul, mi-am exprimat mai Intai
temerea ce mi se paruse in acele momente cea mai de actualitate
si mai importantd ca perspectiva concreta:

— Asta inseamna ca trebuie sa facem naveta?

— Doar la inceput... O saptdmind sau doud... Cu relatiile pe
care ni le vom face rapid, vom rezolva fara prea mare bataie de
cap si problema cu locuinta... Am Inteles ca nu mai esti Insurat...
Nici eu nu mai sint in relaii prea bune cu nevasta-mea, asa ca
nu sintem legati de nimic care sa ne blocheze ascensiunea si
raminerea in Bucuresti...

— Nici buletinul de Giurgiu?...

— Nu mai conteaza!... Il schimbam si pe ala rapid... N-ai
inteles ca intrdm intr-o altd lume i ca tipografia si editura asta
vor constitui doar Inceputul ascensiunii noastre?...

— Eu o0 mai am pe maicd-mea la Giurgiu...

— Si eu... Si pe maicd-mea §i pe nevastd-mea, dar tot
indraznesc sa imi iau zborul... Ce sa mai facem aici, nu observi
ca orasul dsta moare §i ca e timpul sa ne reorientam?...

— Nu stiu... Mai lasd-mi un timp de gindire!...

— Nu prea mai e timp pentru gandire... Pornim impreuna sau
voi incerca singur ori cu altcineva... Doar o saptdmand te mai
pot astepta, nu pot sa-i blochez pe singurii oameni care mi-au
intins 0 mana de ajutor, In timp ce altii mi trantesc usile in nas...
Esti in alta situatie?...

Nu am dat curs propunerii acelui Petrica, despre care am aflat
ulterior cd se numea si Ispas, ci, gandindu-ma sa raman in
continuare in Giurgiu, aldturi de maica-mea, m-am inscris la
examenul de lucratori vamali, pentru care m-am pregatit intens
si pe care l-am trecut cu succes... Salariul nu era tocmai atractiv,
dar, oricum, preferabil indemnizatiei sau ajutorului de somaj,
care, pe langa senzatia de umilintd pe care mi-o provacase de
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fiecare data, stiam deja ca era doar ceva temporar... Nici munca
de vames nu mi se parea ceva de duratd, mai ales ca, deja, unii
cunoscuti mé invidiau, iar altii chiar incepuserd sd imi ceara
cafea, tigari sau whisky, ca si cum acele produse redenumite
"medicinale" faceau parte din veniturile si din avantajele firesti
ale noii mele profesii... Am depasit si etapa de inceput, iar faptul
ca nu ma lasam tentat absolut de nimic ce nu imi revenea legal
de pe urma muncii mele m-a facut dezagreabil si majoritatea
noilor mei colegi ma suspecta ca sunt un intrus printre ei pentru
»a-1 da pe goarna”... Ma simteam undeva, la mijloc, oricum,
nedorit si, cu toate cd printre ei se regaseau si cativa fosti
lucratori de la fabrica, eram evitat chiar si de acestia, astfel ca
deja ma gandeam la reprofilare si la cautarea unui alt loc de
muncd... N-am reusit sa-1 gdsesc prea curdnd, asa cd am
continuat sa lucrez in vama, iar intr-o zi de iarna, fiind repartizat
pe artera de intrare in {ard, am avut ocazia sa il reintalnesc pe
Petrica Ispas, care revenea dintr-o célatorie in Grecia... Era
proprietarul unui Alpha Romeo, modelul mare, de culoare
visinie, aceeasi nuanta avea si sacoul lui Petricd, ce parea mai
mult decét infloritor... In timp ce imi vorbea, mi-a fluturat de
cateva ori 1n fata ochilor propriul Iui pasaport incéarcat de vize
pentru toatd Europa, unele consumate si reinnoite recent, mi-a
aruncat si o privire cu vadita superioaritate, dupa care a adaugat:

— Ha, aici ai ajuns?... N-ai vrut sa vii cu mine §i presupun ca
iti dai seama ca ai gresit... Priveste la mine, umblu peste tot, vad
lumea, am si bani si relatii, ba pot sa iti spun ca mi-am schimbat
si nevasta fiindca cea dinainte nu mai corespundea standardelor
si nici noului meu anturaj...

— Si cu ce te ocupi?... Banuiesc ca nu de editura si de
tipografie...

— Bineinteles... Aia a fost doar rampa de lansare... Chiar din
anul urmator mi-am schimbat ,,stapanii”, iar cei de acum sunt
mai mult decat generosi... Pacat ca nu m-ai urmat!... Uite, iti las
o carte de vizita, iar daca ai vreun necaz, poti sa ma cauti... Dar
sd mi telefonezi mai inainte si prefer sa o faci pe numarul de
serviciu subliniat, nu si acasa sau la vreunul dintre numerele de
sus!... Salut, sa traiesti si sa ne vedem sanatosi!...

— Noroc, mai departe, in viata!...
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Nu mi-am ingédduit si nici nu mi s-a parut util sé-l intreb
unde sau pentru cine lucra in realitate, Tnsa ascensiunea lui
fulminanta, plus declaratia lui nongalanta ca si-a parasit pentru
altcineva prima sotie mi-au lasat impresia cd omul nu doar
brava, ci ca prinsese cu adevarat un culoar favorabil, dar si ca
era posibil sa fi intrat intr-unul dintre serviciile de informatii
ceva mai speciale infiinate dupa anul 1990... Sau, poate, chiar
si inainte sa fi lucrat tot pentru ei, preluarea tipografiei si editurii
lui Ratiu fiind doar o misiune, ca oricare alta, de infiltrare in
anturajul batranului om politic... Nu I-am mai intalnit niciodata
pe Petrica si nici nu am fost curios sa mai aflu ceva despre el...
Nici Mihai nu mi-a mai spus nimic despre el, asa ca l-am trecut
si eu in categoria unor fosti cunoscuti...

N-am reusit sd ma transfer prea curand de la vama, iar
intarzierea aceasta aveam sa o regret profund: dupd controlul
vamal efectuat intr-un tren international de calatori, la
intoarcerea Impreund cu cei doi colegi in biroul pe care 1l aveam
in Gara Giurgiu-Nord, am fost ,,vizitati” de politia economica,
iar eu, stiindu-ma ,,curat”, am ramas impasibil in fata controlului
corporal si al porthartului pe care 1l aveam in dotare,
neimaginandu-mi ca unul dintre colegi aruncase in spatele meu
un teanc de lei si de felurite valute straine, atragand asupra mea
vina si acuzele de bunuri necuvenite... Am fost socat In primul
moment §i am reactionat neconvingator, drept urmare, in prima
faza, am fost principalul inculpat in acel dosar de coruptie,
suspendat si cercetat in stare de detentie privativa de libertate
pentru treizeci de zile... In final, am fost retinut doar zece zile,
colegul cu adevarat vinovat, strns cu usa, recunoscandu-si
fapta, iar eu reabilitat si repus in functie cu drepturi depline, insa,
pentru mine, ,,episodul vama" fusese definitiv incheiat... Nu mai
contau comentariile, nici ale celor care ma condamnau
calomnios, socotind imposibil ca politia sd ma fi retinut atat de
multe zile daca nu as fi fost vinovat si nici ale celor care imi
luau apararea, apreciind doar cé ,,am cazut mesa”, fiind la locul
nepotrivit in momentul nepotrivit, iar eu regretam parca si mai
abitir intreaga situatie stupida la care m-am autoexpus, inclusiv
momentul neinspirat in care decisesem sa devin vames...

Am reusit sa obtin o serie de dovezi scrise in privinta
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nevinovatiei mele si apte sa imi curete cazierul juridic, pentru
ca apoi sd imi Incerc sansa ocupdrii unui loc de munca la o
corporatie multinationald din Bucuresti... Aveam deja treizeci si
sase de ani, iar maicd-mea imi tot reprosa ca nu imi ,,gasisem
inca o crestind” si cd nu ma gandeam ca si ea este deja foarte in
varsta si parca tot mai neputincioasd pentru intretinerea unei
case deja mult prea mari pentru a fi locuitd de numai doua
persoane... Ma lua 1n toate felurile, sperand totusi ca ,,voi alege
drumul cel drept”, ,,ea nemaisimtindu-se capabild sa mai aiba
grija nici de casa, nici de ea si nici de mine”... Nu voiam sa o
supar, dar nici pe mine sd ma las manevrat, astfel ca plecarea
din Giurgiu mi s-a parut cea mai buna solutie... Treptat, m-am
adaptat si la noul loc de munca, iar faptul ca aveam si colegi mai
in etate ca mine si nici foarte multi dintre ei scoliti la nivel ridicat
mi-a dat oarecare curaj si mai multa incredere in propriile mele
forte si aptitudini... Ma Incurca insa naveta zilnica si am hotarat
sd imi iau o camera cu chirie... La inceput, am vrut ceva modest,
fiind interesat mai degraba de o distanta cat mai scurta pana la
serviciu, obignuinta distantelor mici parandu-mi-se, deocamdata,
prioritara confortului... Si am ajuns sa stau in gazda la Tanti
Maria, o femeie apropiatda de varsta maica-mii si care locuia
singurd, unica ei fiica fiind plecatd de cativa ani buni in Italia,
unde, asa cum aveam sa aflu mai tarziu, contractase o casatorie
formala cu un macaronar mai batran decat ea cu peste doua
decenii... Dar asta-i alta poveste... Revenind la mine, cel de dupa
plecarea din Giurgiu, mai pot consemna faptul cd, fiindu-mi
absolut necesar la serviciu, am urmat un curs intensiv de
calculatoare, iar instructorul, care era si asistent universitar la
A.S.E., m-a indrumat sa imi completez studiile prin sistemul de
invatamant la distantd la una dintre facultatile cu profil
economic... Si am intrat la Contabilitate si Informatica de
Gestiune, sperand sa imi asigur astfel un loc de munca ceva mai
bine cotat si salariat corespunzator, marea majoritate a colegilor
mei mai tineri avand studii superioare... Ma consideram totusi
destul de batran ,,si fara niciun Dumnezeu Inca”, asa cum imi
repeta si maica-mea in dojenile ei periodice:

— Nu vezi ci ai incercat de toate §i nu ai realizat mai nimic?...
N-ai casd, n-ai nevasta si traiesti fara absolut nici un orizont...
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Cauta-{i macar o crestind, poate s fie si cu copil sau cu copii,
oricum, sa te mai apuci la varsta asta sa 1i faci e deja cam tarziu...

— Chiar nu vrei sa ma lasi 1n pace?... La ce imi trebuie mie
nevasta?... Heeil... S$i mai vrei si cu copii... Crezi cd sunt
singurul in situatia asta?... Ei, afla ca, acolo unde lucrez eu, nici
jumatate nu sunt casatoriti, traiesc in concubinaj sau nici macar
impreuna cu altcineva si isi vad de treburi linistiti...

— Tu nici macar ca ei nu traiesti... Stai la batrana aia si te
duci la servici... lar aici vii o datd sau de doua ori pe lund si s-
ar putea sa ma gasesti moarta si cu mustele la nas...

— Mama, cum poti sa vorbesti astfel?...

— Hei, vai de capul meu!... Am inceput sd ma culc cu candela
aprinsd, cdci n-are cine sa Imi aprindd o luméanare in cazul in
care mor... Ce stii tu?... Sau ce 1ti pasa tie de mine?...

— Eu la Giurgiu nu ma mai intorc... Chiar si daca as vrea, n-
am unde...

— Cum sd n-ai?... Locuri de munca sint peste tot... Si in port
si in Zona Libera si la Consiliul Judetean si la Primarie si pe la
alte birouri si servicii, de tot felul, am vazut fete noi de
functionari si pe la piatd, sint destule noi locuri de munca, doar
sa vrei sa te duci si sa cauti...

— Alea sunt locuri de munca oferite si obtinute politic, acolo
unde sunt eu nu e nevoie sa te umilesti in fata cuiva si nici sa
lingusesti pe nimeni...

— Da, dar aici, am inteles ca sint o droaie cu functii de
directori si nici ceilalti nu au salarii mici... Mai gandeste-te,
intereseaza-te cum merg treburile, uite, chiar si prietenul tau
Mihai ocupa o astfel de functie si se descurca mai mult decat
bine!... Ce ai de pierdut daca Intrebi?... Uite si casa astal... Sta
goala si, nelocuitd, Incepe sa se ndruie, iar tu stai cu chirie,
printre strdini si In niste conditii ca vai de ele...

— Nu e asa, mama, stau bine...

— Dar de ce sa nu locuiesti acasa la tine §i fara sa arunci niste
bani aiurea?... Uite, cu ce cheltui pe-acolo, ai putea renova baia
sau ai putea repara aleea din fata casei, care a crapat si va crapa
si mai tare Tn urma Inghetarilor si a dezghetarilor repetate ale
apei ce se strange n crapaturi... ...Si cate n-ar mai fi de facut?...
Dar tu n-ai timp sa te uifi sau sa vezi... Vii pe fuga si pleci la fel
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si te mai intorci cand iti aduci aminte... Viata trece, baiatule, ai
sa te trezesti in curand batran si avand doar regretul ca n-ai stiut
sd traiesti... Alege-{i o crestind, buna, rea, dar nu ramane
singur!... Lasa-ma si pe mine sd mor linistitd si nu cu gandul ca
am avut un fiu necugetat ori lipsit de noroc si fara niciun
viitor!...

L-am intrebat, intr-adevar, pe Mihai ce posibilitafi de
angajare ar fi pentru mine, insé el, dupa ce a flat ce fac si cum
ma inteleg cu cei de la Bucuresti, m-a sfatuit sa nu ma grabesc
sd ma intorc la Giurgiu... [-am spus ca as veni, in primul rand,
pentru maica-mea, dar i pentru casa, intrucat, in Bucuresti
n-am nimic si traiesc de pe o zi pe alta, chiar daca salariul e
bun...

Si nu m-am grabit sd ma Intorc, doar ca, la scurt timp dupa
discutia cu Mihai, maicad-mea m-a parasit, inaltandu-se la
ceruri... Eram inca 1n dilema ce ar fi fost mai bine sa fac: sa vand
casa?... La preturile din Giurgiu, cu banii obtinuti pe locuinta
mostenitd nu eram tocmai sigur ca pot cumpara un apartament
cu doud camere intr-un cartier bucurestean marginas... Sa ma
reintorc n Giurgiu doar pentru un adapost iar nu mi se parea o
alegere bund, asa ca am mai amanat o perioada, urmand sa ma
decid pe parcurs, mai ales ca eram in ultimul an de facultate...
Si am continuat sa lucrez in Bucuresti si sa locuiesc la Tanti
Maria, asteptand sa imi vina si inspiratia izbavitoare...

*

Intr-o vineri dupi-amiaza, dupi ce plecasem de la slujba,
job sau firma, cum i ziceau ceilalti, am pornit nspre ,,Centrul
Vechi” cu gandul sa cheltui niste bani aiurea si sa incerc sa ma
simt §i eu bine... Primisem o prima si cedasem insistentelor
catorva colegi si colege de a ma alatura lor, admitand, intr-un
final, cd ,,viata ¢ unica si ca se cuvine a fi traita”... Adevarul este
ca eu nu prea stiam sa ma distrez si nici sa 1i ajut pe altii sa se
simta bine... Ma straduiam sa nu devin incomod, dar ma feream
si de excese...

Ne deplasaseram In grup compact, patru barbati si patru
femei, printre care si Paula, o tipa de vreo treizeci si cinci de
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ani, socotitad de toti ca fiind de isprava, divortata si ea de cativa
ani si, din ce aflasem intamplator de la altii, deloc dispusa sa se
mai lege la cap, la fel ca si mine... Intelesesem inca de la inceput
ca Paula fusese adusa sau venise special pentru mine, ori ca eu
fusesem invitat special pentru ea, fiindu-mi clar ca ceilalti doi
colegi apropiati de varsta noastra erau deja combinati, iar ceilalti
patru, mult mai tineri ca noi, se comportau degajat si fara nicio
retinere... Pus 1n fata faptului implinit, am cautat sd ma arat
grijuliu si atent cu femeia, chit ca nu ma simfeam tocmai in apele
mele... Imi era clar ci nu ma pricepeam sa socializez si ci
puteam sd gafez in orice moment... Femeia se arata
comunicativa si dispusa sa faca fata situatiei, iar dupa ce am
ajuns chiar langa ea, m-a intrebat ce anume preferam sa beau...
M-am balbait ca ultimul tolomac, simtindu-ma pus in
inferioritate, consumul de alcool neintrand in preocuparile sau
in obisnuintele mele... Am ingaimat ,,gin tonic, cu schweps”,
asa cum il auzisem candva pe Mihai cd si-ar fi exprimat
preferintele, fard sa am insd habar despre ce era vorba... Paula
a insistat:

— Sigur, asta vrei sa bei?...

— De ce nu?

— Deoarece noi obisnuim sa bem vodca... Nu te asociezi cu
noi?

— Vodca simpla?...

— Simpla, cu apa sau In amestec cu pepsi ori cola, cum
doresti... Doar nu o sé bei pisaturi din alea si sa te lauzi dupa aia
ca esti mai rezistent decat noi!...

— Fii sigura ca nu o sa ma laud... De fapt, eu nu as bea deloc,
dar dacd tot suntem veniti impreund, am considerat ca nu ma
pot separa total...

— Nu obisnuiesti sa bei chiar deloc?

Am tacut, parandu-mi-se de prisos sd mai continui o
asemenea discutie... Am privit-o insa atent, Intrebandu-ma totusi
ce raspuns si-ar fi dorit ea de la mine... Ii remarcasem si vocea
grava, de fumaitor cu stagii vechi, ori daca era si alcoolica,
reprezenta exact partenera care imi lipsea... Am reluat, incercand
sd refac o minima punte de legatura si sa ma debarasez de acea
senzatie jenantd cauzatd de postura mea de individ singuratic
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inveterat:

— Bai, eu n-am avut un anturaj foarte larg si n-am deprins
nici placerea unui pahar baut impreuna cu prietenii, dar asta nu
inseamna ca nu ma pot adapta...

— Atunci, pentru inceput, sd comandam céte doua sute de
vodcal...

— Beti voi cat vreti sau cum va place, pe mine lasati-ma mai
usor!

— Pai, ce-ai zis mai devreme?... N-ai zis ca incerci sa te
adaptezi?

— Sa ma adaptez, nu sa ma fac pulbere, fiindca nu stiu sa
beau sau fiindca nu rezist la bautura... Lasati-ma Incet, aga cum
cred eu cd e mai bine sa-mi dezvolt asemenea aptitudini!...
Fiindca, asa cum am inteles, si betia e o artd care trebuie
invatatd, pentru a fi facutd cum trebuie...

— De unde stii?... Sau ce vrei sa spui cu asta?...

— Am 1intalnit mai multi betivi... Unii beau ca sa atinga
apogeul creatiei, altii, inclusiv anticii, in varianta ,,in vino
veritas”, pentru a afla de la companioni adevarurile de care erau
interesati, altii aveau un adevarat cult pentru vin si pentru
asortarea vinurilor cu anumite alimente, asa cum era Pastorel
Teodoreanu, insa cei mai multi beau fiindca devenisera
dependenti alcoolic... Am avut un astfel de vecin, fost mare
contabil in tineretea lui... Ha... contabil incerc sa devin si eu!...
...Ei, vecinul dsta, acum nu mai e, in fiecare dimineata pornea
ca din pusca, nu vedea, nu auzea si nu saluta pe nimeni si pasea
ca teleghidat spre carciuma de unde 1isi procura doza
»energizantd”, dupd care revenea pe un traseu invers, salutand
ceremonios pe toatd lumea sau iIntr-un mod ce stirnea
amuzamentul trecatorilor: «Salut, ba, trasura ta!» ori «Salut, ba,
bicicleta ta!» ori «Salut, ba, sa traiasca calul si caruta ta!» ori
«Te saluta Petrica, cu glasul lui sonor!»... Uneori, in functie de
dispozitia lui de moment, prindea Intre palme capul vreunui cal,
il saruta pe frunte, dupa care 1i recita versuri, chiar si poeme
intregi ale marilor creatori, pentru ca apoi sa se retragad in
bojdeuca lui mizera, de unde isi relua a doud zi periplul si
intregul ritual al bautului, al socializarii cu diversi trecatori care
il luau in seama, la fel si episoadele lirice consacrate ,,sectorului
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cabalin”, aflat in curs de exterminare... Betivii au o filozofie a
lor, pe care, daca nu o intelegi, risti s-o ignori si sa 0 nesocotesti,
jignindu-i... E o filozofie mult prea diversd si mult prea
sofisticata, de fapt, o justificare a fiecarui betiv pentru lipsa
oricarui control asupra propriilor fapte din perioada starii sale
de ebrietate. Apoi, se adaugd manifestarile aberante, tendintele
spre furie si spre scandal si toate necazurile provocate de starea
de etilism cronic, pe care n-am avut ocazia sa le aflu pe viu si
nu le mai amintesc...

Sandu, celalalt coleg mai in varsta, mi s-a asezat in fatd si a
inceput sa ma dojeneasca:

— B4, tu ce ai de gand cu noi?... De ce ai venit aici?... Ca sa
ne tii lectii de abstinenta si sa ne strici ziua?... Du-te, ba, la
biserica din apropiere si lasd-ne pe noi, pacatosii, sa ne simtim
bine, asa cum ne-am propus cand am pornit Incoace!... Am
crezut ca esti un tip normal, dar ne-am inselat...

— Sice am zis rau?... [-am raspuns Paulei la cateva intrebari,
apoi am dezvoltat subiectul doar pentru conversatie... Nu v-am
cerut sa nu beti, din partea mea, puteti sa va puneti bautura si in
cap, iar dacd nu va convine compania mea sau dacd va stric
dispozitia, ma pot retrage oricand si fara nicio suparare...

— Ba, asta ai Inteles tu?... Chiar nu pricepi cd vrem sa ne
relaxam si sa uitdm de viata asta de rahat?... ... Tu cati ani ai?...
Patruzeci, nu?...

— Treizeci si opt...

— Tot aia e... Si ce ai realizat pana acum?... Nimic... Ca si
noi... N-ai familie, locuiesti cu chirie, traiesti... vorba vine ca
traiesti... Anii cei mai frumosi deja ni s-au dus, ne intrebam cand
s-au scurs si, de ce, aia ma-sii, trdim mai departe?... Hai mai
bine sa dam noroc, sa cinstim un pahar cu ce o fi, sd uitam de
tristeti si, macar aici, sa ne sim{im bine... sau, sd ne imaginam
ca ne simtim bine!... Vodca?...

— Vodca... Dar hai sa si mancam ceva Inainte, ca sa nu ne
bea ea pe noil...
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M-am trezit a doua zi, pe la ora zece, in patul Paulei... Habar
n-aveam cum ajunsesem acolo si daca doar zacusem in acel
pat... Nu ma simteam turmentat, nici macar ametit, agsa cum
aveam sa aflu, luni, de la Sandu, ca se resimtise, aveam insa un
mare gol de memorie... Ii cautam privirea Paulei incercand si ii
surprind un gest oarecare din care sa inteleg ceva din cele
intamplate, apoi am dat curs invitatiei ei la cafea, o cafea foarte
concentratd, menitd sa imi alunge orice mahmureala, dupa cum
avea sa Imi recunoasca insasi Paula:

— Ai rezistat destul de bine pentru un incepétor...

— Heei, razi de mine!... Cred ca m-am facut manga... sau
muci, cum se spune in argou... Te rog sa ma ierti daca ti-am
produs neplaceri!...

Radea, dovedindu-mi astfel ca deja ma iertase:

— Nu stiu cine pe cine ar trebui sa scuze... Am fost cazuta pe
baricade la fel ca si tine... Ne-au adus, probabil, ceilalti, cei care
nu au fost doborati pe metereze...

A ras iar, ca de o mare isprava. Am intrebat-o:

— Dar pe mine, de ce m-au adus tot aici?

— Réspunsul pare simplu: n-au stiut unde stai si le-a fost mai
comod sa te ,,debarce” tot la mine...

— In cazul acesta, o si incerc si plec cat mai curand...

— Fii serios!... Cine te lasa sa pleci?... Ai ceva mai bun de
ficut azi si maine?... Aia si-au pus in cap si ne vada cuplati, iar
tu vrei sa abandonezi lupta... chiar inainte... de adevarata finala
sau de finala cea mare?... Hai sa bem, deocamdata, cafeaua,
restul 1l stabilim dupa aia, cand sper ca ne vom intelege mai
bine... si Intre noi, acum, dar si ce s-a Intdmplat Intre noi azi
noapte!...

— Adica, vrei sa spui sau trebuie sa inteleg ca nu s-a
intdmplat nimic?...

— S-a Intamplat, doar ca nu am fost tocmai constienti de
faptele noastre...

— E posibil asa ceva?... Eu nu imi amintesc absolut nimic,
ori aga ceva mi-ag fi reamintit...

— E totusi bine ca imi amintesc eu...

— N-o0 sda mai beau niciodata!... Cum sa nu-mi dau seama ce
fac?... Spune-mi, te rog, am baut atat de mult?...
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— Nu... Din vodca ai sorbit foarte putin... Ai zis ca nu iti
place, ca e doar alcool rafinat si fara niciun gust... Ai cerut, in
schimb vin si ne-ai determinat si pe noi sa bem la fel ca tine... A
fost, de fapt, ideea mea, iar ceilalti s-au luat dupa mine... Doar
ca noi bausem deja si cate o litrd sau doua de vodca...

— Si cum se explica faptul ca tu stii tot ce s-a intamplat, iar
eunu?...

— Mai mult ca sigur, sunt mai experimentata ca tine... lar
renuntarea la vodca s-a dovedit ideea cea mai buna si pentru
mine...

— Ce as putea sa mai zic?... Ma bucur daca, intr-adevar, tu
esti multumita... Si cand te gandesti ca, in prima faza, era cat
pe-aci sa ma ridic si s plec sau sa ma cert cu Sandu!...

— Asta 1ti amintesti?

— Da... Dar dupa ce am gustat din vodca, ,mi s-a taiat
filmul”... Ca am baut cu totii vin nici n-am stiut... Ti-am zis: nu
voi mai bea niciodata...

— Banu... Vinul acela chiar ne-a facut bine... O sa-ti propun
sd mergem si sd ne interesam ce marca era sau din ce soi de
struguri a fost facut...

O priveam §i ma miram sincer cat putea fi de degajatal...
«Chiar sa fi fost atdt de multumita de ,,prestatia” mea, isi bate
joc de mine ori ma testeaza ca sa imi analizeze reactiile?»...
Observasem ca nu fumeaza la cafea si am intrebat-o, mai mult
ca sa schimb subiectul, Insa raspunsul primit m-a lasat perplex:

— N-am fumat niciodata...

— Eram convins ca esti o fumatoare inveterata, iar la cafea
banuiam ca nu iti lipseste tigara...

— N-am fumat niciodata... Cand m-ai vazut tu fumand?...

Intr-adevir, nu imi aminteam s fi vazut-o vreodata fumand,
ma ldsasem insd derutat de vocea ei guturald, aproape
barbateasca:

— Siglasul?...

— Glasul meu seamana, intr-adevar, cu al unui tabagist
cronic, dar e din cauza unei inflamatii a laringelui si a corzilor
vocale din copilarie, tratatd empiric si, doar cand se agravase,
am fost dusa la un doctor, care m-a trecut pe antibiotice... Dar
asa e... Oricine ma aude vorbind are impresia cd e vocea unui
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barbat... Mai ales la convorbirile telefonice, cand, nu odata, mi
s-a spus domnule...

Rade iar, de data aceasta mai retinut, Insa surasul ei mi se
pare placut si destins, inducandu-mi senzatia sau sentimentul ca
apartine unei fete bune... «Sa fie ea atat de dornica sa flirteze cu
mine sau mi se pare mie, sub aceeasi stare confuzionala cauzata
de consumul de alcool de aseara?... Da... si nu este deloc urata,
pare si curatica de felul ei, aga ca sd nu ma grabesc s-o resping
sau sa o refuz in cazul unei noi tatondri sau a unei abordari
directe... ... Dar eu, cat sa mai raméan la ea si sub ce pretext?...
Ea mi-a zis ca avem la dispozitie doua zile sa ne dumirim ce
s-a Intamplat Intre noi, dar si ca, de fapt, este vorba de doua
zile... si de doua nopti in care sa ne putem cunoaste mai biney...
Mi s-a parut din nou potrivit sd Incerc sa ii vorbesc cat mai
deschis, 1n acelasi scop al cunoasterii reciproce:

— Se apropie ora pranzului... Unde ai vrea sa mergem sa
mancam?

— Eu zic sd comandadm doar niste pizza... Am si o sticla de
vin bun si, in felul acesta, nu am fi nevoiti sa plecam curand de
acasd, iar pentru seara i pentru ce vom manca maine mi se pare
mult mai firesc sd ne aproviziondm de la supermarketul din
apropriere... Stiu niste retete teribil de gustoase si care se prepara
usor si repede, astfel ca ne-am putea descurca mult mai simplu,
mult mai ieftin si fara prea multe deplasari... Ce parere ai?...

M-am aritat de acord... Intelesesem ci tipa voia sa imi
dovedeasca si ca e o buna gospodina si ca stie sa dramuiasca
banii sau cd nu vrea si abuzeze de banii mei si, totusi, ma
simteam si avertizat ca era si foarte preocupata sa nu ma scape
din mana... «Oare ce Tmi va mai propune in continuare?...
Femeia este mult mai abild decét pare la prima vedere, imi
intinde tot felul de mreje din care sa nu ma mai pot desprinde,
pentru ca apoi sa Tmi fixeze anumite conditii de nerefuzat...
Adevarul este cé astea doua zile nici nu am altceva mai bun de
facut, iar daca, intre timp, devine prea insistentd sau posesiva,
incepand de luni mé voi indeparta cu pasi mici §i voi iesi usor
din capcana... Dar pana atunci, n-am nimic de pierdut, ci doar
sa profit de ocazie pentru a ma simfi biney...
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Comanda de pizza facutd de Paula a fost prea mare fata de
poftele si de nevoile noastre, motiv pentru care am pastrat
jumatate pentru masa de seard, amanand si vinul tot pentru
atunci... Am mers Insd la supermarket pentru completarea
aprovizionarii, de unde, pe langa tot felul de paste si de sosuri,
de mezeluri si de branzeturi, Paula a adaugat o serie de obiecte
special pentru mine, o pijama, o perie si pastd de dinti, ba chiar
si 0 camasa de interior si niste pantaloni scurti plus papuci de
casd, lasandu-ma sa inteleg cd ma cooptase deja in anturajul ei
permanent... M-am simtit dator sa i cumpdr si eu cateva obiecte
utile in gospodarie, ba chiar si un capod lejer, mai de vara, astfel
ca am revenit acasd la ea incarcati cu bagaje... Am servit si cina
in aceeasi atmosfera placuta si destinsad, am baut si cate doua
pahare din vinul pastrat la frigider, astfel ca si trecerea la ,,etapa”
imediat urmatoare s-a produs intr-un mod absolut relaxat si
firesc...

Nu stiam insd cum sa interpretez satisfactia teribila
manifestatd de Paula si dupa cea de a doua noapte petrecuta
impreuna, fiindcd, daca, prima oard perceptia ii fusese
influentata de starea de ebrietate in care ne aflaseram amandoi,
a doua oara controlasem totul si fusesem constient de fiecare
miscare, in special de ale mele... E adevarat ca ma comportasem
mulfumitor, acum si aprecierea Paulei la adresa mea depindea
si de experientele sexuale pe care le avusese cu alti barbati si
care, probabil, nu fusesera tocmai dotati sau foarte virili, dar ma
stiam §i pe mine deloc ca pe unul dintre cei exceptionali, o
dovada 1n acest sens constituind-o nsdsi parasirea mea de catre
loana, fosta mea sotie, care plecase, pur si simplu, cu primul
venit... Si totusi, Paula mi-a repetat ca as fi fost barbatul care i-
ar fi produs cele mai placute si mai puternice senzatii, ori
asemenea afirmatii nu cred ca 1i ofereau nicio siguranta ca imi
voi continua relatia cu ea... Chiar nu imi dam seama ce avea in
minte sau cum isi imagina ca m-ar fi putut determina sa ii riméan
in continuare alaturi, ldudandu-ma sau atribuindu-mi niste
merite inexistente... Sau, poate, era tactica ei, folosita si in cazul
altor barbati, Incercand sa ne stimuleze prin incurajari si prin
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mesaje subliminale... Adevarul era cd ma sim{eam bine in
compania ei, ba Incepusem chiar sa 1i descopar si o serie de
calitati ce o faceau atractiva, Insd nu ma vedeam pe mine in
postura de reinsurat...

M-am trezit singur in patul urias, gol pusca si acoperit pe
jumatate cu un cearceaf... Ea se auzea trebaluind pe la bucatarie,
asa ca mi-am recuperat chilotul de pe podea si am mers la baie
pentru revigorare... M-am privit In oglindd si mi-am pipait
barbia si obrajii... «Da, va trebui sa ajung acasd nainte de
serviciu sau sd imi cumpar un ,,bic” din acela simplu si niste
lotiuni pentru inainte §i dupa ras, pe care le voi lasa aici fara
niciun fel de obligatii in plus»...

M-am sapunit complet, apoi am ldsat suvoiul sa curga potop
peste mine... Era placut, iar o asemenea extravaganta nu imi
permiteam nici la Tanti Maria §i nici acasa, la Giurgiu, unde
instalatia era veche si debitul apei foarte slab...

M-am simtit atins pe spate electrizant i am realizat ca Paula
intrase dupa mine in camera de baie... Am deschis ochii §i am
zarit-o printre picaturi, complet goala... Am cuprins-o in brate
si am tras-o cat mai aproape de mine, iar ceea ce a urmat, mi
s-a parut minunat... Ne-am ldsat in voia simturilor si a unor
placeri de care nu mai avusesem vreodata parte... Da, individa
era experta, se pricepea si sa ofere, dar si sa preia cu abilitate
ceea ce considera cd i se cuvenea...

Luni, dupd incheierea programului de lucru, Paula m-a
asteptat langa iesirea principala, considerandu-si gestul ca pe
unul firesc:

— Mergem?...

Dimineata, venisem, intr-adevar, alaturi de ea la lucru, dar
asta tot ca urmare a ultimei nopti petrecute impreuna... Am
intrebat-o, aparent mirat, incercand sa trag cat de cat de timp,
dar si pentru a-mi cauta cuvintele de refuz:
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— Unde?

— Cum unde?... Acasa...

— lartd-ma!... De fapt, iti multumesc pentru gandurile bune,
dar weekend-ul s-a terminat... Nu revenim la relatiile dinainte?...

— Cum, adicad?... Pentru tine, ce s-a Intamplat intre noi in
ultimele doua zile, ba chiar si ceva mai Inainte, nu a contat
deloc?...

— Ba da, a fost foarte frumos si mi-a placut foarte mult, doar
ca...

— Doar ca ce?...

— Imi cer scuze de neintelegere, dar am socotit cd am ficut-
o amandoi doar din placere si fiindca ai dorit sa ne simtim bine,
fara nicio obligatie pentru viitor...

— Asta ai inteles?... Inseamni ci m-am inselat si in privinta
ta... lar eu, care crezusem cd, in sfarsit, l-am gasit pe cel care
meritad sd... Dar toti sunteti la fel... Interesati doar de partea
animalica a relatiei, fara asumarea niciunei obligatii...

— larta-ma, dar, incd de la inceput, mi-ai lasat impresia ca
asta ti-ai dorit si tu, iesirea din cotidian sau cateva zile de
relaxare alaturi de un barbat care sa iti implineasca o parte din
placeri si din pofte...

Si-a aplecat privirea, staipanindu-si cu greu plansul:

— Du-te in plata Domnului si lasd-ma in pace!... Imi lasasei
impresia ca esti facut dupa un alt calapod... Dar toti sunteti la
fel... Niste porcil...

A doua zi nu mi s-a aratat, insd, dupa doua zile, m-a cautat
iar. L-a trimis mai intai pe Sandu sd imi transmita intentia ei de
impdacare, iar eu i-am comunicat prin acelasi Sandu ca nu sunt
supdrat pe ea si cd, dacd are ceva sd Tmi spund, o poate face si
fard intermediari... Ne-am revazut si am condus-o apoi pana
aproape de casd, preferand sa discutam pe teresa unui complex
alimentar din apropiere. M-a abordat la modul direct:

— De ce sau de cine ti-e teama, Dorule?

— In momentul de fata, chiar nu mi-e teama de nimeni sau,
cum se mai spune, mi-e teama numai de Dumnezeu...
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— Si totusi, de ce te feresti?

— Mai, fato, daca vrei un raspuns concret si util de la mine,
intreaba-ma exact ceea ce te intereseazal!... Dupd ce s-a
intampllat Intre noi In urma cu cateva zile, nu i se pare absurd
sd nu vorbim in termeni clari si fara jumatati de masura?...

— Ba da, dar am socotit si ca unele chestii se subinteleg de
la sine si nu mai e nevoie de prea multe precizari speciale...

— Eram convins ca, dupd o césnicie ratata si dupa alte cateva
experiente de viatd mai putin reusite, ai Inteles cd, In orice relatie
noua, e obligatorie stabilirea unor conventii de convietuire fara
echivoc...

— Ti-am propus sau pretins altceva, diferit?

— Da. Sa vin la tine, 1n conditiile in care, pana atunci, nici
nu prea stiusem unul de existenta celuilalt...

— Ce mai era de aflat sau de adiugat?... In acele cincizeci si
ceva de ore petrecute impreund imi oferisei tot ce mi dorisem
candva, cele mai frumoase si mai bogate clipe de iubire...

— Te joci cu cuvintele... Intr-adevir si mie mi-a plicut si
m-am simtit extraordinar de bine in compania ta, dar asta nu
inseamna cd acela e genul de viata care ma intereseaza... M-am
straduit sa intru in jocul vostru, am si baut, desi detest bautura
si pe alcoolisti, am facut si sex de mai multe ori pe zi, fiindca
asa ti-ai dorit, stii insd de cand nu ma mai atinsesem de o femeie
pana cand am ajuns acasa la tine?... De aproape unsprezece ani
si nici nu mai aveam de gand sd o mai fac vreodata...

— Nu inteleg nimic din ce spui... Esti foarte confuz si
alambicat... Imi reprosezi ceva?... Sau ce vrei sa imi spui, de
fapt?

— Canu de unul ca mine ai nevoie... M-am ldsat antrenat in
scenariul tau si al vostru si ca sa imi verific instinctele de
mascul, dar fara intentia de a ma angaja intr-o relatie de durata...
Altfel spus, am vrut sd aflu dacd mai puteam sa satisfac o
femeie, dar a fost doar o ,,paranteza” in viata mea anosta si
lipsita de orice perspectiva...

— Nu pot sa cred ce Tmi spui... Cum si pentru ce sd duci o
viata de ascet?... Ca barbat, ai fost impecabil... Stiu cd nu se
discuta asa ceva, dar, cu tine... in compania ta... cu tine, m-am
simtit cu adevarat femeie... Da, ai fost singurul care m-a
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satisfacut... si chiar nu as vrea sa renunt la tine sau la relatia
noastra... Ce te impiedica sa duci o viatad normala?

— Trecutul meu...

— Ce trecut?

— Un moment care m-a socat si care mi-a influentat ulterior
existenta, un trecut din cauza caruia nu mai pot avea incredere
in nicio femeie...

— Pana intr-un anumit punct te inteleg... Si eu am fost
dezamagita crunt de partenerul de viata, dar acum, ca ne-am
gdsit si se pare ca ne si potrivim in cele mai multe privinte, cred
ca am putea Incerca sa ne cunoastem reciproc mai bine si tot
reciproc sa ne acordam o noud sansa la o viatd normald si cu
impliniri firesti... Chiar si din punct de vedere financiar relatia
ta cu mine te-ar avantaja in mod direct, fie doar $i numai cu
locuinta, pentru care nu ai mai plati chirie, plus confortul de aici,
dar si ingrijirea mai buna, pe care ti-ag asigura-o tot eu, ca
femeie...

— Nu mi se pare esential...

— Ba conteaza... Si sunt convinsa ca realizezi importanta si
rolul unei femei devotate si de casa in viata oricarui barbat, ca
sd nu mai vorbesc despre sentimentele pe care le aduce cu sine
o relatie stabila si adevaratd... Din comportamentul tdu am
inteles ca nu iti sunt indiferenta ca femeie, pe mine m-ai cucerit,
asa ca multe pot depinde, asa cum ai zis chiar tu mai devreme,
de programul de conviefuire pe care ni l-am putea stabili, prin
buna intelegere, Impreuna... Nu asta ai zis?...

— Bada, dar aia e in teorie... Eu nu mai sunt dispus sa duc o
viata de cuplu... Au trecut cincisprezece ani de cand am divortat
si, cum t{i-am spus deja, peste zece ani de cand nu ma mai
apropiasem de o femeie... Am, probabil, ticuri si tabieturi, care
n-au cum sd ma faca agreabil, mai ales cd, odata cu inaintarea
in varstd, tendintele unui singuratic sunt catre egocentrism si
spre capricii tot mai greu suportabile de cétre cei din jur...

— Nu mi-ai lasat impresia asta... De ce te prezin{i ca mai rau
decat esti in realitate?... Sau vrei sd ma sperii ori sd imi pui niste
conditii de convietuire inacceptabile?... Nu te juca, Dorule!... Si
eu si tu am fost ingelati fiindca am fost sinceri si devotati in
casniciile ratate, hai sa Incercam o convietuire de proba sau,
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macar, sd pastram legatura §i sd ma vizitezi, uneori, ca...
prieten!... Eu sunt Insa convinsa ca ne vom intelege perfect si,
cu timpul, te vei muta definitiv la mine...

— Vom face §i 0 asemenea proba, acordandu-ne reciproc si
sansa de care tu zici cd am avea amandoi nevoie...

*

Nu m-am mutat la ea, dar ne reintilneam, de obicei
sambetele si duminicile, saptaméanal sau la doud staptamani, la
fel si la sarbatorile mari ale anului, am petrecut §i cea mai mare
parte a concediului impreund, cautam sa ma port foarte atent cu
ea i sd o ajut sd se simta bine, insa nu imi luam foarte n serios
rolul, temandu-ma sd nu imi fac prea mari iluzii si nici sa Imi
asum angajamente pe care sd nu le pot onora... Ne intelegeam
totusi bine, chit cd eram constient ca era vorba doar despre o
relatie de convenienta, In care primau raporturile sexuale... Dar
daca asta voia, ma conformam si eu, pastrand vitalitatea relatiei
atat cat depindea de mine...

Si a trecut mai bine de un an de cand ne compldceam in acel
melanj informal, Paula imi cumparase tot felul de obiecte prin
care s ma determine sa ma simt cat mai confortabil la ea acasa,
gesturi din care intelegeam ca ma voia in continuare, dar sd ma
mut nu mi-a mai propus niciodata... Spera incé sau astepta ca
initiativa casatoriei sau macar a unui concubinaj, cum s-a
exprimat la un moment dat, s imi apartina... Intr-un fel, fi
intelegeam nemultumirea cauzata de statutul ei social incert, 1i
admiram insa si rabdarea si grija de a nu ma agasa... Incepusem
sd o plac si sa ma atagez tot mai mult de ea, dar ma si temeam
sd nu devin dependent si sd nu 0 mai pot pararasi...

Asta, pana intr-o seara, in care a sosit Claudia, fiica Matusii
Maria, gazda mea... Dupa ce, ani la rand, nu ma interesase nicio
femeie si abia foarte tarziu acceptasem o relatie, hai sa-i zic
consensuala in anumite privinte cu Paula, nici nu imi trecea prin
minte sa mai las vreo alta femeie sa intre 1n viata mea, cu atat
mai putin aceasta strdind, venitd pentru scurtd vreme sa isi
viziteze mama in varsta si apoi sa porneasca inapoi spre Italia...
...Hm, chiar mi se pare nostim §i nu ma pot abtine sa nu
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comentez inceputul si evolutia relatiei mele cu aceasta Claudia:
dupa ce, in cursul dupd-amiezei zilei in care am cunoscut-o,
maicd-sa incerca sa ma ia pe departe pentru a ma anunta ca va
trebui sa Tmi caut o altd locuinta, intrucat fiica ei urmeaza sa
vind in actuala mea camera cu viitorul ei sof(...), in noaptea
aceleiasi zile m-am ,,trezit” cu individa la mine n pat, probabil
cu intentia de a-i verifica taria arcurilor...

Nu ardta rau i era mai tanara decat Paula, aga ca mi s-a parut
firesc sa nu o refuz... La fel de discret a si plecat inspre
dimineata, astfel incat, la urmatoarea tatonare din partea
batranei, i-am cerut sd& md mai pasuiascd pana la sfarsitul
sdptamanii, cand speram ca voi reusi sd Tmi gasesc o noud
adresi... In seara urmitoare, am intrebat-o pe Claudia care e
povestea cu pretendentul ei la cisatorie, iar ea mi-a raspuns
hlizindu-se ca dupa cea mai nevinovata gluma:

— Asa crede ea... cd urmeaza sd ma marit cu unul pe care mi
l-a ales pe cand lucram 1in Italia si care, cindva sau intr-un fel,
imi trasese clopotele... Dar, desi nu am de gand sa ma madrit inca,
i-am zis mamei ca 1i voi urma sfatul...

— Side ce nu o faci?

— Nu-mi place de el... $inici s& ma marit prea curand nu imi
vine... In Italia, am ingrijit si am triit cativa ani cu un mos deja
impotent, pe care l-am §i mostenit, nici dsta pe care il vrea
maicd-mea nu e foarte tandr, asa ca mai trag de timp, iar pana
cand ma voi hotari s 1i accept propunerea, incerc si eu sd ma
mai distrez putin si sd nu imi ingrop, direct, viata, alaturi de alt
bosorog...

— Cine te opreste sd iei un barbat mai apropiat de véarsta si de
aspiratiile tale?... Ce are deosebit dsta ales de maica-ta incat sa
te simti legata de el?... Ai zis ca l-ai mostenit pe italian si
banuiesc ca ti-a ramas si ceva valoros de pe urma lui...

— Nu suficient pentru a trdi mai multi ani bine... Dacé cheltui
acei bani cum si cu cine imi place, ag raméane leftera fiind inca
tandra si nu exclud nici probabilitatea ca adsta de aici sa afle ca
nu sunt tocmai usa de biserica si sa imi dea cu flit... Nu as
renunta nici la el, chit ca e aproape de o varsta cu maica-mea,
are Tnsa bani §i as vrea sa-1 mai prind inca in putere, ca sa il
conving si pe el sa imi lase mie totul legal...
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— Cu ce se ocupa?...

Am simtit-o cum se cuibdreste la pieptul meu si, in primul
moment, i-am interpretat gestul ca pe unul de tandrete, dar am
inteles apoi, imediat, ca de vind era patul mult prea Ingust pentru
doud persoane, incomparabil cu patul urias si extrem de
incapator al Paulei, in care ma rasfatasem de mai multe ori... M-
am reintors cu fata in sus si am cuprins-o protector in brate, doar
ca, in noua pozitie, privind in tavan, am descoperit si becul
murdarit de muste si atdrnand agatat cam strAmb de cele doua
fire electrice pline de praf... Am realizat instantaneu cd nu am
prea multe motive sd mai rdman pe acolo, apoi am decis sa i
repet Corneliei intrebarea pe care i-o adresasem ceva mai
devreme, cu toate ca gandul imi plecase deja in alta parte:

— Cu ce ziceai ca se ocupa tipul?...

— Inainte ficea binale si alte lucrari de timplarie, acum are
un atelier de termopane si am inteles cé 1i merge foarte bine... E
vaduv de cativa ani i mi-a trimis vorba prin maica-mea ca vrea
sd ma ntalneasca...

— Si cum a decurs intalnirea?

— N-a avut loc nicio intélnire... Nici nu il cunosc prea bine
cum arata si nici el nu cred ca ma stie pe mine... Sau ma stie,
habar n-am... S-a tot intalnit cu maica-mea pe la biserica noastra
din cartier, ea i-a spus ca am ramas singura si cd ma reintorc in
tara... De aici i pana la o discutie despre o posibild césétorie
intre noi n-a mai fost decat un pas, insa realitatea...

Cati ani are?

Peste cincizeci... Nu stiu exact...

— lar tu?

In toamna, pe 20 octombrie, implinesc trei zeci si trei de

ani...

— Side ce trebuie sa te combini cu el?... Nu poti sa iti iei un
serviciu si sa te cuplezi cu cineva mai apropiat de varsta ta?...

— Nu prea stiu s@ fac mare lucru, nici scoald nu prea am, iar
ca sd ma apuc sa invat ce se cautd in ziua de azi e greu, ca sa nu
zic ca imi e imposibil... Am variante de alegere foarte putine,
asa ca incerc si eu sa mai profit de tinerete, cat se mai poate...
,»pe ultima suta de metri”...

— Am inteles... Dar daca el este atat de potent financiar, de



Ciresul salbatic 59

ce trebuie sd va mutati aici, in cdmaruta asta modesta?...

— Fiindca asa spera sau doreste maica-mea... Sa ne mutam
aici si sa 1i rimanem in continuare alaturi... Ins3, eu nu vreau
asa ceva...

— El pe unde locuieste?

— La doua strazi mai spre centru...

— Eu am apucat deja sa-i promit mamei tale ca o sa plec si
nu prea vad cum si unde ne vom mai putea intalni...

— De-asta Incerc si eu sa profit cat mai mult de tine... Pe
urma, daca-ti mai convine, ne-am putea intalni si in altd parte...
Stabilim telefonic locul si ora... si nu ne opreste nimeni sa ne
revedem ori de cate ori vrem...

— Da, e o varianta...

Si, ajutat la bagaje de Sandu, in prima sambata m-am mutat
cu locuinta la Paula... Intdlnindu-ne mai inainte prin curte,
bineinteles ca i-am facut cunostinta cu focoasa Cornelia, care,
chipurile, a dorit sa isi ia la revedere de la mine, ca fost vecin...
Ne-am urat viitor senin si noroc in viata, fara sa imi imaginez
ca viata, da viata, ne va mai aduce vreodata fata in fata si chiar
dacd Sandu m-a intrebat ce hram poarta individa, am simulat ca
nu i-am Inteles aluzia sau sensul intrebarii $i m-am rezumat doar
la acel comentariu lejer si lipsit de detalii referitor la relatia ei
filiala cu Tanti Maria si la revenirea ei de curand in tard dupa o
perioada de cativa ani petrecuti in Italia, urmand acum sa i
cedez camera... Chiar nu Intrezdream vreun motiv pentru care
as fi amintit de relatia noastra absolut pasagera...

Odata ajuns si instalat la Paula, mi s-a parut firesc sd ma
conformez cat mai rapid scenariului sugerat candva de ea in
legatura cu viata noastra de cuplu, iar apoi, treptat, chiar nu mai
descopeream vreun motiv de a proceda altfel... Imi luasem in
serios rolul de cap al familiei i incepusem sd ma implic 1n orice
activitate sau responsabilitate legata de casa... In primele luni
din anul imediat urmator am hotarat sa vindem si casa mea de
la Giurgiu si micutul ei apartament §i sd cumparam Impreuna
un apartament mai luxos §i mai apropiat de serviciu si,
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intrucatva, de centru, iar cu diferenta de bani raimasa ne-am
completat dotarile casnice si ne-am luat i un autoturism bunicel,
mai la mana a doua, iar maniera in care evolua relatia noastra
mi-a depasit mai mereu asteptarile... Da, ne mergea bine, iar eu
ma simteam implinit §i satisficut in orice privinta... Ii
multumeam Cerului pentru sansa de a fi intalnit-o pe Paula, la
fel si pentru dragostea pe care ea se straduia, parcd, sa mi-o
dovedeasca neincetat... Eram foarte multumit si de viata noastra
de cuplu si la fel de mulfumita se declarase nu o data si ea... M-
am simtit dator sa i fac placerea de a merge sa o vizitdm si pe
maicd-sa, stabilita intr-o comuna de pe langd Targoviste, am
repetat apoi vizita, ocazie cu care i-am cunoscut si alte neamuri,
in fata carora am acceptat si postura de viitor sot al Paulei,
situatie pe care incepusem s o percep ca foarte posibilad intr-o
perspectiva nu foarte indepartata...

Paula renuntase complet la alcool si tot din consideratie
pentru mine, chiar dacd nu i-am cerut-o vreodatd, asa ca si
cererea in casatorie a Paulei putea deveni realitate... Da,
intrasem in patruzeci de ani, nici Paula nu mai era foarte tanara,
eu nu mai aveam pe nimeni, aga cd nici amanarea oficializarii
relatiei noastre nu mai avea nicio justificare...

Si totusi, ezitam si taraganam inca, neavand, parca, suficient
curaj sa fac si urmatorul pas, cel decisiv si, In final, cel atat de
firesc intre doi oameni normali si care traiau deja impreuna...
Hei, si cand ma decisesem sa iau taurul de coarne si sd o cer pe
Paula de sotie, cine credeti cd m-a asteptat langa iesirea de la
locul de munca?... ,,Doamna Cornelia”, fiica Matusii Maria,
fosta mea gazda... M-a surprins nu doar prin prezenta, ci si prin
aspectul ei jalnic...

Mi-a recunoscut ca era bolnava de Sida si ca a vrut sa discute
cu mine inainte de a ma declara pe lista oficiald de contacti... I-
am replicat, Incercand sa ma disculp, dar si s ma lamuresc:

— Nu ai luat de 1a mine... Sunt peste doi ani, aproape trei ani
de cand...

— Stiu, in schimb, e posibil ca tu sa te fi conaminat de la
mine, ceva mai recent, prin intermediul sotiei tale...

— Ce vrei sa spui?

— As vrea sa ma Ingel, fiindca nu pari a fi bolnav, dar
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probabilitatea totusi exista...

— Zi-mi despre ce e vorba si cui i-ai mai spus de relatia
noastra?...

— Nu ti-am zis?... Deocamdata, nimanui, iar vechea relatie
dintre noi s-ar putea sd nici nu conteze...

— Fii mai explicita si nu te mai juca cu mine!...

— Fii sigur ca nu imi arde de joacd, dar povestea e ceva mai
complicatd, iar tu s-ar putea sa fii o victima colaterala, pe relatia
de intoarcere...

— Cum adica?

— ...Fara sa stiu ca ma imbolndvisem, m-am culcat din nou
cu amicul tau Sandu... M-a cautat dupa ce ne-ai facut cunostinta
si ne-am combinat, iar apoi, mai tarziu... Doar ca... nu stiu cum
sa-{i spun...

— Spune-mi direct!

— Asa el... Ce rost mai are s umblu cu cioara vopsita?...
Dupa ce am aflat de boald, Sandu mi-a zis ca s-a culcat din cand
in cand si cu Paula, cea cu care tu ti-ai fi inchegat o familie...

— Mai, femeie, tu iti dai seama ce vorbesti?

— Mult mai bine decét 1i inchipui... Mergi si te testeaza,
faceti-va analizele amandoi §i ai sa te convingi cd spun
adevarul!...

— De cand esti bolnava?

— Am aproape o jumatate de an de cand ma tratez, iar boala
cred cd am capatat-o cu vreo patru luni mai inainte...

— Deunde?... De la cine ai luat-0?...

— Nu sint sigura... Cred, in schimb, ca am imbolnavit direct
cel putin sase persoane, plus ce au mai imbolnavit si ei mai
departe... Dar asta n-am cum sa stiu... Cel putin deocamdata...
In mod sigur, ar trebui si mai fie si altii care au luat boala de la
Sandu si de la femeile pe care le-au mai schimbat intre ei, asa
ca s-a format deja un lung sir de contacti, ce si-au dat-o unul la
altul, mai ceva ca in povestirile Decameronului...

— Hml!... Ai citit Decameronul?

— Pai, ce era sa fac cand eram pustoaica?... Era cartea cea
mai cititd in grupul nostru... Ne-o pasam una alteia si de acolo
am aflat si cum e cu relatiile sexuale si cu placerile lor...

— Mda... Si v-ati deschis mintile catre libertinism si spre
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frivolitate...

— Numa lua cu chestii din astea savante!... Ce-am inteles eu
atunci era ca sexul a constituit intotdeauna cea mai mare placere
posibild, iar apoi m-am convins §i sigurd, devenind sclava
sexului, ba chiar si una dintre victimele sexului neprotejat...

— Da... Ce sa mai zic?... lar acum suportam cosecintele,
inclusiv eu, care m-am ferit toatd viata de relatiile
intamplatoare...

— Stii cum zice vorba aia populara, de ce ti-e frica nu scapi...

— Sin-am scapat... Si totusi, de ce m-ai anuntat atat de tarziu
ca si tu si Sandu sunteti infectati?... De ce n-ai venit sa mi spui
mai devreme?

— Nu m-a lasat Sandu... Dar, acum, m-am decis... Nu pot sa
devin o criminala... in serie... Desi, asa ma simt...

— Pai, chiar asta esti!... O criminald iresponsabila... Dar n-
are rost sa mai discutam... O voi anunta si pe Paula si ne vom
duce impreuna la medic... Mai spune-mi, totusi, o chestie!... Cu
tipul ala cu termopanele te-ai mai combinat?

— Nu... A fost norocul lui... sau ghininionul meu... Cand I-
am cautat, deja isi gasise pe alta, iar apoi, am luat-o pe panta aia
cu culcatul cu oricine imi iesea in cale si m-am ales si cu boala...
Da, a fost norocul lui si ghinionul meu... iar apoi si al vostru,
caci boala asta e cumplita i nici nu se trateaza usor... Daca s-o
mai putea trata...

Intr-adevir, am fost confirmat cu H.I.V. La fel si Paula...
Culmea e ca am continuat sa convietuim si pe parcursul primului
an de tratament... Ma tot intrebam si nu reuseam sa inteleg cine
era principalul vinovat de aceastd situatie fard iesire... Eu
avusesem primul de a face cu desfranata de Cornelia si tot eu
i-o prezentasem lui Sandu.. Pand 1n acest punct, eu
,.,controlasem” totul, fie si fara sa fi constientizat nimic din ce
avea sa urmeze... ...Jar daca nu apelam la Sandu sa ma ajute cu
mutarea, relatia dintre mine si el ar fi ramas in acelasi stadiu si
nici unul dintre noi trei, adica nici Paula, nu am fi patit nimic...
...S1 parca nu imi ajunge faptul ca sunt bolnav si ca am o relatie
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de familie distrusa, a trebuit sa aflu ca si Paula ma inselase, la
fel ca si loana, cu niste ani in urma... ...Da, am fost pedepsit sau,
poate blestemat... ...Oricum, as fi fost mult mai inspirat daca as
fi perseverat pe vechea hotarare de a nu mai permite niciunei
femei sa patrunda in viata mea, fiindcd, in final, am fost o
victima nesadbuitd a Increderii exagerate in oameni, cum se
justifica si loana, iar increderea in femei a fost cea care m-a
distrus... ...Cu toate cd, de perfidia umana m-am temut cel mai
mult i am incercat si ma apar de fiecare data... Insa fara succes,
fiindca, asa cum zicea si maica-mea, ,,ce ti-e scris, in frunte ti-
e pus” si, probabil, ,,ca se va alege praful de totul”, asa cum Tmi
prevestise si ea Tn momentele de dojana...
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PLICTIS

Era vara i ultima zi din saptimana de lucru. Majoritatea ne
cam terminaseram treburile si incercam sa ne gasim cate o
preocupare oarecare pentru a ne omori timpul pana la plecare...
Cativa colaboratori mai apropiati se stransesera in jurul sefului
si discutau de zor pe marginea unor planuri de perspectiva mai
vechi, la care lucrasem si eu candva, implicindu-ma destul de
serios la vremea aceea... Dar acum n-aveam chef si, profitand
de neatentia celor mai multi, mi-am pus in aplicare o
extravagantd ce Tmi trecuse prin minte: mi-am scos pantalonii,
pe care i-am asezat pe spatarul scaunului de la biroul meu si,
doar 1n chilotii din bumbac subtire, acoperiti insa de poalele
destul de lungi ale cdmasii de vara, am inceput sd ma plimb
tacticos printre colegii ramasi la locurile lor... Ajuns in dreptul
amicului meu George, care venise la serviciu imbracat in
pantaloni scurti, m-am asezat o clipa pe scaunul din fata lui si
ne-am atins intamplator genunchii, iar el s-a ridicat brusc, ca
ars, avertizandu-ma:

— Stai, cd nu e bine! Daca ne vede cineva, poate crede
altceva despre noi...

Am ras amandoi ca de o gluma bund, iar eu mi-am reluat
plimbarea, oprindu-ma pentru cateva clipe in fata loanei,
Mladita sau Trestioara, cum 1i spuneam adeseori datorita
trupului ei delicat si mladios, aparent fragil, dar si cu unele
forme rotunde, extrem de atragatoare, amplificate de mijlocul
filiform, ca de furnica... [-am zambit gi am admirat-o cat de bine
arata in rochita albastra din in, asortata cu ochii ei mari, dar
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contrastanta cu tenul alb si curat:

— Esti foarte frumoasa azi si simt ca as vrea ceva mai mult
decat sa te privesc...

— Si eu mi-as dori...

— Atunci, hai sd mergem in camera de relaxare, Incuiem usa
si tragem draperiile, ca data trecuta...

— Nul... Mai bine, mergem dupa program la mine, facem si
cate un dus, bem si ceva sd ne racorim, iar apoi ne putem...
relaxa pe-ndelete si fara teama ca ne-ar putea deranja cineva...
Nu-i mai bine?...

— Bada... Sunt absolut de acord cu tine...

*

loana mi-a placut foarte mult incé de cand am zarit-o sau am
intalnit-o prima oara... M-au frapat ochii ei mari, vioi si rotunzi,
ca de copil, la fel si trasaturile ei fine, parul negru, aspru si des,
inele, inele, miscarile gratioase, ca de balerina...

Cand am aflat ca era absolventa de A.S.E. si ca avea deja
doudzeci si cinci de ani, adicd doar cu un an mai putin decat
mine, am crezut ca glumeste sau ca doreste sa epateze, dar
apoi m-am convins c¢d nu exagera cu nimic... Ma surprinsese
si cu zambetul ei senin si care 1i trdda permanenta buna
dispozitie, ce te determina ca, la randul tau, sa te comporti la fel
de deschis si fara niciun fel de ranchiuna... Pe mine ma cucerise
definitiv si nu as fi descoperit vreodata un motiv de a-i adresa
vreun repros, ori de cate ori ne Intalniseram, ma simtisem fericit
si reconfortat pentru o lunga perioada de timp... Dar cand i-am
propus sa ne casatorim, m-a refuzat cu acelasi zdmbet detasat si
deschis, ba chiar m-a sarutat ceva mai prelung ca de obicei,
lasandu-mi, la inceput, impresia cé va fi de acord... S-a opus
insd nonsalant si cu o vehementd dezarmanta, chiar daca, in
acelasi timp, imi declara cat de mult ma iubeste:

— Cum sa ne césdtorim noi doi?... Ne iubim mult prea mult
si ne potrivim mult prea bine pentru ca, la un moment dat, sa
lasam sa se insinueze Intre noi rutina ori s ne bagatelizam
relatia cu tot felul de obligatii domestice... Asa cum suntem
acum, vii la mine sau vin la tine ori de cate ori dorim sau avem
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placere, putem sta sau calatori impreuna mai multe zile, dar
putem si sa disparem fiecare cand vrem si sa reaparem ori de
cate ori ne aducem aminte sau ni se face dor unuia de celalalt...
De ce sa adaugam la ce ne leaga preocupdri care sa ne oboseasca
sau sd ne plictiseasca, de ce sa devin eu o matracuca cu sortul
de bucatarie agatat de gat, iar tu un obez cu tabieturi si care
adoarme cu ziarul pe fatd, la televizor?...

M-a amuzat teribil si n-am putut sa nu reactionez:

— Asa ne vezi tu peste cativa ani?

— Daca ne vom casatori, da... Dar agsa cum suntem acum, am
avea fiecare aceeasi grija de noi si de felul cum aratam, iar ceea
ce mi se pare mai important $i mai pretios, cred ca ar fi iubirea
libera, fara prejudecati si fara temeri si cu nerabdarea nealterata
de a ne reintalni...

— De ce ai impresia cd nu ne vom putea pastra
disponibilitatea de acum si in cazul unei césnicii?

— Daca asta ti-ai dorit, de ce nu ai pastrat relatia cu Berta,
dragostea ta dinainte de a ma cunoaste pe mine?... Sau, ca sa
intelegi si mai bine ce vreau sa spun, avem exemplul parintilor
mei, al parintilor tai si al atator alte cupluri asa-zis fericite, in
care, fiecare, ori se refuleaza in preocupéri marunte sau bizare
ori se Ingeald ori se urdsc, pur si simplu, simuland soliditatea
relatiei lor, dar 1si vaneaza tot timpul reciproc greselile,
chinuindu-si zilele si distrugandu-si vietile...

— Si crezi ca o relatie fard niciun angajament poate dura?

—Tocmai in asta consta dichisul... Ne tubim cat ne iubim, iar
cand si dacd intervine ruptura, fiecare isi poate continua drumul
in viata cum socoteste ca i convine...

— De unde si pana unde ai preluat tu o asemenea filozofie de
viata?

— Nu ti se pare logica?... Eu o consider relatia ideala,
intemeiata exclusiv pe iubire si pe respect reciproc... Daca unul
dintre aceste sentimente dispare, restul devine un simulacru
penibil si lipsit de sens...

— Mai, fato, nu-mi vine sa cred ca o faptura ca tine, cu chip
angelic si cu corp neimplinit, ca de adolescenta, poate gandi atat
de teribilist si poate delimita totul att de transant... Ma uimesti,
ba chiar ma bate gandul sa ma retrag, indiferent de ce am simtit
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pana acum cateva minute pentru tine... Chiar astfel gandesti?...
Glumesti?... Sau imi verifici rabdarea, simtul umorului ori
inteligenta?

— De ce as glumi cu asa ceva?... Stiu ca esti un tip inteligent,
stiu ca ai si simtul umorului, sunt doar parte din calitatile cu care
m-ai cucerit. Dar mai stiu si ca orice barbat si orice femeie se
schimba in rau atunci cand intervine rutina... Relatia moare, iar
cei doi fosti iubifi... sau amanti... sau soti... sau... nici nu mai
conteaza cum s-au numit sau ce au fost, se comporta si ei ca
niste muribunzi, pana cand tendinga rupturii totale se transforma
in realitate deplina...

— Doamne, cum poti sa gandesti astfel?... ...Sau, iti bati joc
de mine?

— De ce nu poti sa ma crezi ca iti redau prin cuvinte imaginea
casatoriei si a relatiilor dintre soti sau dintre concubini, asa cum
o vad eu?

— Fiindca un om care gadeste atat de ingust, de abstract si
de obscur, nu mai poate rade si nici nu mai poate atinge extazul
din momentele intime la modul in care o faci tu...

— Ce legatura au rasul si sexul cu ce spun eu? Fiecare reactie
tine sau depinde de dispozitia de moment, de parteneri si de
conexiunile secventiale dintre ei...

— Fata mea!... Si eu ma refer tot la tine, la mine si la ce se
intampla intre noi doi, dar daca mai continui sa sustii altceva,
neintemeiat pe realitatea concretd, o s-o0 iei razna, tu vei fi cea
care va url oamenii §i te vei rata si tu ca individ, cu consecinte
degenerative continue si insurmontabile, pana cand vei claca
total, In orice privinta...

— Astael... Ce, ai impresia ca relatia conjugala te fereste de
asemenea surprize?

— Ce surprize, femeia lui Dumnezeu?... Astea nu sunt
surprize, sunt doar urmarile previzibile ale unui comportament
anormal... Cine, naiba, {i-a bagat in cap asemenea idei?... Ce
baba cretina ti-a impartasit din experienta ei de viata ratata, iar
acum vrea sa te deruteze dintr-o invidie bolnava?... Am
dreptate?... Existd o persoana care Incearca sa te influenteze?...

— Zi-mi!... De ce taci?... Exista o astfel de persoana?
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Nu mi-a raspuns imediat, In schimb a inceput sa planga incet
si calm, fara suspine... Lacrimile i se prelingeau pe obraji si ma
privea surdzand usor, miscandu-si capul in semn de negare...
Intr-un tarziu, s-a hotarat sa-mi vorbeasca:

— Nu exista nicio baba cretina... Sau, nu existd nicio
persoana care sa Incerce sa ma influenteze... Sunt doar
concluziile mele dupa ce mi-am observat atent parintii si alte
rude care nu mai reusesc demult sd se sincronizeze, iar cauza
rupturii si a deteriorarii relatiilor dintre ei o constituie nsusi
conventionalismul casatoriei...

— Doamne, in ce hal poti sa te ingeli!?!... Parintii mei si
rudele mele, marea majoritate, au sau au avut casnicii normale,
cu evolutii constant progresive, ba pot sa iti spun ca putinele
exceptii, adica cei care nu s-au casatorit, nu s-au putut realiza
nici pe departe la nivelul celor familisti, chiar si in cazul unor
venituri net superioare... Familia inseamna, pana la urma,
interese si teluri sau idealuri comune, cumpatare, o mai buna
administrare a bunurilor dobandite pe parcursul convietuirii,
inclusiv 0 mai mai buna chivernisire a modului de a trai...

— Opreste-te!... Ce vrei sa imi demonstrezi?... Tu de ce nu
mai locuiesti cu ai tai, daca viata de familie ti se pare mai
fructuoasa?

— Deoarece taica-miu nu mai e, iar cu mama a ramas sora-
mea, care este casatorita si are doi copii... N-are nicio legatura
situatia mea cu ce am discutat pand acum... Ba chiar, modelul
de familie al sora-mii mi-as dori sa-1 urmez si eu...

— Ei, atunci, inseamna ca nu ai ales bine!... Eu nu sunt genul
de femeie de casa... Dar daca vrei asa ceva, Berta te asteapta...
Am aflat ca mai treci uneori pe la ea si mai stiu si ca femeia e
disponibila si foarte interesata sa se aseze la casa ei...

— De ce o amesteci pe Berta in combinatia aceasta?...
...N-am mai intalnit-o de peste un an, de cand te-am cunoscut
pe tine...

— Dar ea existd, am inteles ca te asteaptd si am mai inteles si
ca ai iubit-o candva foarte mult...

— De ce cauti sa deturnezi cursul discutiei?... Cu Roberta am
avut o relatie mai mult de convenienta... Ne-am simtit bine
impreuna in perioada facultatii, cdind mai mergeam pe la munte
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si ne mai revedeam, ceva mai rar, printre sesiuni... Ne placeam,
intr-adevar, cand eram foarte tineri, aproape niste copii fara nici-
un fel de experienta, am facut parte, cativa ani, din acelasi grup,
dar ne-am mai schimbat si partenerii intre noi, fiindca asa
intelegeam pe atunci viata si lumea, asa cd, intre mine si ea, nu
s-a pus niciodata in discutie varianta casatoriei sau a unei relatii
de lunga durata... Cine ti-a spus tie ca ea ma asteapta si toate
bazaconiile de care aminteai mai "nainte?

Ea a tacut iar si m-a privit cu vadita neincredere, de parca
n-ar fi stiut cum sa reactioneze... Parea ca vrea sa zambeasca,
dar si sd-si pastreze sobrietatea, dupd opinia mea, trucata, de mai
devreme... Oricum, discutia in contradictoriu si refuzul ei erau
deja de domeniul trecutului si nu mai contau pentru mine, eram
insd curios Inca 1n ce masura ea chiar s-ar opune casatoriei sau
doar doreste sd ma tachineze ori sd ma {ind pe jar.. Am
indemnat-o printr-un simplu gest sa revina in bratele mele, apoi
i-am propus, mangaindu-i parul carliontat:

— Mladito, uite cum cred eu ca am putea verifica mai sigur
ce ne dorim!... Vino sa locuim Impreuna, la mine, timp de doua
sdptdmani sau o luna, iar apoi esti libera sa decizi daca vei voi
sd mai pleci sau dacd vei ramane alaturi de mine!...

— Adica, Tmi propui o casatorie de proba, cu gétit, cu spalat
si cu celelalte obligatii ale gospodariei?...

— Asa ag vrea, dar te anun{ cd am si masina de spalat si
aspirator si aragaz si cam tot ce mai trebuie si i mai spun si ca
imi place sa gétesc sau, mai exact spus, cd mai incerc uneori
unele retete n joaca, dar toti cei care au fost de fata si au avut
curaj sa guste din ,,specialitatile” mele, le-au apreciat... si nu
doar din complezenta...

— Bine, nu te mai lauda!... Chiar daca nu te pricepi, vom
incerca amandoi, iar daca gresim, gasim noi vreun restaurant in
apropiere si nu vom ramane nemancati...

Dialogul prezentat mai sus l-am purtat in preajma iernii
trecute si ne-am straduit amandoi sa ne achitam cat mai bine de
obligatiile asumate... Spre regretul meu, acea casatorie de proba
nu a functionat, am tras de ea chiar si in cea de a doua luna, dar
tot n-a mers, desi dobandisem o oarecare experientd comuna...
Am ramas insa la fel de apropiati, sentimentele reciproce si
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vechile raporturi dintre noi au ramas neschimbate, pot sa afirm
ca o iubesc in continuare la fel de mult si am impresia ca si ea
tine sincer la mine... Doar ca ea doreste sa isi pastreze
independenta, iar eu sunt dispus, deocamdata, sa o accept asa
cum este si sa 1i satisfac orice dorinta... Nu stiu daca voi mai
relua subiectul si in dupad-amiaza aceasta, depinde si de
dispozitia pe care i-o voi induce Inspre final... Sau, poate, voi
amana iar discutia pentru altd data... Ar fi pacat sa stric
atmosfera, dar, mai stii, poate, nu peste mult timp, Tmi va da
chiar ea de Inteles ca ar fi interesata de o relatie indelungata, de
ce nu, chiar si oficiala... E, oricum, femeie, iar cele mai multe
dintre ele se considera realizate doar in cadrul propriilor lor
familii... ... Dar pana si capriciile Trestioarei fac parte din
farmecul ei...

Nota (1): Cu aceasta povestire am obtinut locul I la sectiunea
proza a Concursului de Creatie Literara ,, Vara Visurilor Mele - editia
a XX-a (2022)- organizat de Editura ,,Amurg Sentimental” din
Bucuresti.

(Am dat-o publicitatii in volumul ,,De-a Valma”, editat in anul
2023).

Nota (2): O reproduc si aici, ca mijloc de familiarizare cu
personajele sale, pe care le vefi regdsi si in actualul volum, in alte
doud incercari literare.
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PRIETENUL DE DEPARTE
(Scrisoare deschisa pentru nepotii mei)

Cei care au cunoscut-o indeaproape pe maicd-mea pot
confirma ca prezentarea §i caracterizarea pe care i le voi face in
continuare corespund intru totul adevarului: era o persoana
joviald, in Iintreaga accceptiune definitorie a cuvantului
jovialitate, adicd, intotdeauna voioasd, comunicativa,
binevoitoare si deschisa sufleteste fata de oricine, indiferent de
dispozitia sa de moment sau in pofida multor evenimente triste
si a numeroaselor probleme de sanatate care i-au marcat
existenta...

STOP JOC! (Nota explicaticativd sau justificativa, un
procedeu stilistic ce va fi reluat si cu alte ocazii prin prescurtarea
»N.E.J.”):

Chiar daca voi Incalca niste reguli elementare de compunere
a textelor literare si cu toate c@ prezentarea maica-mii constituia
doar o etapa de trecere spre unele amintiri de data mai recenta,
dar fiindca povestirea de mai jos este destinatd in primul rand
nepotilor mei si nu sunt foarte sigur ca va fi data publicitatii,
cedez tentatiei de a deschide o paranteza mai largad in care sa
incerc sd ofer mai multe detalii referitoare la trecutul
strabunicilor lor.

Revenire la naratiunea initiala:

Mama mea a fost fiica cea mai mica a familiei de negustori
lIoan si Stoianca Anghelescu, detindtori ai unui magazin si ai
unui imobil cu doud nivele situate pe coltul nord-vestic al
intersectiei actualelor strazi Garii si Vasile Alecsandri din
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Giurgiu, iar aducerea sa pe lume s-a datorat insistentei tatalui
sau, dupa descoperirea de catre bunica-mea a unei sarcini tarzii,
nedorite si deloc acceptabile, ivite dupa ce bunicii mei
devenisera deja socrii cu ocazia casatoriei fiicei lor celei mai
mari, Alexandrina, cu un tanar ofiter de artilerie, pe nume
Haralambie Marinescu... Asadar, maicd-mea era mezina
familiei, avand un frate si trei surori extrem de frumoase, fiecare
in felul ei...

Revenind la bunicul meu, loan Anghelescu, acesta fusese
mai Intdi un modest functionar al Fabricii de Zahar
»Danubiana”, apoi subofiter si veteran al primului razboi
mondial, medaliat cu mai multe ordine militare nu doar pentru
comportamentul sau exemplar sau deosebit de pe front, dar si
pentru nesansa de a fi fost acoperit complet cu paimant in urma
caderii in imediata sa apropiere a unui obuz inamic. Decisiv
pentru el a fost faptul ca a fost gasit si readus la suprafata dupa
cateva zeci de minute de panicd si de groaza, iar in urma acelui
accident, a ramas cu o grava afectiune cardiaca si cu
hipertensiune arteriala, boli ce i-au adus si sfarsitul pe cand
maicd-mea nu implinise Inca varsta de opt ani... Cu un an mai
inainte murisera si fratele ei, Gica (in etate de doudzeci de ani),
la fel si sora ei Ortansa (in etate de douazeci si trei de ani),
impreuna cu pruncul acesteia, in varsta de numai unsprezece
luni, toti trei bolnavi de tuberculoza, o maladie foarte greu
tratabila pe vremea aceea si care secerase in perioada interbelica
mai multi tineri decat cei cazuti pe frontul Marelui Razboi de
Reintregire a Neamului...

Cea care a suportat cel mai greu consecintele acelor decese
premature din familia lor a fost mama mamei mele, afectata nu
doar de pierderea intr-un interval scurt a patru persoane foarte
apropiate de sufletul ei, ci si nevoitd sa preia singurd intreaga
afacere a familiei, fiica sa mai mare fiind mutata la Timisoara
prin prisma obligatiilor de serviciu ale sotului ei militar si pentru
ca maica-mea si sora ei Adina sa 1si poata continua cursurile
scolare si gimnaziale, doar ca, pentru a putea oferi aceste
posibilitati de studiu fiicelor sale mai mici, bunica-mea platea
printre cele mai mari taxe scolare din Giurgiu, situatie ce a si
determinat-o pe viitoarea mea matusa Adina sa isi Intrerupa si
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apoi sa renunte la studiile liceale... A continuat insd maica-mea,
pasionata de nvatatura si avand si aspiratia de a urma studii de
medicind, facultate la care a si intrat cu o medie mare, dar a fost
eliminata la scurt timp dupd admitere ca urmare a schimbarii
regimului politic din Romaénia si a declardrii maica-mii drept
exponent al ordnduirii burgezo-mosieresti si fiicd a unor
dusmani ai poporului... Alte consecinte ale schimbarii statutului
lor social au constat in deposedarea bunicii mele materne de
intreaga sa avere prin asa-zisa nationalizare, urmata de
deportarea in Bucovina, la Stulpicani, unde a fost supusa unui
tratament inuman... In acelasi timp, fiind alungata si ea din casa
parinteascd, maica-mea a ajuns sa locuiascd inr-o camera
improvizata dintr-o fosta dependintd a locuintei surorii ei mai
mari (revenita la Giurgiu, Impreuna cu sotul ei, dupa incheierea
celui de al doilea razboi mondial), camaruta in care avea sa
locuiasca si bunica-mea dupa intoarcerea din dislocare si unde
aveam sa locuiesc si eu, alaturi de bunica si de parinti, pana la
despartirea lor, pe cand eu abia implinisem varsta de trei ani...

Dupa aceasta etate, am ramas in grija bunica-mii, rdstimp in
care taica-miu s-a stabilit Tn Bucuresti, unde a urmat o scoala
tehnica plus o facultate de subingineri in cadrul Uzinelor 23
August, lucrand apoi acolo multi ani, pentru ca maica-mea sa
urmeze o scoald postliceald de asistenti medicali, sectia
obstetricd-ginecologie, compensand astfel, fie doar si partial,
nesansa de a nu fi urmat medicina...

Tot 1n acei ani a fost si foarte bolnava, dar, in pofida lunilor
de spitalizare de care a avut nevoie, a reusit sa termine scoala
ca sefd de promotie, doar ca, pentru a reveni la Giurgiu, alaturi
de bunica-mea si de mine, care abia incheiasem clasa I, a
renuntat la repartifia primitd la Maternitatea Polizu,
consacrandu-se noii sale profesii, ce a constat din aducerea pe
lume a mii de copii, pasiune ce i-a adus si supranumele de
»Moasa Doina”, termen cu conotatii arhaice si peiorative, dar
pe care ea l-a acceptat si l-a adoptat cu mare mandrie
profesionald, in contextul in care fusese si prima detindtoare
dintre colegele sale a gradului de asistent principal, obtinut prin
concursul de specialitate absolvit cu media generala zece la
aceeasi renumita clinicd de obstetrica-ginecologie ,,Polizu” din
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Bucuresti, prilej cu care 1i fusese reinnoita si propunerea de
transfer si de reluare a colaborarii, doar ca obligatiile sale de
familie au determinat-o sa ramana la Giurgiu, dedicandu-se cu
toatd fiinta ei viitoarelor mame din orasul sdu natal si din
localitatile invecinate...

Treptat, dupa intoarcerea maica-mii la Giurgiu, lucrurile
incepeau sa se aseze si pentru noi, ceilal{i membrii ai familiei...
In primul rand, triiam si noi mai bine, la modesta pensie a
bunica-mii de urmas de veteran de razboi adaugandu-se, de
acum, salariul maica-mii, care, pe durata celor trei ani de scoala
postliceala dispusese de o bursa insuficientd pentru un trai
decent in Bucuresti chiar si pentru o singura persoané lipsita de
prea mari preten‘;u astfel ca, abia la varsta de zece ani, am intrat
si eu in poses1a primei uniforme scolare si a primei perechi de
ghete proprii (pand atunci purtand doar Imbracaminte si
1ncal‘;am1nte ,,mostenlt'” de la verii mei mai mari), tot la varsta
de zece ani mi s-a organizat §i prima aniversare la care mi s-a
permis sa invit cativa copii, in aceeasi toamna s-a recasatorit si
maica-mea, doar ca, dupa un an si jumatate de la acel eveniment
ce prevestea ameliorarea vietii si a situatiei noastre familiale,
am pierdut-o pe bunica-mea... Au urmat cativa ani de relativa
stabilitate si de bunastare, ce a coincis si cu perioada de reala
prosperitate a Romaniei de la sfarsitul anilor "60, context istoric
in care a avut loc si schimbarea politicii demografice a statului
roman, ce i-a oferit maica-mii un imens front de lucru si cadrul
prielnic manifestarii vocatiei ei de mamos. Astfel, in cei
doudzeci si cinci de ani de activitate de dupa intrarea in vigoare
a Decretului nr. 770/1 octombrie 1966, ce viza cresterea
acceleratd a populatiei, a asistat la nastere peste cinci mii de
femei, aproape dublu fatd de oricare dintre colegele sale de
serviciu. Cum a reusit o asemenea performanta?... Simplu: in
primul rand, a dat curs tuturor solicitérilor si nerefuzand absolut
pe nimeni, indiferent de statutul lor social sau de etnie, intarziind
adeseori peste program, nu de putine ori renuntand la odihna si
neglijandu-si viata personala si de familie, neajungéand acasa zile
si nopti la rand, In detrimentul sanatatii sale deja subrezite si
careia 1i acorda atentia cuvenita doar in situatii extreme si care
necesitau spitalizarea de urgentd... Cu timpul, tot datorita
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absentelor multiple de acasa cauzate de devotamentul sau
exagerat fata de paciente si ca urmare a trecerii vietii sale de
familie pe un plan secundar, a renuntat si la cea de a doua
casnicie, desi ajunsese la o varsta destul de Tnaintata...

Nu stiu cum percepea dumneaei realitatea, dar s-a lasat
inrobitd de pasiunea de a aduce pe lume copii, pe care i
considera, poate, principala sa menire si ultimul sdu scop in
viata, indiferent cat mai avea de trait... Chiar si pe mine, unicul
sau copil, ma trecuse pe un plan secundar si nu m-a mirat foarte
tare cand, fiind deja n clasa a XI-a, m-a intrebat: Tu in ce clasa
esti, mama?... A noua sau a zecea?... La Inceput, am crezut ca
glumeste, dar continuand discutia, m-am convins ca vorbea
serios... Eram la varsta la care urma sa imi aleg o viitoare
profesie si drumul 1n viatd, multi colegi faceau deja meditatii cu
profesori universitari, pe la Bucuresti, nsd eu am apreciat
dezinteresul maicé-mii ca pe o dovada a increderii depline pe
care o avea in mine, dar si ca pe o sugestie sau ca pe o
recunoastere a faptului ca ma descurcasem destul de bine si
singur si ca puteam continua astfel fara stradanii prea mari de a
ma realiza in viata, iar acea perceptie deformata a realitatii
aveam sa o regret foarte curand, maica-mea fiind diagnosticata
intre timp cu cancer intestinal... Abia atunci am inteles
adevaratele procupari ale mamei mele... Marele nostru noroc a
constat 1n faptul ca diagnosticul preliminar a fost infirmat, iar
interventia chirurgicala asupra ei s-a Incheiat cu succes... Asta
nu a insemnat ca maica-mea si-a schimbat modul de viata, ci,
dimpotriva, s-a dedicat si mai acerb pacientelor si obligatiilor
sale de serviciu... Ducea si o intensa munca de lamurire cu unele
femei necasatorite ramase intdmplator gravide de a nu-si
abandona fatul la casele de copii, sustindndu-le financiar pe
unele dintre ele sau botezandu-le copiii celor repudiate de
familie, intervenind uneori si pentru reluarea relatiilor de familie
in cazurile in care ambii genitori erau disponibili i apti pentru
a-si creste impreuna copilul...

»NEJ”: Aminteam mai la inceput despre permanenta
deschidere sufleteasca a maica-mii, despre placerea si despre
disponibilitatea ei de a discuta cu oricine, de a lega si de a
dezvolta noi relatii interumane, unele de-a dreptul
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surprinzatoare, cum ar fi de pilda prietenia ei extrem de trainica
cu prima sotie si cu fiica celui de al doilea ei sot sau cu renumita
cantareata loana Radu, pe care o cunoscuse cu prilejul unei
internari in spital si cu care a devenit extrem de apropiata,
intelegandu-se ulterior formidabil si cautandu-se reciproc mulgi
ani, personal si telefonic, desi faceau parte din lumi total diferite,
insd cea mai mare surpriza relationald avea sa mi-o produca tot
prin intermediul unor persoane cunoscute intdmplator si tot ca
urmare a unei internari intr-un spital bucurestean. Sunt niste
amintiri de datd ceva mai recenta si care Intrec orice imaginatie:
maica-mea era deja foarte in varsta, apropiindu-se de etatea de
optzeci de ani, cind am Intalnit la dumneaei acasa un batran de
nouazeci si doi de ani insotit de doud doamne, de asemenea
foarte in varsta, despre care aveam sa aflu ca erau canadience,
una cu origini poloneze, cealaltd romanesti, foarte bune prietene
intre ele si cu noul amic al maica-mii... Bineinteles cd am
incercat si eu sa fac fata situatiei, dar fiind mult mai in etate ca
mine, neavand subiecte comune si constatind si ca intelegerea
cu doamna cu origini poloneze avea loc prin intermediul limbii
engleze, pe care eu nu o stdpaneam, m-am simfgit dator sa le
vorbesc totusi, dupa ce maica-mea ma prezentase ca pe un tip
sociabil si bine educat, astfel ca, pentru 0 minima conversatie,
m-am trezit laudandu-1 de mama focului pe canadianul Leonard
Cohen, pe care, intr-adevar il admiram sincer in virtutea pasiunii
cu care 1i ascultasem Intotdeauna piesele, povestindu-le si despre
succesul imens pe care cantautorul il avusese cu prilejul celor
doua concerte pe care le sustinuse pana atunci iIn Romania, la
cel de al doilea reusind sa particip si eu, apoi m-am apucat sa
povestesc despre viata aventuroasd a lui Cohen, despre
autoizolarea sa timp de cinci ani in Tibet in calitate de calugar
budist, despre necesitatea de a reveni la muzica la o varsta foarte
inaintatd deoarece fusese devalizat de propriii sdi avocati pe
timpul experientei religioase si fiindca nu mai avea cu ce sé se
intretind, precum si despre uriasul sdu succes international de
dupa reluarea activitatii concertistice, la fel si despre
entuziasmul cu care fusese intdmpinat la primul sdu concert
bucurestean, ce coincisese cu aniversarea zilei sale de nastere,
am reamintit §i despre simpatia constanta pe care i-o purtasem
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timp de peste patru decenii de cand i ascultasem pentru prima
oard melodiile si 1i citisem primele versuri si ca muzica lui Tmi
umpluse adeseori clipele de relaxare ori de meditatie, iar faptul
ca romanca 1i traducea continuu si reproducand canadiencei
poloneze tot ceea ce debitam eu, iar poloneza se arata si ea foarte
interesata si chiar incantata de spusele mele m-a determinat sa
ofer tot felul de alte detalii, unele referitoare inclusiv la perioada
petrecuta de Cohen 1n tinerete in insula greceasca Hydra sau
despre reusitele lui literare, chit ca nici eu nu mai aveam prea
multe de spus si nici nu mi se pdrea tocmai in reguld sa
monopolizez intreaga discutie. La un moment dat, mi-am cerut
scuze daca am deranjat in vreun fel cu lunga mea prezentare a
arhicunoscutului artist si scriitor canadan, apoi mi-am luat la
revedere simplu si considerand intrevederea cu cei trei batrani
ca pe o intalnire oarecare si pe care am Incercat sd o fac cat mai
agreabild in masura in care fluenta ori placerea conversatiei
noastre a depins si de mine...

Era in prejma Craciunului din anul 2010 si nu m-am gandit
nicio clipa ca voi mai avea prilejul sa ii mai Intalnesc sau sd mai
discut vreodata cu acei interlocutori aparte, cu toate ca tipele m-
au asigurat ca vom pastra legatura i cd ma vor cauta cu primul
prilej cand vor mai reveni in Romania, fie personal fie
telefonic... Nu le-am crezut, socotindu-le angajamentele doar de
convenientd, dar, asa cum am spus deja, aceste noi cunostinte
ale maica-mii aveau sa imi produca cea mai mare surpriza a
vietii mele, pe care am banuit-o n prima faza ca ar fi o farsa: in
seara de 8 ianuarie 2011 am primit un telefon de la (atentie!)
Leonard Cohen, caruia 1i vorbisera despre mine cele doua
vizitatoare ale maicd-mii din luna decembrie a anului trecut...
Si, chiar daca i-am recunoscut vocea, timbrul si rasul
inconfundabil, suspectam inca pe cineva de o gluma proasta,
chit ca nu povestisem nimanui despre Intalnirea cu canadiencele
sau despre entuziasmul pe care mi-1 manifestasem fata de ele in
legaturd cu marele cantaret... M-a intrebat din nou daca sunt
chiar eu, silabisidu-mi numele si prenumele intr-o pronuntie
aproximativa, s-a prezentat si el inca o data, pentru a ma asigura
ca dialogul era cat se putea de real, dar, fiindca eu imi cam
pierdusem glasul si, sugrumat de emotie, tot repetam ca un
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automat cele cateva urari si expresii pe care le cunosteam in
limba engleza i mulfumindu-i intruna pentru onoarea de a-mi
fi telefonat, i-a pasat telefonul lui... Michelle, canadianca cu
origini romanesti pe care o cunoscusem la maica-mea in urma
cu cateva saptamani sub numele de Mihaela si despre care
aveam sa Inteleg mai tarziu si din alte surse informative ca era
una dintre apropiatele lui Cohen, ea inlesnindu-mi apoi
continuarea dialogului cu marele artist... Oricum, eu eram
coplesit total de emotie, aga cd m-am limitat sa le urez din nou
si ei si maestrului aceleasi sincere urari de bine...

Nu stiu ce impresie i-am produs lui Cohen cu gangavelile
mele, cert este Tnsa faptul cd regret si acum ca n-am avut
inspiratia sa fi inregistrat acea convorbire telefonica, unica si pe
care nu as putea sa o dovedesc decat cu ajutorul ascultatorilor
profesionisti de la S.T.S. sau de la S.R.1., in cazul in care cineva
de acolo ar fi dispus sd recunoasca sistemul interceptarilor
telefonice...

Au trecut treisprezece ani de atunci si imi amintesc de acel
telefon cu aceeasi mare bucurie si incantare, insd, pana in
momentul de fatd nu am pomenit despre el nici macar copiilor
mei. Intre timp, au disparut si maici-mea si Cohen si, foarte
probabil, si cele doud canadience si cunoscutul lor comun de la
Bucuresti... A fost, intr-adevar, un episod fantastic, greu de
crezut i cu atat mai putin ceva ce se cuvine a fi povestit fara
teama de a fi suspectat de fantasmagorie ori de tendinta de a ma
lauda nejustificat, mai ales cd m-am referit la cineva cu
prenumele Michelle si cu alt prilej cand am mai amintit de
Leonard Cohen, doar cd acum, peste ani, mi-am ingaduit sa
asociez cele doud personaje cu acea cunoscutd intamplatoare a
mamei mele, coincidenta pardndumi-se in continuare colosala,
acesta fiind si principalul motiv pentru care am si ezitat sa public
aceastd amintire, intentionand o lunga perioada de timp sa o
dezvalui numai nepotilor mei...

08. 01.2024
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+ACASA”... LA TUDOR VIANU...

Expunere de motive:

Daca tot am inclus in volumul de fata si povestirea referitoare
la Leonard Cohen si la amica sa Mihaela (rezervata initial
nepotilor mei) si cum cartile mele sunt destinate preponderent
giurgiuvenilor, mi se pare oportun si firesc sa reiterez in volumul
de fata si indemnul adresat concitadinilor mei cu privire la
obiectivitatea recuperdrii si a valorificarii in beneficiul
comunitatii locale a fostei case a Familiei Alexandru Vianu,
aflatd in prezent in proprietatea Primariei Giurgiu si care, cu
ceva mai multd preocupare din partea edililor, ar putea deveni
un important obiectiv turistic, istoric si cultural al acestui oras:

Am impresia ca nu foarte multi dintre giurgiuveni, fie ei chiar
si intelectuali cu pretentii, au cunostinta de ce a reprezentat cu
adevarat Tudor Vianu pentru cultura si pentru literatura
romaneascd, altfel nu imi explic nepasarea fatd de stadiul
avansat de degradare fizicd a fostei case a Familiei Vianu, in loc
sd se procedeze la restaurarea acelei cladiri (oricum, de
patrimoniu) si la repunerea ei in valoare ca muzeu si/sau casa
memoriald, inclusiv cu sprijinul §i cu aportul consultativ si
material al urmasilor ilustrului scriitor (documente, obiecte si
fotografii personale) menite sa contribuie la prezentarea sub cele
mai diferite aspecte si posturi a lingvistului, filologului,
doctorului in filozofie, diplomatului, istoricului si criticului
literar, cadrului didactic universitar, traducatorului poliglot,
poetului, romanistului, esteticianului, criticului de arta,
directorului de teatru ori de biblioteca si academicianului Tudor
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Vianu, un om extraordinar si absolut remarcabil prin valoarea
sa exceptionald in cele mai diverse domenii si pe care si noi, cei
de azi, avem datoria morala sa il omagiem, respectandu-i
memoria §i competenta profesionalda polivalenta, dar si
posibilitatea de a-1 readuce in atentia contemporaneitatii,
intemeiat fie doar si pe obarsia noastrd comuna de nativi
giurgiuveni...

Nu contest faptul ca multi dintre decidentii locali pot invoca
desprinderea timpurie a lui Tudor Vianu de Giurgiu pentru a-si
continua studiile si pentru a profesa in Bucuresti si 1n strdinatate,
dar, asa cum si altii au deschis case memoriale pentru alte
personalitati nascute sau care au locuit temporar pe meleagurile
lor (Mihai Eminescu, lon Creanga, George Enescu, George
Toparceanu, Constantin Brancusi, Anton Pann, Nicolae lorga,
Nicolae Grigorescu, Ciprian Porumbescu, Dinu Lipatti, iar
exemplele pot continua...), consider ca si noi giurgiuvenii ne-
am putea prevala de existenta (inca!) la Giurgiu a Casei Vianu,
pe care avem si dreptul, dar si obligatia civicad si morala s o
reabilitam pentru a fi introdusa in circuitul turistic, cultural si
istoric local, care, oricum, nu exceleaza in oferte de acest gen.

In sustinerea acestui deziderat (dupa opinia mea absolut
firesc si deplin realizabil), va voi prezenta si doua istorioare
referitoare la modul in care unii intreprinzatori s-au folosit in
acelasi scop doar de nigte intamplari cat de cat memorabile, puse
insd in valoare la nivel optimal, in beneficiul propriu si al
comunitatilor din care faceau parte:

Prima istorioard este legata de vizita de numai doua zile si
noaptea dintre ele pe care renumita, nonconformista s§i
controversata scriitoare George Sand si marele muzician
Frederic Chopin le-ar fi petrecut impreuna in anul 1938 pe
Insula Menorca (Minorca) din Arhipelagul Balearelor,
apartinand Spaniei, in Marea Mediterana, insula care, pe atunci,
nu atragea la fel de multi turisti ca si insulele invecinate, Ibiza
si Majorca. Ei, gazda ocazionala a celor doi vestiti oameni de
arta si de culturd a reamenajat incaperea cu pricina, impodobind-
o0 ca si cum cei doi calatori ar fi ramas mai mult timp pe acolo
(in realitate, Chopin s-ar fi exprimat in sensul ca Insula Minorca
nu i-ar fi placut deloc si ca s-ar fi grabit sa o paraseasca), insa
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intreprinzatorul proprietar a transformat acea locuinta nu tocmai
atractiva in casa memoriald, incluzand in mobilierul precar chiar
si 0 pianina care, chipurile, ar fi apartinut artistului si la care
marele pianist si compozitor ar fi cantat adeseori, in momentele
in care boala grava de care suferea i-o mai permitea, afirmatie
infirmata ulterior in mod categoric si vehement de cétre biografii
sdi... Dar falsul propagandistic n-a mai contat, relevant
ramananand numai faptul ca acea casd memoriala George Sand-
Frederic Chopin fiinteaza si azi, constituind in continuare unul
dintre principalele puncte de atractie ale Minorcai, desi multi
dintre vizitatori sunt constienti de tertip...

Cealaltda povestioard (sau pildd) graviteazd in jurul
personalitatii renumitului poet, nuvelist si cantautor Leonard
Cohen, atat de apreciat de compatriotii sdi canadieni, incat i-au
postat chipul pe banere amplasate pe intreaga fatada a unor
blocuri de 14-15 etaje. Devenise arhicunoscut in intreaga lume
la o varsta inaintata, dar pana cand sa atingd marea sa glorie, a
avut si unele perioade in care a trdit mai modest, locuind in anii
1960-1967 1n insula greceasca Hydra, Impreuna cu iubita sa din
acea perioada, Marriane, careia i-a si dedicat o serie de melodii
ce aveau sd-i aduca autorului o larga reputatie internationald. Pe
aceeasi insula Hydra a mai revenit de cateva ori, ocazional (Intr-
una dintre escapadele de acest gen, cum a fost cea din anul 1979,
fiind 1nsotit de ,,dezinhibata” Mihaela (Michelle), o olteanca de-
a noastra, apreciata de Cohen atat pentru calitatile ei fizice si
feminine deosebite, cat i pentru cele de bun prieten si de individ
cu nivel intelectual ridicat), dar cea mai mare parte a vietii
Cohen a trait in Canada si 1n Statele Unite ale Americii, unde a
dobandit i marea consacrare artistica. Si totusi, cineva din
Insula Hydra a avut recent ideea de a pune in valoare acea
locuintd temporara, banala si destul de saracioasd a marelui
cantaret, intre timp decedat. Cum?... Intr-un mod extrem de
simplu, dar si foarte ingenios: afara, pe clanta de la intrarea in
casa este fixat zilnic un buchet de flori proaspete, iar din
interiorul locuintei poate fi auzitd vocea inconfundabila a lui
Leonard Cohen, lasandu-se vizitatorilor (si nu sunt putini cei ce
vin 1n acea curte 1n flux continuu!) senzatia ca in spatele usii
inchise s-ar afla chiar interpretul, care isi prezinta cele mai
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cunoscute piese muzicale sau isi reciteste versurile si textele
literare care i-au asigurat celebritatea si nemurirea...

Ori, daca altii vand iluzii si plazmuiri facile sau profita de
anumite coincidente sau de unele simulacre indoielnice pentru
atragerea contra cost a vizitatorilor, in cazul Casei Memoriale
Tudor Vianu, totul ar fi cinstit si curat, demn de curiozitatea si
de admiratia sincerd si deplin justificata a celor care i-ar pasi
pragul.

NOTE:

1. Materialul de mai sus a aparut §i pe pagina mea de facebook,
iar, drept urmare a unor reactii publice, subiectul in sine a fost
dezbatut intr-una dintre sedintele Consiliului Municipal Giurgiu, doar
ca rezolvarea chestiunii aduse in discutie a fost reamanatd pentru o
. alta etapa”, intrucdt cladirea respectiva, desi se afla in proprietatea
primariei locale, ar fi subinchiriata unor persoane fara nicio legatura
cu Familia Vianu, dar care ar detine niste drepturi contractuale
viagere irefutabile, insa nu si obligatii de intretinere a cladirii lasate
in paragind...

2. Cateva luni mai tdrziu dupa sedinta de consiliu local amintita,
a aparut la Giurgiu §i un stranepot al lui Tudor Vianu, care s-ar fi
aratat absolut dezinteresat de eventualul sau drept de proprietate
asupra casei strabunilor sdi, ca si de intentiile autoritdatilor locale in
privinta salvgardarii acelei cladiri de patrimoniu, astfel ca situatia a
ramas in continuare la fel de incurcata si la fel de lipsita de orice
perspectivd restauratorie...

3. In cazul in care decidentii locali nu vor proceda curdnd la
restaurarea §i la reamenajarea Casei Memoriale Tudor Vianu,
salvarea si conservarea acelei cladiri, (ca §si montarea pe fatada ei
stradala a unei efigii intruchipandu-l pe proeminentul om de cultura
romdn) mi se pare o atitudine de minim bun simt, ce poate fi asimilata,
in egala masurd, si ca o dovadd concreta de respect si de recunostinga
fata de tot ceea ce a insemnat candva Doctorul Alexandru Vianu si
Sfamilia sa pentru orasul Giurgiu...
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COPACUL iN CARE SE ADAPOSTESC
PASARILE

— Text publicat si in Revista ,,Amurg Sentimental”, ca si in
Almanahul pe anul 2025 al aceleiasi prestigioase reviste
coordonate de poetul, de scriitorul, de criticul si de editorul lon
Machidon, cautator si slefuitor de noi talente literare si artistice
din intreaga tara si de oriunde strabate spiritul romanesc:

Nu stiu cati giurgiuveni 1si mai amintesc sau au idee de
planul de sistematizare de la inceputul anilor “80, ce prevedea
amplasarea unui bloc turn la capatul sudic al intersectiei
actualului bulevard Bucuresti cu Strada Vasile Alecsandri. De
asemenea, nu stiu a cui a fost ideea sau cine a luat decizia finala,
dar acel bloc turn, ce fusese numit deja Blocul 5/300, nu a mai
fost construit, iar in locul sau a aparut parculetul existent si azi
in fata sediului Bancii Romane de Dezvoltare (B.R.D.), doar ca,
in graba mare in care s-a trecut la amenajarea micului parc, s-a
procedat doar la nivelarea terenului si la indepartarea
bolovanilor sau a vechilor fragmente de zid foarte mari, fiind
lasate pe loc foarte mult moloz si resturile mai mici de materiale
de constructie neevacuate, peste care a fost asternut un strat de
pamant de circa 40-50 de centimetri, in care au fost plantati
cativa tei, printre care au fost trasate doud ronduri circulare, in
care au aparut la fel de rapid niste trandafiri de diferite marimi
si culori, ce aveau sa ofere, intr-adevar, un aspect deosebit de
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pitoresc intregii zone. Numai cé trei dintre teii plantati nu s-au
prins, iar in primavara urmatoare au fost inlocuiti, mai mult intr-
o doara sau din lipsa de altceva mai bun ori mai sigur, cu doi
meri salbatici i cu un alt copacel mai ciudat i nu tocmai
aspectuos, dar care avea s se dovedeasca extrem de vivace si
de rezistent in solul acela amestecat cu tot felul de resturi
improprii dezvoltarii oricarui arbore obisnuit...

Acum, dupa patru zeci de ani, parculetul arata altfel: mai
intai, au disparut trandafirii, gazonul si o mare parte a gardului
viu, aparand in loc cateva mici chiogcuri alimentare improvizate
pe latura dinspre bulevardul redenumit Calea Bucuresti, doar
copacii au ramas cat de cat intregi, iar dintre ei, cel mai viguros
este ULMUL, devenit unul dintre cei mai maiestuosi arbori din
oras...

Mult mai inalt si cu o coroana de trei-patru ori mai
voluminoasa decat a teilor din vecinatate, ulmul nostru are o
viatd speciald a lui, Ingdduind si multor pasari sa se aciueze
printre ramurile sale, Incepand cu sticletii jucausi din martie
(cand incepe sa si infloreasca si sa inverzeasca foarte rapid, fiind
printre cei mai timpurii 1n aceasta privingd) si continuand cu
niste gugustiuci cuminti si simpatici, care vin an de an ca sa
cuibareascd la addpostul oferit de acest copac generos prin
inaltimea si prin desimea ramurilor sale. Anul acesta, 1nsa,
familia de gugustiuci a fost alungata mai intai de niste cotofene,
care le-au i mancat prima serie de oua si le-au distrus cuibul,
iar la a doua lor incercare de a cuibari, au fost alungati de niste
porumbei arboricoli, goniti la randul lor de ciori, de corbi si de
cotofene, aflate intr-o concurenta acerba...

Am regretat sincer disparitia acelor pasari pasnice, la
gugustiuci ma refer, doar ca, dupa circa o luna in urma lor, au
aparut o multime de grauri si de alte pasari de talie mai mica,
iar in iunie am avut marea bucurie produsa de aparitia unei
privighetori, pe care nu am reusit sd o vad, dar care m-a incantat
apoi, noapte de noapte, cu cantecul ei minunat.

Asadar, nu stiu daca a fost vorba despre o pereche de
privighetori care si-au mbinat trilurile sau doar despre un
exemplar izolat, glasul maiestru fiind unic atat ca numar de voci
perceptibile cat si ca ondulatie melodica, cert este insa faptul ca
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am ascultat acel tril divin noapte de noapte, o buna parte din
vara, chiar daca pastrarea ferestrei deschise era mai mult decat
dificila si de neplacuta din cauza motociclistilor teribilisti ce isi
ambalau motoarele la maximum 1n intersectiile din apropiere.
Si, totusi, acel cantec al privighetorii de langa fereastra mea m-
a captivat si mi-a produs o sublima si inegalabila placere, la fel
si o incredibild satisfactie launtricd, asa cum numai tainica
naturd ne mai poate oferi...

Oameni buni, nu mai taiati copacii si numai distrugeti
padurile! Acolo este viata adevarta si profunda, e insasi viata
noastra, iar dreptul acesta universal si legitim merita si trebuie
aparat cu tot ce mai depinde inca de noi!...

22 noiembrie 2023

Note:

1). Acum, la acest sfarsit de toamnd, in ulmul meu au reaparut
sticletii, semn clar al unui nou ciclu continuator al vietii, o perpetuare
vitala fireasca si de care ar trebui sa devenim §i noi, oamenii, mult
mai responsabili si mult mai constienti de indatoririle care ne revin
pentru salvarea a tot ce mai inseamnd incd naturd, asigurand si
generatiilor viitoare dreptul legitim de a trai curat...

2). lunie 2024: A reinceput concertul nocturn al privighetorilor...
Da, se pare ca sunt doud, ce isi imbina si mai armonios trilurile...
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ZIDUL

Remarcasem acel zid fara inceput si fara sfarsit inca din
prima zi in care fuseseram adusi s@ lucram 1n localitatea aceea
modesta si destul de slab populata, dar si ravasita si alcatuita din
palcuri de case risipite printre mici livezi si printre resturile
padurii ce instdpanise candva ambele maluri ale vaii, pentru ca
rarele si Ingustele campuri cu dovleci ascunsi printre tulpinile
firave de porumb ori trifoistile de pe marginea soselei paralele
cu raul sa justifice intr-un fel intrebarile referitoare la sursele de
hrana si la motivele localnicilor de a se crampona totusi sa isi
duca mai departe traiul singuratic pe acele meleaguri atat de
austere §i parcd uitate de timp si de Dumnezeu...

Deja imi facusem géanduri de plecare si sa restitui avansul
primit de la brigadier, fiindu-mi clar ca nu voi avea prea multe
motive sd imi pierd incd o vara si poate si toamna urmatoare
prin noi coclauri, departe de lume... I-am si spus-o, chiar de a
doua zi, iar omul mi-a mai promis niste bani in plus, cu conditia
sd nu le spun celorlalti despre intelegerea noastra si cerandu-mi
sd mai raman un timp, pana cand mi va gasi $i Imi va aduce un
inlocuitor...

Si priveam in fiecare dimineata de la distanta prin geamul
din spate al atelierului mobil la zidul acela ciudat, al carui rost
nu il intelegeam, doar cd, in momentul in care ne apropiam
oarecum de el, drumul cotea brusc sub forma de ac de par, astfel
ca si zidul disparea subit din cdmpul meu vizual...

Fiindca, in cabina, locurile de langa sofer erau ocupate de
brigadier si de seful de echipa, iar la intoarcerea de pe munte
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era deja aproape intuneric §i nu puteam vedea mare lucru, mi-
am propus sd vin duminica singur sau cu vreun coleg si sa incerc
sd ma lamuresc ce e cu zidul acela al nimanui, dorinta
devenindu-mi si mai arzatoare dupa ce am zarit suspendata pe
varful cornisei o cupa de excavator, ce mi-a starnit §i mai aprig
curiozitatea, insotitd si de o oarecare teama ca s-ar putea ca
cineva sa fi decis sa demoleze zidul inainte sa apuc sa aflu si
eu despre ce era vorba...

Si astfel, am pornit foarte de dimineatd impreuna cu vechiul
meu coleg si bun prieten Petrica, pregatiti ca pentru o adevarata
expeditie, cu hrana rece si cu o lampa de incalzit alimentele,
echipati cu bocanci de munte si cu Tmbracaminte si subtire, dar
si mai groasa si luand cu noi §i un tarnacop, pe care eu l-am
folosit si ca pe un toiag de drumetie, dar si doua lanterne, avand
de gand sa ne continudm cercetarile, daca ar fi fost nevoie, chiar
si dupa lasarea noptii... Am luat-o cam la intdmplare, cautand
sd scurtdm drumul, iar cdnd am ajuns 1n apropiere de destinatie,
am facut si ,,marea” descoperire: zidul nu era singular, asa cum
banuisem de la distanta, ci erau, de fapt, trei ziduri, construite
sub forma de triunghi ascutitunghic, doua laturi avand
aproximativ o suta cincizeci de metri lungime fiecare, iar latura
scurtd, de numai 30-40 de metri, cuprindea si o usd metalica,
masivd, cu doud canaturi si Tnalta de peste trei metri si care parea
parca si mai sobra si mai solida din cauza celor doua lacate
uriase ce blocau accesul oricarui neavenit...

Am mai ocolit inca o data intreaga cladire si, fiindca nu avea
nici macar o singura fereastra pe unde am fi putut incerca sa
privim sau sa patrundem, am urcat pe gatul de girafa al
excavatorului lasat suspendat pe povarnisul cladirii in panta,
sperand sd descoperim o posibila intrare prin acoperis... Si,
intr-adevar, erau niste deschideri ce pareau de aerisire, doar ca,
pentru a cobori, am fi avut nevoie si de niste franghii, la care nu
ne-am gandit la plecarea din tabéra... Ne-am reintors mai la
marginea unuia dintre zidurile lungi, unde acoperisul fusese
desprins pe suprafata a circa cincizeci de centimetri si am
incercat sa lovim cu tarndcopul, cautand sa facem si aici o
deschidere 1n plafon, ce ne-ar fi permis sa cobordm, cumva, pe
langa perete...
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Nici astfel nu se putea, sau, mai bine zis, nu ne-am fi putut
urca din nou pe acoperis pentru a ne intoarce la camin, asa ca
am lasat investigatia pentru duminica urmatoare, dupa ce am
cautat sa privim totusi in interior, luminand cu lanternele si
sporindu-ne i mai mult curiozitatea... A Incercat Petrica sa
coboare folosind tarndcopul ca pe un piolet, dar a revenit si el
repede la suprafatd, afisdnd pe chip o spaima teribila, dar fara
sd mai articuleze niciun cuvant... Ceva deosebit e sigur ca se
afla Tnduntru, cdci nu construia cineva o asemeneca cladire
speciald, postata la capat de lume, Inchisa peste tot si Incuiata
cu acele lacate mari, daca in interior nu s-ar fi petrecut sau
ascuns nimic important!...

M-am redescoperit, intr-o dimineatd de vara, stand pe o
banca, undeva, intr-o statiune de munte si avand langa mine o
punga din material plastic, ce continea un pachetel de halva cu
cacao, un covrig mancat pe jumatate si o sticlutd de apa plata
din care bausem deja, dar cine eram si unde ma aflam habar nu
aveam... M-am gandit cad sunt cazat prin apropiere, dar nu
reuseam sa inteleg de ce nu stiam cine sunt $i nici cum
ajunsesem pe-acolo... Nu ma durea nimic $i nici nu ma
resimfeam in vreun fel, pricepusem insa cd eram amnezic si ca
ceva deosebit mi se iIntdmplase... Mi-am privit mainile si pareau
intregi, ba aveam chiar si un ceas, nu foarte scump, probabil,
dar, ca aspect, destul de tentant pentru cineva care l-ar fi vrut si
care ar fi putut profita de momentele mele de absenta de mai
devreme... «Dar cine eram si de ce sedeam singur pe banca
aceea laturalnica?... ... Cé s-a intamplat ceva cu mine e mai mult
decat clar, iar acum, cum as putea afla cine sunt, fard niciun
reper si fard sd gadsesc pe cineva care sa ma fi cunoscut
dinainte?... Si unde sa intreb?... Sau pe cine sa intreb?... Heei,
situatia este, intr-adevar, incurcata!»...

M-am ridicat $i am inceput sd cercetez incet si atent
imprejurimile, cu speranta cad voi gasi o cladire sau altceva
cunoscut, care sa imi indrepte pasii intr-o directie anume... Si
am tot bananait timp de peste o ord, pana cand mi s-a parut ca
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mai trecusem pe acolo si ca sunt pe drumul cel bun... Am ajuns
la o pensiune si, dupa cateva momente de ezitare, m-am adresat
unei doamne ce purta ecuson si care parea ca face parte din
personalul pensiunii:

— Sarut-mainile!... M3 iertati ci va intreb... Intrebarea mea
s-ar putea sa sune prosteste, dar n-am incotro si trebuie sd v-o
pun: M-ati mai vazut, pe aici, zilele acestea?

— Cum, adica?

— Doamna, iertati-ma, n-am habar cine sunt si nici cum am
ajuns prin zona, am impresia insa cad am mai fost, totusi, recent,
pe aici si incerc sa gasesc un detaliu oarecare de care sa ma agat
pentru a ma putea regasi, in primul rand, pe mine... Stiu cd suna
complicat si ca pare greu de crezut, dar...

— Cum va numiti?

— Pai, asta e problema, ca nu stiu nici cine sunt, nici cati ani
am, nici de unde am venit si nici cum am ajuns in localitatea
dumneavoastra sau cand...

— Dar banuiti ca ati fost cazat la noi?...

— Asa cred... Am senzatia cd am mai trecut pe aici, dar nimic
altceva...

Ati fost singur sau impreuna cu altcineva?
— Nu intelegeti ca nu stiu?
Si, in cazul acesta, cum vreti sa va ajut?

— Ma gandeam ca poate ma recunoaste cineva dintre cei care
m-au mai vazut pe aici... Sund aiurea si poate parea o nebunie
ce va cer, dar nu am alta solutie sau nu imi dau seama cum ar
trebui procedat...

— N-aveti prin buzunare vreo cheie sau altceva ce ne-ar putea
dovedi ca ati mai fost la noi?...

— N-am, Doamna, n-am nici acte, n-am nici bani, sunt cum
nu se poate mai aiurea... sau mai dezorientat... Nu stiu nici macar
de unde sunt, ca sa ma gandesc la o posibila intoarcere acasa...

— Da, totu-i, Iintr-adevar, aiurea!... Si cum sa va ajut?... Doar
sa telefonez la politie si sd va preia cei de acolo...

— Pai, tocmai asta n-ag vrea... Mi se pare ultima optiune...
Daca eu nu stiu cine sunt, ei de unde sa stie?... Mai ma trezesc
si dus cine stie pe unde sau internat in vreun spital de boli
mintale!... De-asta si spun ca situatia e Tncurcata rau si ca nu pot
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afla adevarul decat cercetand totul din aproape in aproape sau
sperand ca voi intdlni pe cineva care ma cunoaste si, asta, cat
mai repede sau cat mai curand!... Va dati seama?... Sunt un om
fara identitate, iar pocinogul dsta nu imi poate aduce decét noi
necazuri, multe si nestiute...

— Da, e totul pe dos si nici eu nu stiu ce trebuie facut... Hai
sd verificdm numele Inregistrate la receptie in ultimele zile si,
poate, recitindu-le, va descoperiti si pe dumneavoastra!...

— Ar fi o idee, dar nu cred cd ma ajuta dacd nu-mi stiu
numele... Dar sa incercam, totusi!...

Dupa reluarea si a doua oara a cautarilor prin evidentele
pensiunii din ultima sdptamana, situatia era neschimbata:

— Domnule, tot ce a depins de mine am incercat... Ce facem
mai departe?...

— Nustiu... Repet, e totul pe dos, iar situatia pare fara iesire...

— Spuneti cd nu mai aveti nici bani, asa ca devine problematic
si cu eventuala cazare la noi mai departe...

— Da, asa e si, din pacate, aveti dreptate... Desi, ceva bani,
cred ca am avut in cursul diminetii, o dovada 1n acest sens fiind
micile cumparaturi pe care le-am gasit in punga din plastic de
langd mine...

— Chiar nu stiu ce sa va sfatuiesc... Deocamdata, o sa va ajut
sa serviti aici masa de seard, va vom lasa sa dormiti tot aici si
peste noapte, dar maine, daca situatia e aceeasi, vom anunta la
politie, asa cum prevede si regulamentul in cazurile neclare sau
cu probleme de identitate a turistilor sau a calatorilor... De
acord?... Mai mult nu pot sa fac, ma voi consulta si cu colega
care ma va schimba diseara, dar v-am spus deja, situatia e
complicata si nu ag vrea sa risc nimic imputabil mie si, cine stie,
sa va fac chiar eu rau fara sa vreau sau, tocmai dintr-o
bunavointd gresit 1inteleasd ori cu consecinte ulterior
regretabile...

— Asa facem, doamna... $i va mulfumesc din inima pentru
intelegere si pentru ajutor!

— Sa speram ca se va lasa doar cu mulfumiri si nu Tmi voi
pierde serviciul!...

— Si cui i-am multumit, daca nu va suparati?... Ecusonul este
intors si nu stiu cu cine am vorbit...
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— Ileana Popa, dar nu cred ca are prea mare importanta...

— Ba are!... Sunteti prima persoand pe care o cunosc sau al
carei nume 1l constientizez...

— Cu ce va ocupati, domnule?...

— Hm!... Nu v-am spus cd habar n-am cine sunt si nici ce se
intampla cu mine sau de ce ma aflu aici?...

— Bada, dar m-am gandit ca, poate v-ati mai revenit sau v-
ati reamintit ceva intre timp...

— Nu, doamna, sunt la fel de nauc si de dezorientat ca si pana
acum...

— Mergeti sa va spalati pe maini, iar apoi, mergeti sa serviti
masa! In curdnd, va sosi si colega mea din tura de noapte si ii
voi spune si ei ce am stabilit In legaturd cu dumneavoastra...
Sper ca o voi convinge sa nu anunte imediat politia si, poate,
pana maine, se mai clarifica sau se mai indreapta ceva...

Dupa ce am terminat de mancat, m-am intors la receptie sa
ma conving daca pana atunci extrem de binevoitoarea Doamna
Popa nu s-a razgandit cumva, lasandu-se influentata de colega
ei si sa fi decis sa anunte politia ca sd vina sa ma ridice, doar ca
noua receptionerd, Doamna Maria Sima, avea sa-mi produca cea
mai mare surpriza:

— Nu sunteti Domnul Dreja Mihai si ati venit ieri cu sotia,
iar apoi v-ati Intors la Targoviste, chemat de rude fiindca v-a
murit o verigsoara?...

— Nu stiu ce sd va spun... Despre ce sotie vorbiti?... Cum se
numeste si unde este?

— Dreja Maria... Si s-a intors si dumneaei la Targoviste dupa
ce a aflat aseard ca nu ajunseseti la destinatie si cd nimeni nu
stia unde sunteti, iar partea ciudata a acestei intamplari ar fi ca
nici vestea legata de decesul verisoarei nu ar fi fost una reala...

— V-a lasat vreun numar de telefon?

— Sa vad daca a ramas In memoria telefonului meu!... Aici,
avem inregistrat numarul dumneavoastra de telefon, seria si
numarul de buletin sau ale cartii de identitate, adresa de acasa
si varsta... Sa caut si va spun imediat!... Da, iata-1!...

Dupa ce mi-a oferit aparatul cu apelul format, am luat
telefonul din mana receptionerei, dar mi-am dat seama imediat
ca nu stiam cum s-ar fi cuvenit sa 1i vorbesc persoanei cu care
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urma sa iau legatura telefonic, in fond, pentru mine, cel de acum,
0 necunoscuta...

— Alo, sarut-mana, Maria!... Sunt... sau asa mi s-a spus...
Mihai Dreja, sotul tau...

— Mihai, unde esti?... Am venit, dupa tine, la Targoviste, nu
te-am gasit §1 am ramas sa te astept acasa...

— Ce verisoara a murit?

— N-a murit nicio verisoara... A fost doar o coincidentd de
nume, cineva tot de la ei din sat si, de aici, toata tevatura...
Inteleg ca te-ai intors in statiune... Cu ce bani, cici borseta si
portofelul le-am gasit in lucrurile ramase la mine?...

— Am impresia ca nici nu am plecat si ca va trebui sa te
intorci si tu... Iti explic totul cand ajungi... Te rog sa vii!

— Vin cu primul tren... Dar va trebui sa ma astepti la gara
fiindca voi avea si bagajele mele, dar si pe ale tale!...

— Cat mai avem din sejur?

— Cum, naiba, nu stii?!... N-am stat nici macar o zi... sau o
noapte acolo...

— Vino, te rog!... Asta ne-a fost norocul anul acesta... O luim
de la capat... Sarut-manal...

[-am 1napoiat telefonul receptionerei, iar dupd ce i-am
multumit, am adaugat:

— Hei, cand va afla si de restul necazurilor!... Si totusi,
fiindca ati zis ca ati inregistrat in registru, va rog sa imi ziceti si
mie ce varsta am!

— Patruzeci si doi de ani...

— Aveti inregistrata si varsta sotiei mele?... Daca tot nu stiu
cum aratd, macar sa stiu la ce sa ma astept!...

— Doamna are treizeci si opt de ani... Si arata chiar bine!...

— S& dea Domnul!... Numai sa nu ma fac eu de ras cu
comportamentul si cu golurile mele de memorie din momentul
de fata... Dar ce sa mai zic?... O voi trece si p-astal...

— Asa este... Sa va ajute Dumnezeu si sa va reveniti!...

— Va multumesc, Doamna Popa!... M-ati ajutat intr-un
moment cheie, iar Doamna Sima n-a facut decat sia va
intregeasca gestul marinimos... Sa va dea Dumnezeu sanatate,
viata lunga si intelegere in familii!... Sarut-mainile... si chiar ma
intreb daca voi reusi vreodata sd ma revansez cum se cuvine



Ciresul sdlbatic 93

pentru tot ce ati facut pentru mine... Acum, principala problema
pe care o mai am este cum imi voi recunoaste sotia, maine, in
gard, cand va cobori din tren... Ha!... S-ar putea sa trec pe langa
ea, cautand-o pe alta, asa cum mi-o imaginez eu!...

— Asezati-va mai la vedere si asteptati ca primul gest sau
chemare sa vind din partea dumneaei!

— Asa am sa fac... De altfel, nici nu am incotro!... Si iar ma
simt dator sd va multumesc, desi, deocamdatd, tot
dumneavoastra va trebui sa ma ajutati in continuare, dupa ce va
veni... nevasta-mea...

— In ce sens?

— O sa varog, ori de cate ori veti avea ocazia, sa o intrebati
cate ceva despre mine si sa Tmi spuneti si mie ce aflati, fiindca
mie Tmi va fi greu sa 1i spun de la inceput despre amnezia de
care sufar...

— Ba eu cred ca e mai bine sa 1i spuneti de la inceput totul,
Domnule Dreja... Ce rost are sa va ascundeti tocmai de dansa?...
Cine v-ar putea ajuta mai bine in cazul bolii dumneavoastra?...
Si asa veti avea mari dificultati de readaptare, iar neadevarurile
nu pot decat sa va indeparteze si mai mult sau chiar sa va
distruga relatia...

— Da, Doamna Popa, stiu cd minciuna poate strica totul, dar
cum sa 1i recunosc de la inceput ca nu stiu nimic despre ea si
despre relatiile dintre noi, iar apoi...

— Fiti sigur ca 1si va da seama curand ca nu sunteti in regula
si ca sunteti bolnav, ori, cine ar fi mai in masura decat dumneaei
sd va inteleagd si sa va ajute?!

— Bineinteles ca 1i voi spune totul, dar treptat, ca sd nu se
sperie sau sa ma duca pe la cine stie ce doctori, care sa se joace
cu mintea si cu creierul meu... Ii voi spune, dar intrebati-o macar
cu ce ma ocup, ce lucrez, unde anume, chestii din astea care
pentru dumneavoastrd nu prea conteaza, dar mie mi-ar putea
readuce In memorie unele episoade din viata si ar putea constitui
un imbold pentru a-mi reaminti mai multe si sper, ca astfel, sa
imi revind treptat intreaga memorie...

— Va vom ajuta atat cat va depinde de noi, dar solutia cea
mai buna de a depasi dificultatea momentului nu o puteti gasi
decat tot impreuna cu doamna... Mai ganditi-va la ce e de facut
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si cand mergeti la culcare, noaptea e un sfetnic bun si, poate, va
va veni si ideea cea mai bunal...

— Sarut-miinile, sa va dea Dumnezeu sanatate!

— La fel va dorim si noi... Noapte buna!...

*

Am aflat si unde era gara, dincolo de podul de peste rau,
ascunsa dupa niste palcuri de copaci, de pomi si de case si am
mers s-0 Intdmpin pe nevasti-mea, iar marea mea sansa a fost
ca nu a coborat lume multa, iar majoritatea era alcatuita din
persoane mai in varsta, astfel ca revederea cu Maria, sotia mea,
a avut loc fara incidente... [-am luat bagajele mai voluminoase,
iar ea a pastrat doar un troler mic, pe care l-a tras in urma ei cu
mare usurinta... La un moment dat, m-am simtit dator sa-i
vorbesc, dar, 1n acelasi timp, trdgeam si cu coada ochiului
deoarece pe individa aceasta o percepeam inca la fel ca si pe o
persoand strdind §i, cum nu aveam practic nicio tangenta
palpabila si nici un punct de vedere comun, am incercat sa creez
o minima baza de discutii:

— Ce e pe-acasd?

— Ce sa fie?... I-am lasat din nou cheile de la casa si de la
acareturi lui Silviu, ca sa poatd avea grija de gospodarie cat timp
lipsim noi...

— Care Silviu?

— Cum, care Silviu?... Fratele meu... Nu am procedat la fel
ori de cate ori am fost cu totii plecati de acasa?...

— Bada... El este bine?

De ce sa nu fie?

Intrebam si eu, asa... Si copiii?...
Al lui sau ai nostri?

Si unii si altii...

— Ce e cu tine?... Stii bine, doar, ca ai nostri sunt in tabara
aia de informatica de la Sinaia, iar ai lui s-ar putea sa se intoarca
in tard 1n a doua jumatate a lunii august...

M-a privit ceva mai atent, apoi m-a luat la chestionat:

— Ce s-a intamplat cu tine? Te uiti la mine ca si cum m-ai
vedea pentru prima oard, iar de vorbit, imi vorbesti doar ca sa
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treaca timpul §i ca §i cum nu am avea nimic In comun sau de
discutat... Repet intrebarea: Ce e cu tine?... $i mai zi-mi si unde
ai umblat astea doua zile si, mai ales, ce a insemnat tot circul
ala cu inmormantarea Vioricai, care doar nu mi-a batut obrazul
pentru gluma nesérata pe care ai raspandit-o prin sat...

— Nu te-am mintit cu nimic, dar, mai bine, discutam cum
trebuie dupa ce intrdm in pensiune... Deja am ajuns, as vrea sa
fac si un nou dus si sd ma schimb de hainele astea transpirate si
pline de praf... Iar apoi, discutdm pe-ndelete, asa cum vrei tu si
asa cum as vrea si eu... Dar da-mi voie sa imi adun mai intai
gandurile!...

M-am lasat potopit de jetul puternic si fierbinte, dar si
gandurile m-au asaltat aproape instantaneu: «Oare cati copii
am?... Doi, trei?... Fete, baieti... sau si si?... Voi afla, probabil,
foarte curand... Dar de ce prezenta Mariei nu ma bucura absolut
deloc... Nu arata deloc rau, dimpotriva si presupun ca am simtit
candva ceva profund pentru ea, din moment ce suntem impreuna
si mai avem si copii... Si totusi, ceva a intervenit brusc, poate
am primit vreo lovitura la cap, de care nu stiu, altfel nu-mi explic
detasarea mea absoluta fatd de tot si de toate... Sa fie vorba
despre vreo boala?... Dar la ce medic sa ma duc fara sa risc sa
devin cobaiul lui... sau al lor i sd ma transforme in leguma si
sd nu Imi mai revin niciodata?... Da, 1i voi spune Mariei ce se
intdmpla cu mine, dar va trebui sd o conving si pe ea ca e mult
mai sigur sa asteptdm o schimbare oricat de micé, inainte sa ma
duc sd ma consulte vreun doctor»...

Am simtit ca a intrat cineva, peste mine, in baie... Era ea...
Am intors capul si am incercat s imi apar pudoarea, cel putin
acoperindu-mi o parte a corpului cu palmele:

— Ce doresti?

— Am venit sa te spal pe spate...

— Nu mai e nevoie... Multumesc!... Sunt aproape gata sa
ies...

— De obicei, nu reactionai asa...

— Dar cum?
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Ea tace si se retrage in camera... M-am imbracat sumar si am
ajuns langa sifonier, cu intentia de a-mi continua echiparea...
Am Intrebat-o prudent:

— ...Cum reactionam, de obicei?

M-a privit din nou, zambindu-mi trist:

Spune-mi ce e cu tine! De ce esti schimbat?
Ce ti se pare schimbat la mine?
Totul... Te comporti absolut diferit...

— ...Si, totusi, cum reactionam inainte, cand veneai sa ma
speli pe spate?

— Nu mai are importanta... Daca nu iti mai amintesti, nu mai
conteaza... Imbraci-te si pregiteste-te si mergem la masal...

— Mai este pana cand mergem la masa... Zi-mi, te rog, de ce
spui ca m-am schimbat?

— Fiindca te comporti altfel, incomparabil cu cel dinainte...

— Adica?

— ...Erai tandru... Ma imbratisai si ma sarutai ori de cate ori
ramaneam singuri... Ca sé spun doar atat!...

Mi-am lasat privirea in jos, recunoscandu-mi, intr-un fel,
vina, apoi am intrebat-o inca ezitand:

— lar atunci cand veneai sa ma speli pe spinare?...

— Chiar nu stii?... Nu pot sa cred... Era ca un consemn al
nostru... Dar nu pot sa-{i zic...

— Pai, vezi, ca si tu ai retineri?... Dar daca tot ai inceput,
zi-mi pana la capat!

— De ce-mi faci asta? Ce rost are sa discutam asemenea
intimitati pe care le stim amandoi la fel de bine?...

— Aici e problema, ca eu nu-mi mai amintesc absolut nimic
din ce s-a intdmplat pana ieri, la pranz...

— Nu pot sa cred...

— Ba sd crezi! Habar n-am cine sunt §i ce se intdmpla cu
mine, nu-mi amintesc nici despre tine, nici despre copii, nu mai
stiu nici macar unde locuim sau cu ce m-am ocupat vreodata...

— Cum e posibil?...

— E foarte posibil!... Nu stiu nimic si, cu atat mai putin,
despre noi sau despre relatia noastra...

— Inseamni ca trebuie s mergi urgent la un doctor...

— Nuinca!... Cred ca am nevoie de o perioada de readaptare
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treptatd, in care, daca zici ca am fost atat de apropiati sufleteste,
tu m-ai putea ajuta sa-mi revin...

S-a apropiat de mine si m-a privit fix in ochi, apoi mi-a
mangaiat obrazul, incepand sa planga usor si repetandu-mi
intrebarea de mai devreme:

— Cum e posibil?...

Am simtit dorinta sa o cuprind in brate si sa o sarut, mai intai
pe frunte, iar apoi, acoperindu-i buzele. Am mangéiat-o la randul
meu, dupa care am decis sa 1i marturisesc totul:

— Nu stiu ce s-a intdmplat, nici unde am fost doua zile si nici
motivul sau cauza acestor schimbari. Imi dau seama ci ceva nu
e inregula si cd ma comport aberant, asa ca te rog sa o ludm din
aproape in aproape si sa Incercam sa ajungem din nou la ceea
ce ne-a legat sau... inca ne leaga... Mai vorbeste-mi despre noi!...
Orice consideri ca face parte din viata mea... §i a noastra, orice
crezi ca ar putea sd Imi reaminteasca trecutul sau sa imi ofere
un reper de Intoarcere la prezent!...

Am luat-o de mana si ne-am asezat pe marginea patului,
i-am pastrat méana in mainile mele, privindu-ne ochi in ochi si
asteptand apoi, cateva clipe, ideea apta sa ne coordoneze cursul
discutiei. [-am zis, analizandu-i in acelasi timp chipul frumos si
care, in mod sigur, altd datd mi-a placut sau l-am adorat:

— Imi dai voie sa te mai sirut o data?

A incuviintat din priviri i ne-am apropiat fetele, doar ca ea
inca plangea... Am strans-o puternic la piept si mi-am coborat
buzele de pe chip, pe gat si pe umerii ei, rdmasi goi in urma
miscarilor mele rapide si pline de patima... Ea m-a oprit:

— Stail... Nu asal... S-o ludm incet, chiar daca suntem sof si
sotie de aproape cincisprezece ani!... Ai zis cd nu ma mai simti
la fel si ca revenirea la ce a fost va trebui sd o facem treptat...
Eu te consider acelasi, dar tu...

— Am inteles ca ne-am iubit mereu... si fierbinte, de fiecare
data si cred ca aceasta-i si calea de a ne Intoarce mai usor la ce
a fost... Suntem soft si sotie si asa vom ramane, astfel ca n-avem
voie sa lasdm sa patrunda nimic artificial intre noi... Tu nu crezi
ca suntem datori sd ne comportam ca intotdeauna, ca $i cum nu
a intervenit nimic intre noi?...

— Nu stiu... Si, in fond, nu stiu daca sexul conteaza sau daca
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el ne ajuta sa...

[-am acoperit gura cu un nou sarut, neldsind-o sa mai
rosteasca niciun singur cuvant. [-am mai zis doar atat:

— Taci si hai sa lasam sentimentele si chemarile trupurilor
sd vorbeasca!...

Ne-am iubit patimas si, intr-un fel, plini de recunostinta
pentru sansa pe care ne-a oferit-o viata sau soarta de a fi din nou
impreuna... Putin mai tarziu, ne-am dus si la masa, apoi am
revenit in camera, bucurandu-ne iar ca ne-am regasit... Spre
sfarsitul dupa-amiezii, am mers si pe malul raului, unde,
imbratisati, am incercat sa reconstituim o parte a trecutului meu
si al nostru:

— Spune-mi, Marial... ... Sau te numeam altfel?...

— Maria mi-ai zis intotdeauna... Ai spus cd e numele
Fecioarei si ca nu mi l-ai schimonosi cu diminutive ori cu
derivate, tocmai din respect pentru spiritul credintei crestine...

— Deci, sunt un credincios...

— Si eu... Dar nu suntem habotnici, doar crestini ortodocsi,
ce respecta cultura si traditiile stramosesti...

— Zi-mi despre copii!... Cati avem, ce varsta au, unde si cum
invata si tot ce mai socotesti tu ca mi-ar mai putea folosi sau sa-
mi starneasca aducerile aminte ori dorinta de viata!...

— Avem doi copii, baiat si fata, gemeni, daruiti de bunul
Dumnezeu dupa niste tratamente mai speciale, denumite
inseminare in vivo sau fertiliizare in vitro... Stii ce inseamna
asta?

— Explica-mi, ca sa fiu sigur!

— E o metoda prin care se asigura fertilizarea cu succes,
spermatozoizii masculului donator fiind insamantati direct in
uterul viitoarei mame... Dar sunt ai nostri, ai mei si ai tdi si ne
si seamana in egala masura, fetita, mai mult cu tine, iar baiatul
cu mine, iar iubirea pentru ei ne-a oferit $i noud un sens $i un
rost 1n viata si, bineinteles, motivul temeinic de a trai...

— Ce varsta au, unde invata, cu ce rezultate?... Zi-mi!

— Unsprezece ani, sunt nascuti pe 12 mai 2007, elevi in clasa
a cincea la una dintre scolile bune din Targoviste, olimpici la
matematica si interesati de calculatoare... copii buni si avem
toate motivele sa fim mandri de ei...
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Tu cu ce te ocupi?

— Sunt profesoara de fizica la scoala unde invata si copiii...
lar eu?

Si tu ai terminat fizica si ai lucrat un timp in Invatamant,
asa ne-am si cunoscut, doar ca tu te-ai reprofilat si recalificat pe
mai multe meserii tehnice si lucrezi... sau lucrai intr-o formatie
de interventie din cadrul Enel, specializat in montarea,
intretinerea si depanarea liniilor si statiilor de Tnalta tensiune,
meserii mult mai banoase decat cea de profesor, dar care
prezintd sau prezenta si dezavantajul absentelor mai indelungate
de acasa pe parcursul sezonului cald...

— Si de ce vorbesti si la timpul trecut?

— Fiindca anul acesta, pe la jumatatea lunii iunie si tu si
Petrica, prietenul si colegul tau de serviciu, v-ati dat demisia de
la fostul loc de munca, tu te-ai intors dupa ceva timp, insa nu si
Petrica, acesta imbolnavindu-se foarte grav... Tu mi-ai zis, pe
atunci, ca boala i s-ar fi tras de la o spaima teribild pe care ati
tras-o, de fapt, amandoi, doar ca el s-a resimtit mai puternic...

— Ti-am zis si din ce cauza sau ce s-a-ntdmplat?

— Nu, dar daca tot ti-am vorbit despre el, iti voi spune
intregul adevar pana la capat si, cine stie, informatia in sine te-
ar putea ajuta...

— Ce informatie?

— ...Petrica nu si-a mai revenit din boala de care a suferit, ba
pot s iti spun ca s-a stins si a fost inmormantat chiar in ziua in
care tu aflasei ca urma sa fie Inmormantata verisoara ta Viorica...
cea care nu murise... Pare totul pe dos si amestecat intr-un balci
total, nascut din dezordine si prelungit prin dezordine... si
uitare...

— Nu mi-l amintesc nici pe acest Petrica... Oare de ce a fost
nevoie sa imi uit tot trecutul?

— Nu stiu nici eu, dar vom afla!... Trebuie sa aflam, ca s ne
recapatam trecutul, prezentul, discerndmantul si dreptul la o
viatd normala...

— Sa speram ca asa va fi... Mai zi-mi despre copii, despre
noil...

— Copii sunt frumosi si cuminti si destepti, puii nostri si, ca
la orice parinte, ai mei mi se par cei mai reusiti, cei mai buni,
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cel mai grozavi...

Figura i se deschide intr-un zambet cald si i citesc pe chip
satisfactia de implinire ca mama, dar si zambetul i se stinge
rapid, poate tot datoritd noii sale preocupari legate de starea
amnezica prin care trec... In mod sigur, n-are cum si ii placa sau
sd 11 convind faptul ca nu mi-i amintesc pe copii... Probabil ca
tot din cauza memoriei mele nesigure simte si o oarecare jena
ca mi-a cedat, desi se considera aceeasi sotie pana la capat si
indiferent dacd imi voi mai reveni sau nu...

Ma infurii si eu, In sinea mea, de situatia penibila in care ma
gasesc si in care o includ si pe ea, chinuind-o, poate, mai mult
decat mi-as fi dorit sau imaginat vreodata...

— Maria, hai sa intrerupem discutia asta searbada si hai, mai
bine sa facem o plimbare usoara, mana in mana sau brat la brat,
pe marginea raului si sd uitdm un timp de problemele noastre!...

— Da... Ai dreptate... Hai sa avem rabdare cu toate!...

Am luat-o de mana, iar dupa cativa pasi, am simtit nevoia...
sau placerea sa o trag mai aproape de mine §i sa o sarut parca si
mai pasional...

A doua zi, dimineata, am hotarat sa mergem la un spa cu
wellnes, unde sa ne relaxam si sa facem recuperari fizice si
psihice, urmate de bazin si de saund, pentru ca in zilele
urmatoare sd completdm cu masaje, plus plimbarile zilnice pe
marginea raului, Tnainte si dupa mesele de pranz si de seara...
Deja o simteam din nou pe Maria cé face parte din viata mea,
asa ca si sperantele mele intr-o inzdravenire rapida si deplina
continuau sa creasca, iar dupa ceva timp am inceput sa 1i adresez
noi intrebari legate de trecut, dar doar in masura in care mai
puteam adauga unele lamuriri la chestiunile deja discutate, restul
lasand sa-1 clarificam si, eventual, sa-1 mai indreptam, dupa
intoarcerea acasa:

— la spune-mi, la serviciu cum m-am intors §i cum i-am
convins pe sefii de acolo s ma reprimeasca?

— De fapt, nici nu te-au reangajat Inca, urméand sa te prezingi
abia dupa intoarcerea din aceastd vacanta... Aveam locurile
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retinute din iarna, asa ca totul a decurs conform programarii mai
vechi...

— Sinu e sigur dacd ma vor mai primi la vechiul serviciu?

— Ba cred ca da, dar probabil ca vor sa te mai {ina nitel in
sah, ca invataturd de minte... Ai plecat de la ei cu oarecare
scandal, dar esti meserias bun, policalificat si polivalent si au
nevoie de oameni ca tine, asa ca nu cred ca vei avea mari
probleme la intoarcere...

— Bacred ca da!... Chiar foarte mari!... Asa cum sunt acum,
nu-mi amintesc nimic nici din meserie...

— Posibil... $i mai sunt doar opt zile pana cand iti vei relua
serviciul... Si tot in rastimpul acesta ar trebui sa iti revina si
memoria...

— Intreaga memorie... si in orice privinta... Copiii cind se
intorc acasa din tabara?...

— Maine. li gasim acasa...

— Sa speram ca ma va ajuta si prezenta lor, poate si casa si
ce mai avem pe acolo... Ziceai de fratele tdu cd urma sa aiba
grija de pasari si de micile noastre animale. Ce animale si ce fel
de pasari avem?

— Hal!... Cativa iepuri si cativa purcelusi de Guineea, tot
pentru copii, iar pasarile iti placeau si tie si proabil ca iti vor
placea in continuare... Pasari avem mai multe, de toate felurile...

— Inseamna ca si curtea e mare...

— Si curtea si casa... Sunt mostenire de la bunicii si de la
parintii tai, doar cd noi le-am reamenajat si le-am modernizat
mai mereu 1n ultimii ani...

— Bunicii si parintii mei mai traiesc?... Dar ai tai?...

— Bunicii nu mai sunt, dar parintii trdiesc... Toti patru, iar
dupa nasterea copiilor nostri, s-au mutat impreuna in vechiul
nostru apartament cu trei camere...

— Inseamni ci se inteleg bine...

— Foarte bine. lar bunele relatii dintre noi doi i-au determinat
si pe ei sd se ajute si sa gaseasca de fiecare datd motive de
conlucrare si de buna intelegere...

— Asadar, una peste alta, toate functioneaza bine si exista
toate premizele sa ne redobandim echilibrul firesc al familiei...

— Da, trebuie sa avem doar rabdare, credintd in Bunul
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Dumnezeu si sa nu ne pierdem sperantele... Dar tot va trebui sa
mergi si la doctor... Nu stii nici cand si nici de ce sau cum ti-ai
pierdut memoria, asa ca nu putem ignora niciuna dintre cauzele
aparitiei bolii sau posibilitatile de tratare...

— Bine!... Mai discutam... Si chiar tu ai zis ca e nevoie si de
rabdare, deci nu ma voi grabi sa iau prea curand o decizie...

— De ce ti-e teama de medici?... Ei au metode de tratament
despre care noi n-avem habar si nu doar ca vrem, dar suntem si
obligati sa apelam la sprijinul lor...

— Obligati?... De cine?

— Cum de cine? De copiii si de parintii nostri, fata de care
suntem datori sd ne ocupam, fiind in deplinatatea facultatilor
fizice, psihice si nervoase...

— Da... Ai dreptate... Vom face tot ce trebuie si tot ce va fi
necesar ca sa revenim la normal... Pentru copii, pentru parinti si
pentru noi... Cum de nu m-am gandit la acest aspect?...

— Fiindca esti incd la fel de confuz si nu mai ai acele repere
de a mai gandi lucid...

— Hai sa ne intoarcem mai devreme acasa, in aceeasi zi cu
copiii si, astfel, sa Tmi regdsesc sau sa 1mi recladesc mai rapid
si reperele de care se pare cd am atat de mare nevoie!...

*

Am ajuns acasi a doua zi dupa pranz... Intr-adevir, aveam
o casd mare, cu parter si etaj, destul de eleganta, precum si o
curte chiar foarte mare, cu pomi si cu flori, cu un solar pentru
legume si cu tot felul de acareturi si de amenajari pentru pasari
si animale domestice, iar cand Maria mi-a spus ca majoritatea
constructiilor §i cam tot ce era pe acolo fusese realizat de mine,
ajutat uneori de Silviu, m-am simftit i mai surprins, intrucat
chiar nu ma credeam 1n stare de atat de diversificate manopere...
Am tacut si am mai dat Inca o roatd prin casa, pentru ca la
cobordre, sa o gasesc pe Maria vorbind la telefon cu fratele ei,
pe care 1l anunta de intoarcerea noastra din concediu si cerandu-
158 ne viziteze mai spre seard, impreuna cu Anisoara, sotia lui...

Am mers apoi, alaturi de Maria, pentru cumparaturi, la
supermarketul din apropiere §i pot sa spun ca nici despre tot ce
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am vazut acolo nu imi aminteam nimic, iar la intoarcerea acasa,
mi s-a parut firesc sa Tmi Intreb sotia daca nu am sau am avut si
eu un telefon ca al ei sau ca al celor cu care ne-am intalnit si
care 1l manevrau de zor:

— Bada... Erai chiar un pasionat, iar cand ai disparut, aveai
cu tine un aparat performant, de ultima generatie...

— Nu-mi amintesc nici asta §i nici ce s-a intamplat cu
telefonul ori unde I-am pierdut... Nu-mi amintesc si, intr-un fel,
chiar ma bucur ca nu am devenit dependent, asa cum pareau
multi dintre oamenii cu care ne-am intalnit azi...

— Erai pasionat, dar nu dependent... 1l foloseai, dar nu in mod
excesiv, aga cum se intdmpla cu foarte multi dintre tinerii de
azi...

— Sinumai am altul?...

— Bada... 1l ai pe cel vechi, pe primul, pastrat ca amintire,
dar si copiii au unele mult mai moderne decat acel telefon...

— Sa mi-l arati!...

— E chiar aici, 1n sertarul de la scrin... ... Tata-1!... Iti place?...
Pana iti vei lua altul, pune-I la incércat!...

— Ba chiar imi place asta...

Nu ti-1 amintesti?

— Nu... Invati-ma sa il deschid si sa il manevrez!

— 1l 1asam putin la incdrcat, iar apoi iti explic... Nu e greu
de folosit...

— Nimic nu mai stiu din trecut... Copiii, zici ca au telefoane
performante?...

— Da... Si sunt experti... Le manevreaza mai bine ca mine...
Ba chiar si laptopul...

— Ce este laptopul?

— Este un calculator de dimensiuni mai mici, cu ajutorul
caruia poti comunica in diferite sisteme, te ajutd sa socializezi,
s culegi informatii din orice domeniu si sa analizezi o gama
larga de date comparative, sa reconstitui imagini si situatii ori
localizéri de detaliu si de ansamblu, sa instalezi programe
educative simple ori complicate, sd desenezi §i s pictezi ori sa
reproduci creatiile altora, la fel si sa editezi sau sa tiparesti texte
de orice fel... E e un aparat foarte practic si cu multiple
intrebuintari...
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— Nu-mi dau seama ce spui... E clar cd nu mai stiu mare
lucru si ca va trebui sa reiau totul sau sa invat multe lucruri de
la Inceput...

— E bine, totusi, ca vorbesti §i ca scrii si ca nu ti-ai pierdut
aceste deprinderi... Asa, cred ca sunt sanse mult mai mari sa-ti
revii...

— Da... Probabil cé blocajul meu mental nu e total si am
impresia cd pot sd-mi pastrez intactd §i speranta de
inzdravenire...

— Asa sd fie, iar dupa ce vor reveni i copiii, cred ca totul va
reintra foarte curand in normal...

De abia astept sa 1i vad... De fapt, sd-i cunosc...
— Trebuie sa apara...
li lasi sd vina singuri de la gara?...

— Nu vin singuri... Sunt cu Lidia, prietena si colega mea,
profesoara lor de informatica si de logistica si care locuieste
imediat dupa colt... Ai s-o cunosti, caci, sigur, va veni sa ni-i
predea intregi si nevatamati...

— Sint tare curios sd imi revad copiii... Sa 1i vad cum arata...

— Al grija si cum te porti cu eil...

— Bineinteles, nu trebuie sa observe cé ceva nu e in regula
cu mine, iar pe tine te rog sa m-ajuti dacd observi ca gafez sau
ca nu stiu ce sa le raspund...

— Voi avea grija, dar e foarte posibil sa fie nevoie sa le
spunem si lor Intregul adevar...

Copiii mi s-au parut minunati, am fost nevoit sa le recunosc
si lor cd am unele probleme de sanatate, ba chiar i modul in
care am discutat cu ei m-a convins ca trebuie sa merg neaparat
la doctor... Si m-am dus, insotit de Maria, mai intai la varul ei,
Septimiu Stoica, vechi si reputat medic targovistean, iar prin
intermediul lui am ajuns la Doctorul Gheorghe Simionescu,
considerat cel mai capabil medic psihiatru din Dambovita,
reintors la Targoviste dupa pensionare si dupa multi ani lucrati
in Italia, la o clinica, din ce am inteles, foarte vestitd printre
specialisti... M-am prezentat n fata lui cu destul de mare
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incredere, dar si cu o buna parte din retinerea mea cea veche in
privinta tacticilor medicilor care lucreaza cu creierele
pacientilor:

— Domnule Doctor, va rog sa ma ajutati, daca puteti si, la
fel, va rog sa nu faceti experiente pe mine cu tratamente de care
nu sinteti foarte sigur!

— Incercdm sa facem tot ce trebuie si iti promit ci nu voi
forta daca ma simt depasit... De acord?

— De acord...

— De acord sa incercam sa facem tot ceea ce depinde de
mine?...

— Ma-ntoarceti cu vorba, iar 1n starea in care ma aflu, nu am
siguranta ca voi reactiona sau ma voi exprima coerent sau cum
trebuie...

— Doctorul Stoica mi-a zis ca esti un individ de toata isprava
si pe care se poate conta... lar eu voi conta pe inteligenta si pe
educatia dumitale intelectuala, asa cum si dumneata poti conta
pe bundvointa si pe priceperea mea...

— Imi vorbiti tot cu vorbe intoarse si tare mi-e teama ca,
neintelegandu-le, s-ar putea sa renunt...

— Atunci, hai sd spunem lucrurilor pe nume!... Ai o amnezie
cu cauza total necunoscutd, iar dacd nu ii stim cauza, nici
tratamentul nu va fi lesnicios... Voi face niste investigatii ceva
mai complexe §i voi incerca si unele metode aparent bizare, dar
iti promit inca o data ca, daca nu e de mine, ma voi opri si te voi
trimite la altcineva... Mai cunosc pe la Bucuresti niste fosti
colegi de-ai mei, de asemenea specialisti cu rezultate
formidabile, dar hai s incercam mai intai aici!...

— Bine, Domnule Doctor! Mi se pare un angajament corect
si tind sd merg 1n continuare pe mana dumneavoastra...

*

Omul m-a supus la tot felul de probe, de investigatii, atat
metode clasice, cat si computerizate, iar dupd primirea
rezultatelor de la tomografie, mi-a spus:

— Tinere, creierul iti este sanatos si normal, asa ca va trebui
sd cautam cauzele uitdrii in alta parte... Dar unde?... Zi-mi orice
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{i s-a Intdmplat deosebit in ultimele sdptdmani sau luni, orice
crezi ca ti-ar fi putut modifica perceptia fatd de lume si fatd de
viata, de oameni, de rude, de colegi, de oricine ti-a fost in tot
acest rastimp prin preajma!... Doamna, la fel si dumneavoastra
ne puteti ajuta, amintindu-va si prezentdndu-ne si noua
evenimentele din trecutul recent al Domnului Dreja sau al
familiei dumneavoastra ce i-ar fi putut influenta perceptia fata
de lumea Inconjuratoare!...

— Domnule Doctor, tocmai aici este marea noastra
problema... sau dilema... Boala sotului meu a debutat brusc si
s-a manifestat foarte repede... sau, de la inceput, prin amnezie
totald... Merseseram la bai cu o programare facuta, provizoriu,
inca din iarnd si, chiar dupa primele ore de la sosire, sotul meu
a iesit din pensiune si a disparut timp de doua zile, nu stiu unde
a fost sau de ce a revenit abia a doua zi... Intre timp, am primit
un telefon prin care mi s-a transmis ca o verisoara a lui murise
si urma sa fie Inmormantatd a doua zi, eu am revenit la
Targoviste, iar aici am aflat ca nu era vorba despre verisoara lui,
ci despre o alta persoana, care purta acelasi nume, dar tot in ziva
aceea a fost inmormantat si un fost bun prieten si fost coleg de
serviciu cu el, o devdlmasie de intamplari intrerupta de un
telefon primit de la receptia pensiunii la care fuseseram cazati,
prin care am reluat legatura cu sotul meu, iar eu m-am reintors
in ziua urmatoare pentru a ne continua concediul, doar ca, dupa
reintdlnirea cu Mihai, am aflat si despre problemele lui de
memorie, chiar $i pe mine acceptdndu-ma, intr-un tarziu, ca
posibila sotie, decat m-a recunoscut cine sunt...

— Da, este un amalgam de situatii §i care nu ne ajutd cu
nimic, ba chiar si decesul acelui coleg de serviciu al Domnului
Dreja poate fi considerat o piedica in aflarea intregului adevar...
Cu familia mortului in ce relatii va aflati?

Am privit inspre Maria si i-am sugerat prin miscarea capului
sa continue tot ea, daca poate oferi vreun indiciu util, iar ea s-a
conformat, dar tot Intr-un mod ezitant:

— Eram destul de apropiati... Si eu ma intelegeam bine cu
Silvia, sotia lui, doar ca de data aceasta mi s-a parut mai
binevenit pentru toti sa nu apar si eu la inmormantare si sa 1i
amplific durerea, asa cd am preferat sa ma ascund, iar atunci
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cand m-as fi revazut cu ea sd ma scuz ca nu am stiut de
evenimentul funest si sa-i prezint niste condoleante tardive... ...E
trist, e neprietenos sau neomenesc gestul meu, dar aga am gandit
ca-i mai bine, pe moment, pentru noi toti... Dupa ce am aflat si
despre boala lui Mihai, chiar m-am felictat pentru alegerea
facutd... $i, pe urma, cu ce ar fi putut ajuta Silvia la lamurirea
cauzelor bolii lui Mihai?... Nu stiu, nu cred ca...

— Ba orice informatie poate fi utila, asa ca, pentru fisa de
caz, i-am notat numele si acestei sotii a prietenului si colegului
sotului dumneavoastra... Am inteles de la Doctorul Stoica, de la
Septimiu, cd Domnul Dreja pleacd si lipseste perioade
indelungate de acasa pentru serviciu, asa ca o sa reluam legatura
si cu tovarasii lui de munca, inclusiv cu sotia colegului intre
timp decedat...

— Eu stiu ce sd mai zic?... O sa ne bazam mai departe pe
metodele dumneavoastra... De fapt, nici nu prea avem de ales...

— Asa facem!... Doamna, ba chiar amandoi, luati legatura cu
acea Silvia si vedeti ce va spune si ea! Orice informatie poate
deveni un capat de fir, de care sa ne putem lega...

Deja mi se paruse cam lung dialogul, obositor si fara obiect,
asa cd am socotit oportun sa le propun sa concluzionam:

— Asa facem, Domnule Doctor... Dar daca nu aflam nimic
nici de la Silvia, cum proceddam? E nevoie neaparat sa stim
cauzele de imbolnavire? Nu conteaza ca 1i stim manifestarile si
efectele si sd Incepem tratamentul de refacere?

— Sérefacem ce?... N-ai inteles cd, din punct de vedere fizic
si fiziologic esti sandtos si normal si ca, doar afland cauzele...
adevaratele cauze ale bolii, te pot trata fard riscuri de complicatii
sau de recidive?... Cu boala mintala nu e de joaca si nici eu nu-
mi permit sa gresesc... lar daca nu aflam ce s-a-ntamplat cu
Domnul Dreja Tnainte sa 1si piarda memoria, mai exista niste
metode pe care le-as folosi doar ca ultima alternativa... Am
inteles si ca in relatiile dumneavoastra de familie nu a intervenit
nimic deosebit, asa ca si posibilele cauze de imbolnavire trebuie
cautate ceva mai departe, eventual, In anturajul din afara familiei
al Domnului Dreja, la serviciu sau printre prietenii ocazionali...
Parerea mea e sa luati legatura si cu aceasta Silvia, vedeti ce
puteti afla de la ea, iar sdptdmana viitoare vom stabili un nou
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plan de actiune pe baza tuturor datelor pe care le vom detine
cand ne revedem...

Reintorsi acasa, am deschis telefonul si am cautat in agenda,
dar numele lui Petrica nu figura si am intrebat-o pe Maria:

— Tu ai numarul de telefon al lui Petrica sau al Silviei?

— Vezi la Spinu!... Asa-i ziceai mai de fiecare data si e posibil
sa 1l fi Inregistrat astfel...

— Da, Spinu este... Telefonezi tu?... Mi-e teama sa nu vorbesc
ceva gresit... Spune-i cd o deranjam doar cateva minute, ca nu
stam mult!...

— Se vede ca nu o mai stii pe Silvia... Telefonez eu...

*

Silviei i-am dus niste flori, pentru ea, dar Insotite de regretul
ca am aflat de decesul lui Petrica tarziu, fiindca am fost plecati
in statiune...

— V-am telefonat pe numarul lui Mihai, dar mi-a raspuns
doar robotul ca abonatul nu poate fi contactat...

— Cam asa s-a si intamplat... De altfel, acesta este si unul
dintre motivele pentru care am ajuns azi la tine...

— Ce vrei sé spui?

— Chiar in perioada in care l-ai cautat telefonic, Mihai a
disparut, nu stim unde, intre timp si-a pierdut sau i s-a furat
telefonul, iar la Intoarcere, dupa doua zile, cand ne-am reintalnit,
am aflat ca nu mai stia nimic despre noi si nici despre el si ca
uitase absolut totul legat de trecutul apropiat, dar si de cel mai
indepartat... Nu stia de copii, de parinti si de bunici, nu-si mai
amintea nici de voi si de nimeni, nu stia nici macar ce si unde
lucrase, ce mai, era complet altul si nici acum, dupa doua
saptamani dupd revenirea acasa nu e in apele lui... Ne-a acceptat
pe mine si pe copii, dar face inca mari eforturi sd se
reobignuiasca cu noi, incercam sa 1l menajam, dar si sa il ajutdm
sa 1si redobandeasca memoria si comportamentul firesc... lar ca
sa fiu sincera pana la capat, iti recunosc ca am fost trimisi la tine
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de psihiatrul care incearca sa il trateze, doar ca si acela e rezervat
si nu Indrazneste sa se ocupe de el mai aprofundat pana cand nu
descopera adevaratele cauze ale amneziei care l-a transformat
pe Mihai, mai ales cd investigatiile clinice si examinarile
computerizate de diagnosticare nu indica vreo boala care sa fi
justificat aceasta pierdere brusca si atdt de accentuatd a
memoriei...

— Inseamna ci ceva s-a intamplat si cu el, la fel ca si in cazul
lui Petrica, doar ca boala lor s-a manifestat diferit...

— Ce vrei sé spui?

— Petrica, Tnainte sa cada la pat, avea frecvente cogmaruri,
se trezea plin de transpiratie, gemand sau bolborosind cuvinte
de neinteles, apoi, mai tarziu, dupa ce isi revenea din crize,
spunea ca nu 1si mai reaminteste nimic, nici visul si nici spaima
prin care trecuse... L-am ascultat ceva mai atent cand aveau loc
crizele, dar nici atunci nu intelegeam mare lucru... Ii cerea lui
Mihai sa il scoata cat mai repede de acolo sau i cerea tarnacopul
ca sa se poatd ridica ori 1i poruncea sa nu se uite si sa nu incerce
sd coboare si el de pe zid...

Am inteles ca ati fost amandoi undeva impreuna si ca ati
incercat sa patrundeti intr-o cladire coborand prin plafon...
Petrica ar fi intrat primul, dar ceva l-a speriat si ar fi vrut sa
revind rapid la suprafatd, cerandu-ti si tie sa nu mai privesti
induntru... Tu ai vreo amintire in genul acesta?...

— Nu, dar daca el tot amintea si de mine, nu e niciun dubiu
ca am fost impreund... Acum mai trebuie sd aflam unde si cu ce
ocazie, dar asta inseamna sa iau legatura si cu alti tovarasi de
munca si sa le recunosc ca si eu am fost afectat de ceva cu acel
prile;...

Maria intervine precipitat i cautd sd ma convinga:

— Ba chiar cred ca e bine sa iei legatura cu ei. Poti afla daca
si el au patit ceva asemanator sau, cel putin, unde ati fost, tu si
Petrica, de v-ati intors bolnavi...

Isi intoarce privirea spre Silvia, apoi o intreaba:

— Ceilalti colegi de echipa au fost la inmormantare?

— Da... Cei mai multi, da... Si sefii si altii din trust, de la alte
compartimente...

— Eu de colegii de echipa intreb... S-a mai plans vreunul de
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probleme de sanatate sau de memorie?

— Nu stiu... Iti dai seama ci in momentele acelea nu imi
ardea de discutii... Toti erau afectati de decesul lui Petre, iar eu
si copiii eram preocupati doar de napasta care ne cazuse pe cap...

Am revenit si eu In discutie, pana atunci parandu-mi-se mult
mai firesc s le las pe ele sa vorbeasca:

— Petrica a stat mult timp la pat?... Bolnav, vreau sa zic...

— Cam o luna si jumatate a durat totul... Spre deosebire de
tine, care ti-ai dat demisia, el voia sa se intoarca la lucru, fiindca
aveam datorii...

O podideste plansul si rosteste Inversunat printre lacrimi:

— Datoriile au ramas aceleasi, dar nu mai are cine sa le

plateasca... Moartea lui Petre ne-a lovit ca un trasnet nimicitor!...
Maria s-a mutat langa ea si a luat-o de mana, grabindu-se
sa dea un alt curs discutiei:

— Linisteste-te, Silvia! Stiu ca ti-e greu si iti va fi in
continuare greu, dar tot tu va trebui sa rezolvi toate aceste
probleme... Pensie pentru copii ai obtinut?

— Da... Mi-au promis... Urmeazad sd mi-o vireze zilele
urmatoare... Dar nu se compara!...

— Nu se compard, dar e totusi un ajutor care va conta...
Treptat, va veti adapta, copiii sunt mari, te vor ajuta si ei, va
vom ajuta si noi, ca prieteni, probabil si altii... Imi dau seama
ca e greu si cumplit n acelasi timp, dar si moartea face parte,
pana la urma, din viata... $i mai stiu si ca nu putem gandi in
momentul de fata la fel, fiind 1n ipostaze absolut diferite...

— Lasé, Maria, compatimirile si incurajarile formale!... Nu
de asa ceva am nevoie... Zi-mi, mai bine, cum v-as putea ajuta
eu sau pentru ce ati venit la mine, problemele voastre fiind mult
mai de actualitate!

M-am simtit dator sa-i raspund eu si, inca, foarte repede,
fiindu-mi clar ca Silvia era mult prea suparatd si mult prea
afectata de situatia ei si a copiilor ei, ca sa nu mai vorbesc despre
disconfortul ei vizibil de a mai discuta prea mult timp in gol si
fara un subiect concret:

— Nu vrem sa te mai retinem... Esti intr-o stare sufleteasca
asa cum nu i-ag mai dori niméanui, aga ca o sa te mai rog doar sa
imi dai o listd cu numele si numerele de telefon ale fostilor mei
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colegi de echipa, eventual sa mentionezi si fiecare ce lucra, care
era seful, astfel incat sa pot sa 1i abordez fara griji sau temeri
prea mari ca voi fi refuzat, fiindca n-am inca de gand sa le spun
ca si eu am probleme dupa deplasarea in care s-a imbolnavit
Petrica... Vreau sa aflu, in primul rand, unde am fost trimisi
atunci si ce anume ne-ar fi putut provoca starea vadit anormala
cu care si eu si Petrica ne-am intors de acolo... Totodata, in
aceste conditii, o sa te rog si pe tine, daca 1i intalnesti sau daca
vorbesti intdmplator cu vreunul dintre ei, sé nu le spui inca nimic
despre boala mea sau ce te-am rugat in legatura cu motivele
pentru care ag vrea sd raman inca in expectativa... Poate ca, la
un moment dat, daca va fi nevoie, le voi recunoaste chiar eu
totul, dar pana atunci, sper sa aflu eu de la ei ceea ce ma
intereseaza, fiindca, de continutul informatiilor obtinute de la ei
este posibil sd depinda si sansele mele de vindecare... Ma
intelegi?...

— Am inteles si iti voi pastra secretul pana la capt...

— Ma ierti ca ti-am vorbit atat de mult!... Probabil cd m-am
si repetat, nu mai am coerenta gandirii si fluenta vorbirii, incerc
sd compensez prin insistenta, chiar si cu riscul de a deveni
agasant... Profit de ocazie pentru a-i cere iertare si Mariei din
acelasi motiv... Sper sa imi revin odata cu recapatarea memoriei,
dar pana atunci mai am de luptat, fie chiar si numai cu mine,
pentru a nu deveni mult mai vulnerabil decat o impune situatia
in care ma aflu...

— Ti-am zis deja ca te-am inteles si nu mai e cazul sa te
scuzi... Iti voi da toate informatiile de care dispun si pe care le
voi culege, 1ti doresc sa te refaci cat mai repede si te rog doar sa
imi comunici si mie daca vei gasi ceva care sa justifice si boala
lui Petrica...

A plans din nou, aga ca ni s-a parut si noud binevenit sd ne
ludm ramas bun si sa plecam cat mai repede...

Pe drumul de intoarcere acasa, Maria m-a Intrebat sincer
nedumerita:

— De ce te-ai aratat in fata Silviei atat de dezorientat si ca ai
dificultati de vorbire si grave lacune... probleme de memorie
mai mari decat in realitate?...

— Asa am simtit pe moment... Am vrut sa 1i las impresia ca
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si eu sunt cu adevarat suferind si ca am probleme serioase... Ei
ii murise barbatul, dupa o boala necunoscuta si necrutatoare, in
timp ce eu ma vaitam ca am lacune de memorie, aga cum le-ai
zis tu, dar dovedind, in rest, o sanatate de fier... Asa am gandit
pe moment, sa 1i dau impresia... sa 1i sugerez ca si problemele
mele de sanatate sunt cu adevarat serioase...

— Da, acum, chiar constat ca sunt...

— La ce te referi sau ce vrei sa zici?

— Am observat §i eu ca ai tendinta reald sa repeti sau sa
reformulezi aceeasi idee in mai multe feluri, ori, pe tine, chiar
te deranja un asemea defect repetitiv la alte persoane...

— Adica, tu crezi ca e vorba de o problema reala?

— Asami se pare si cred ca trebuie sa 1i spunem si Doctorului
Simionescu despre aceasta schimbare de comportament in ceea
ce te priveste...

-1 spunem... Deocamdata, insa, trebuie sa aflam unde am
fost cu Petrica Spinu si ce anume ne-ar fi putut provoca, lui
teama, crizele si cogmarurile repetate, iar mie, pierderile de
memorie...

Dupa ce am discutat cu toti colegii si dupa ce am aflat de la
ei ca doar eu si Petricd ne-am separat de grup, ei rdmanand si
duminica aceea la cdmin ca sa se spele si sé se odihneasca, dar
si ca am revenit la Targoviste cu totii si ca, abia apoi, eu mi-am
dat demisia si m-am certat cu sefii, iar Petrica s-a Tmbolnavit
grav si a cazut la pat... [-am relatat si doctorului asa zisele
noutati, iar dupa ce a stat o clipa pe ganduri, a rostit calm:

— Vatrebui s mergem pana acolo si sa vedem despre ce este
vorba... Situatia nu s-a schimbat cu nimic, doar cd am primit un
indiciu de unde sa Incepem cautarile...

Si, insotit de Maria, de Doctorul Simionescu si de Silviu,
cumnatul meu, am ajuns in localitatea aceea izolatd de munte,
unde am descoperit si cladirea aceea lunga, sub forma de
triunghi ascutitundic, din nou am gasit totul incuiat zdravan, asa
ca am luat legatura cu cei de acolo, mai Intai cu primarul, iar la
sugestia lui, cu preotul satului, un batran extrem de evlavios si
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cu alura de calugar... I-am povestit totul... Si despre boala si
despre moartea neasteptata a lui Petrica si despre amnezia mea,
ambele survenite dupd ce am incercat sa patrundem prin
acoperis in cladirea aceea fara ferestre si cu usi zavorate... A dat
din cap, si-a facut semnul crucii, iar apoi a spus doar atat:

— Nu trebuia...

— Ce nu trebuia, parinte?... Sa Incercam sa vedem ce era
inantru?

— Acela e un loc blestemat si ati luat blestemul si asupra
voastrd... De ce n-ati intrebat mai Intai ce este acolo?...

— Si ce este acolo, parinte?

— Nu e nevoie sa va spun mai mult... E loc blestemat, ferecat
si interzis lumii de peste doud sute de ani...

Doctorului i s-a parut firesc sa insiste:

— Si chiar nu ne puteti spune motivul? Insistam din
considerente umanitare §i medicale, poate aflim cauza
imbolnavirii unor oameni si caile de a-l salva cel putin pe unul
dintre ei...

— ...Acolo au fost Inchise vrdjitoarele, afurisite si lasate sa
moara de foame si de sete, supravegheate de la oarecare distanta,
zi i noapte, ca sd nu scape vreuna...

Am simtit nevoia sa preiau eu chestionarea preotului:

— Si stiati ca exista acel blestem si ca oricine va patrunde
sau va privi in Tnduntru va fi la randul lui blestemat?... Pai, daca-
i asa, de ce nu ati pus niste afise sau panouri de avertizare?...
Locul e izolat, n-am stiut de ce sa ne ferim si ne-am expus si eu
si colegul meu, fara absolut nicio grija sau teamd, nepasatori si
naivi ca ultimii idioti...

— Tocmai ca s nu starnim curiozitatea trecatorilor... Ba chiar
si excavatoristului adus pentru scoaterea si pentru inlocuirea
acoperisului pe unele portiuni i-am cerut sa nu priveasca sau sa
patrundd induntru, dar acum mi-e clar ca si el a Incercat ceva
nepermis, caci a murit inca de a doua zi dupa angajare, aparent,
in urma unui infarct miocardic...

— Parinte, ag vrea sd mai merg din nou pana acolo ca sa vad
inca o data acea cladire de la oarecare distanta... Nu mai stiu
cum era si nici ce am vazut acolo, dar din ce spuneti si
dumneavoastra, sunt tot mai convins ca tot de acolo ni s-a tras
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mie si lui Petrica, acel coleg cu care am fost impreuna si care a
murit... Ce ziceti, Domnule Doctor, ¢ bine ce zic sau ce vreau
sa fac?

— Nu ne incurci prea tare... In plus, si eu am devenit curios
sa vad cladirea aceea veche... sau ce este... Sa 1i cerem voie si
parintelui, iar daca e de acord, sa ne insoteasca si domnia sa,
avand asupra-i timaie, aiazma, crucea folositd la sfintiri,
lumanari si tot ce mai trebuie...

— Ce ziceti, parinte?... Mergeti cu noi?

— In mod sigur, nu! Se pare ci nu ati inteles ce v-am spus...
Acela e loc blestemat, poate si bantuit, plin de spirite malefice
in stadiu latent, n care cei de azi nu au ce sa caute. Localnicii
cunosc legenda de cateva generatii si sunt educati de mici sa nu
se apropie de acele locuri si, cum, din afara, vine foarte rar
cineva, probabilitatea ca vreun strdin sa ajunga la mormantul
vrajitoarelor este extraordinar de mica...

— Pai, chiar dumneavoastra ati recunoscut ca a mai murit
recent un excavatorist, astfel ca, doar in ultimele sdptamani, au
murit din aceastad cauza cel putin doud persoane de care stiu si
eu...

— Fiindca ati profanat acel morméant amplasat pe un povarnis
foarte accidentat tocmai pentru a nu fi accesibil oricui...

— Vina noastra e reald, dar nu mai mica decét a celor de aici,
care nu ne-au impiedicat sa ajungem acolo...

— Da, vina poate fi impartita... Voi discuta si cu primarul sa
imprejmuim zona cu un gard din sarma ghimpata, dar ma tem
ca dumneata si cei doi care au platit deja cu viata sd nu fi
deranjat si sa fi trezit spiritele vrajitoarelor, iar ele sa iasa si sa
se reintrupeze in corpuri de fete si de copii nevinovati... De
asemenea, cine stie ce alte fenomene si forte ascunse ati
declansat si, odata cu ele, raul, manifestat in cele mai neasteptate
feluri si forme...

— Sinu pot fi oprite?

— Cum?

— Cum a zis Domnul Doctor... Cu slujbe, cu tamaie si cu
aiazma, cu luménari si invocandu-l pe Dumnezeu, cu semnul
crucii desenat pe ziduri, cu troite construite in apropiere, langa
fiecare latura a fostului mormant al vrajitoarelor... Nu stiu,
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dumneavoastra ar trebui sa stiti mult mai bine...

— Da, ar fi o idee... Voi chema si preotii din satele vecine si,
ca sa fim siguri cd nu vom dezldntui cine stie ce alte forte si
fenomene obscure, as propune sa facem mai intai o slujba din
Moliftele Sfantului Vasile, care s-ar putea sa 1i ajute si
bolnavului nostru, iar pentru mai multa siguranta in toate, as
zice sd ne Insoteasca si altcineva... politisti sau jandarmi, care
sa Tmpiedice mulfimea sa se apropie... Nu e usor ce imi cereti si
nici nu sunt sigur cd nu vom declansa tocmai noi spiritele
malefice, adormite in acel sanctuar pagan... Ma voi consulta si
cu preotii din parohiile invecinate, dar va trebui sa cer si
permisiunea de la Protoierie sau, poate, chiar de la Episcopie...
Pastram legétura telefonic, iar peste o saptdmana, daca primesc
aprobarile, ne Intdlnim si cu domneavoastra aici... Eu zic cd aga
e cel mai bine, ca sa nu facem greseli pe care sd nu le mai putem
repara...

— Dar pana atunci, nu puteti sa 1i faceti acum lui Mihai acea
slujba cu Moliftele Sfantului Vasile?... Probele medicale la care
l-am supus mi-au dovedit ca nu are modificari neurologice de
niciun fel si am impresia cd boala lui s-ar putea datora acelui
blestem... El, probabil, doar si-a aruncat privirea de la distanta,
fara sa incerce sa patrunda in cladire... Hai sa incercam, daca tot
am ajuns pana la dumneavoastra, iar dacé va mai fi nevoie, sa ii
repetati slujba, impreund cu celelalte canoane cand adunati si
ceilal{i preoti ca sd va ajute...

— De unde stim noi ce a facut Domnul Mihai cand a mai fost
la mormintele vrajitoarelor?

— Ce vreti sa spuneti?

— Séa nu fie i dansul un purtator al duhurilor negre...

— Cu atat mi se pare mai oportun sd nu mai amanati... Hai s-
o facem!... Va platesc chiar acum pentru slujba...

— O facem... Veniti cu mine la biserica!...

Pentru prima oara de cand am venit a vorbit si Maria:

— Parinte, stati o clipal...

— Ce s-a-ntamplat?

— Ce aveti de gand cu sotul meu?... Daca este cuprins sau
acaparat de duhuri malefice, 1l exorcizati?

Preotul a ramas putin pe ganduri, apoi s-a interesat:
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— Nu stiu... Nu cred... Are un comportament anormal?...
Aude voci?...

— Nu... Doar ca nu isi aminteste nimic din trecutul lui si al
nostru...

— Atunci, sd speram cd nu va fi nevoie de alte rugdciuni
speciale!... Hai sd patrundem linisti{i in biserica si sa ne rugdm
impreunad!...

Siam intrat. Ne-am asezat in jurul mesei de oficiere, iar dupa
ce ne-a oferit cate o lumanare groasa, aprinsa si dupa ce a intonat
cateva pasaje liturgice, preotul ne-a cerut sa ingenunchem cu
totii...

Dupa scurt timp, se auzeau numai vocea melodioasa a
preotului si sfaraitul intermitent al lumandrilor cu flacari
palpainde, iar dupd noi incantatii pe care nu le-am mai inteles,
am simtit cum pierd legétura cu tot ce ne inconjoara... N-am mai
simtit nimic si am aflat mai tarziu, de la Maria, ca as fi cazut,
impreuna cu preotul, intr-un fel de transa timp de mai multe
minute, in care am tremurat i am rostit sunete §i cuvinte
neinteligibile, dupa care cred ci mi-am revenit... Intr-adevir, la
iesirea din biserica, i-am vazut altfel si pe preot si pe doctor, iar
pe Maria am perceput-o asa cum o stiusem Intotdeauna, iubita
mea si sufletul meu pereche...

Ma simteam fericit si, bineinteles, altul, cel dinainte... Le
multumeam tuturor in nestire, imbratisandu-i si plangand in
bratele fiecéruia ca un copil.

La iesire, in fata bisericii, m-am agezat din nou in genunchi,
m-am Inchinat i am sadrutat pdmantul... Mi s-a parut firesc sa
privesc spre cer $i spre soare, venerandu-le cu ochii in lacrimi
si cuprins de o bucurie launtrica, fard margini... Era bucuria
regasirii cu mine si cu trecutul meu si al familiei mele... Am
pornit cu pas avantat, Tnaintea tuturor spre masind, strigandu-le
ca sd fiu auzit:

— Platiti-i preotului dupa merit si hai sa mergem acasa!

14.03. 2024
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BLOCUL CU TREI INTRARI

Traversasem in mare graba trecerea de pietoni din dreptul
fostei intrari a elevilor de la Colegiul lon Majorescu, ocolind la
fel de grabit acel copac ramas in mijlocul trotuarului si pornind
cu pasi avantati inspre piatd, motiv pentru care am obsevat cu
oarecare Intarziere niste vechi cunostinte pe care am incercat sa
le salut fugitiv si sa imi continui drumul in aceeasi tentativa
furibunda de a rezolva cat mai rapid cu cumparaturile si de a ma
reintoarce imediat acasa, unde ma asteptau si alte obligatii
urgente... Numai cd, una dintre vechile cunostinte m-a oprit,
vorbindu-mi pe un ton categoric:

— Stai putin!... Unde alergi asa?

La piata si sunt cam presat de timp...

Profesorul e acasa?

— Care profesor?

Frankovici...

Nu stiu, doamna... V-am mai zis... Daca nu va raspunde la
interfon, cereti-i numarul de telefon ca sa il puteti anunta ca
doriti sa-1 vedeti, sa-i vorbiti!...

— Pai, nici la telefon nu rdspunde... D-aia am si apelat la tine
de fiecare datd cand am vrut sd ajungem la el si te-am rugat sa
ne ajuti, la fel ca si acum...

— Ce sa va mai zic?... Acum, am foarte multa treaba, dar
daca nu reusiti sa patrundeti in bloc fara mine, asteptati-ma pana
cand ma Intorc si voi incerca sa iau legdtura cu dansul... Eu, cu
dumnealui, sunt intr-o relatie mai pufin apropiatd decat
dumneavoastra, iar cand i sun la usa nu se arata deloc Incantat
ca ma vede... Am locuit candva pe aceeasi strada si cu el si cu
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dumneavoastra, dar atat!... Faptul ca sunt in continuare vecin cu
dansul si la bloc nu ne-a apropiat ca relatie... Asteptati-ma sa
ma intorc din piatd si va voi ajuta sa ajungeti langa apartamentul
sau, insa restul va priveste!... Cereti-i numarul de telefon, iar
data viitoare luati legatura direct!...

— Te-ai facut rau si ai devenit Infumurat si ciudat!... Ce
ti-am cerut aga de extraordinar sau de complicat incat sa te arati
atat de ofuscat?...

— Nu m-ati inteles... De fapt, intelegeti ce vreti!... Incercati
sa luati legatura la interfon si poate va raspunde sau asteptati sa
deschida altcineva usa si sd va permita sa intrati la Domnul
Francovici, iar daca nu reusiti sa patrundeti, asteptati pana cand
ma intorc si va duc eu!... Dar cereti-i numarul de telefon si
pastrati legatura direct cu dansul, daca aveti motive sa mentineti
relatial...

— Pai, i l-am mai cerut, dar de fiecare data trage de timp, iar
apoi se face ca uita...

— Asaramane: intrati, bine, nu reusiti, asteptati-ma pana cand
ma intorc!...

Le-am mai aruncat o privire fugard, apoi le-am salutat printr-
o scurtd Inclinare a capului §i am pornit inspre piata... «Bai, ce
tupeu pe ele si, in special, pe batrana!... Ma deranjeaza de fiecare
data pe mine ca sé 1l menajeze pe mos!... Chiar m-au infuriat,
cotofenele naibii!... ,,Asa e cand te bagi in laturi, te mananca
porcii!”... Da, am copilarit cu una dintre ele si 1i ziceam maica-
sii sarut-mana fiindca asa fusesem educat sa salut toate femeile
de varste mai mari, dar niciodatd nu mi-a inspirat nici cea mai
mica unda de respect... Dimpotrival... lar acum, cu atdt mai
putin, chiar daca erau Imbracate toate trei in doliu dupa decesul
fostului lor sot, tata si bunic... Si ce o fi fost in capul lor cand au
hotarat sa 1si confectioneze acele ,,uniforme” aproape identice
si din acelasi material stralucitor, ba chiar izbitor §i suparator
pentru ochi?... Cine stie de unde au procurat panza sau ce
impresie s-au gandit ca produc imbracandu-se toate trei la fel!?...
Ele au fost niste ciudate intotdeauna, nu eu!... Batrana de acum,
care nu a lucrat nicaieri niciodata, a venit la Giurgiu, de undeva,
de la tara, la inceputul anilor saptezeci impreund cu sotul ei,
viitor muncitor pe unul dintre santierele industriale recent
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deschise, precum si cu fiica lor, pe atunci in etate de circa
treisprezece ani, caci a intrat la scurt timp la unul dintre liceele
din oras... Nici cu ea nu am avut prea mari tangente, cu toate ca
eram de varste apropiate, ne salutam de cate ori ne reintalneam
intamplator pe stradd si cam atat... Dupa niste ani, s-a casatorit
si a avut o fiica, dar a divortat, Intre timp, eu m-am mutat de pe
strada unde ele au ramas in continuare, cam o datd cu mine s-a
mutat 1n acelasi bloc si ,,vecinul” Lazar Francovici, dar care se
pare ca a pastrat legaturi apropiate cu batrana, cea care ar dori
sa reia relatia cu ,,Domnul Profesor Frankovici”... Ce profesor
a fost asta nu stiu, caci eu I-am cunoscut doar ca brancardier la
spitalul vechi al orasului, iar mai tarziu, stiu ca a lucrat pe post
de casier la o cooperativd mestesugareasca, dar dacd el s-a
prezentat si ca fost profesor, probabil ca o fi fost ceva adevarat
si in aceasta privinta, insd cu mine nu a discutat niciodata prea
aprofundat... Chiar nu m-a interesat §i, cum am mai zis, nu am
fost vreodata apropiati, continuarea vecinatatii noastre si la bloc
fiind o simpla intamplare, rezumandu-ne de fiecare data doar la
banalele saluturi conventionale atunci cand ne intdlneam fata in
fata, fara alte mari tangente...

Chiar m-a surprins cand a venit intr-o zi la mine si mi-a
propus sd-i sustin initiativa de a tine permanent incuiatad cea de
a treia usa de la intrarea in bloc, de fapt, o usa intermediara intre
intrarea principala si casa scarii si a liftului... Bineinteles ca nu
am fost de acord, iar partea si mai nastrusnica si mai deranjanta
pentru mine a constat in faptul ca, dupa ce a fost refuzat si de
ceilalti locatari, a raspandit zvonul ca ideea fusese a mea si ca
el o preluase doar ca sa ma ajute pe mine... Nu i-am vorbit o
vreme, dar l-am iertat totusi, cu prilejul unei sedinte de bloc, in
care si-a recunoscut vina si in fata celorlalti locatari prezenti,
dupa care am reluat schimburile de saluturi ocazionale, insa doar
atat, relatiile dintre noi ramanand n continuare distante si reci...

A mai venit inca o datd la mine, cerandu-mi sa confirm in
fata catorva vecini ascendenta lui libaneza... Stiam, intr-adevar,
ca avea o fiica stabilitd prin casatorie In Liban, dar mi s-a parut
lipsit de sens sé fac o asemenea afirmatie nu doar greu credibila
ori necontrolabila, dar, pe moment, mi s-a parut ca vrea sa minta
sau sd ascundad ceva nu tocmai cinstit... E adevarat ca, pe
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vremuri, cand eu eram copil, iar el se mutase de curand cu chirie
pe strada noastra si cand il cunoscusem sub numele ,,Domnul
Lazarica”, un apelativ tipic romanesc, ba chiar si el vorbea fara
accent, asa ca il asimilasem ca pe un roméan get-beget, nici
experienta mea de viata neoferindu-mi vreun indiciu sa il percep
ca pe un individ de altd nationalitate, apoi, cand devenisem
adolescent si dupa ce am zarit la postas o scrisoare sositd, ce e
drept, din Liban si care 1i era adresata vecinului, sa il rog sa Tmi
dea mie plicul si timbrul ce insotise scrisoarea... Mi le-a daruit,
dar doar dupd ce m-a corvodit intreaga vard, cerdndu-mi sa 1i
cumpdr paine sau 1i umplu sifoanele... Imi amintesc si acum acel
plic maroniu si lucios, destinat lui Francovics Lazer (deci,
Lazer!...), motiv pentru care l-am si banuit pentru prima oara ca
nu ar fi tocmai romén... L-am suspectat mai tarziu ca fiind de
origine evreiasca, dar sa fi fost libanez nu mi-as fi imaginat
vreodata si nici nu as fi admis ca posibil... Mai spusese, candva,
unora dintre vehii vecini de pe strada ca ar fi avut origini sarbe
sau bosniace, dar toate aceste tentative in van de a i se pierde
urma m-au determinat sa gandesc ca ,,Domnu’ Lazarica” (alias
Francovici Lazar sau Frankovici Lazar ori Frankovics Lazer) nu
era tocmai ,,curat”, din moment ce se tot straduia sa isi ascunda
trecutul... Acum, dupa patru decenii, acest om continuid cu
teribilismele puerile $i ma mai implica si pe mine In comoditatile
si in bizareriile lui, asa ca, de obicei, Incerc sa il evit...

Am mai tras putin de timp Tnainte de a reveni din piata cu
speranta cd tipele nu m-au mai asteptat, fie fiindca au reusit deja
sd patrunda, fie ca au renuntat sd mai ajunga la Francovici... Dar
n-a fost aga, cele trei indoliate erau protapite in fata intrarii in
bloc, inarmate cu cea mai acerba rabdare. M-am aratat si eu,
intr-un fel, mirat de situatie, chit ca era exact cea previzibila:

— Nu v-a raspuns?...

— Nu raspunde la nimeni... Cred ca ne-a vazut pe geam sau
de la balcon, cici n-a vrut sa ne raspunda... Du-ne la usa la el si
vom bate pana s-o satura de galagia pe care o vom face...

— Poate cd nu e acasa...

— E sigur acasa... Astazi e zi de pensie, iar postasul ar cam
trebui sa ajungd... E ruda cu noi si am vorbit cu el inca de ieri...
Hai, du-ne la usa la el!
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— Pai, daca intrati impreuna cu postasul, ce nevoie mai aveti
de mine?...

De data aceasta a vorbit Stela:

— Avem nevoie si te rugadm sa ne ajuti!... Data trecuta, adica
in urma cu o luna, cand ne-a vazut, ne-a inchis usa in nas, n-a
mai raspuns nici postasului, iar pensia si-a ridicat-o a doua zi de
la posta...

— Si de ce crezi ca, acum si in prezenta mea, va reactiona
altfel?

— De tine se jeneaza si nici nu vrea sa se afle in bloc de
problemele noastre...

— Ce probleme?...

— 1ti zic alta data... Uite ca vine postasul!... Ajuti-ne, te
rog!...

Am intrat Tn bloc Tmpreund cu ele si cu postasul, iar In
rastimpul 1n care el a mers sa vireze pensiile catorva batrani de
la etajele superioare, eu am mers sa las acasd cumparaturile
aduse de la piata si, de parca nu fusesem suficient de surescitat
de pretentiile fostelor mele vecine, m-a mai luat si nevasta-mea
la rost:

— Unde ai mai stat pana acum?... Nu te-am rugat sa te intorci
repede de la piata ca sd ma pot incadra in timp cu treburile?

— Scuza-ma, m-am straduit, doar ca m-au retinut tipele alea
indoliate care vin uneori la batranul Francovici, iar ala nu
doreste sa le primeasca...

— Si ce vor de la tine?

— Sa le ajut sa patrunda in bloc si sa ajunga la el...

— Te legi la cap fara sa te doard!... Pai, dacad nu vrea si le
primeascad, inseamna ca are el un motiv... Ce te-a apucat sa
intervii pentru ele, tocmai tu, care esti atent sd nu deranjezi
niciodata pe nimeni?...

— Le-am zis deja sa ma lase 1n pace si cd nu ma mai bag...

— Si, atunci, de ce te mai duci?

— E ultima oara, iar daca voi reusi sa vorbesc si cu ,,Taica
Lazar”, le voi cere tuturor sa isi reglementeze raporturile sau sa
se viziteze ori sa se caute si fard intermediari... Femeilor le-am
zis deja... Urc pana la batran si incerc sa revin repede...

— Chiar te rog, fiindca am nevoie sd ma mai ajuti cu ceval...
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Si am ajuns la usa lui chiar in momentul in care 1i deschisese
postasului si voia sd o inchida imediat la loc ca sa le evite pe
tipe... I[-am strigat:

— Domnule Francovici, asteptati-ma si pe mine, cdci vreau
sd va spun cateva chestii!...

— Nu, nu!... N-am timp acum, reveniti alta data!...

M-am repezit la usa si am blocat-o cu piciorul in pozitia
intredeschisa:

— Domnule, nu va mai bateti joc de oameni, clarificati-va
treburile, fiindca nimeni altcineva nu e obligat sau dator sa stea
dupa dumneavoastra!...

— Scoate, domne, piciorul si lasd-ma in pace!... Ce, vrei sa
chem politia fiindca imi violezi intimitatea?

— Nu, domnule, nu voi forta usa, dar Intelege-ma ca nu imi
convine deloc sa stau la dispozitia voastra, fiindca voi nu sunteti
in stare sa va clarificati relatiile...

A redeschis usa astfel incat sa ne putem vedea fata in fata,
iar apoi m-a Intrebat:

— Ti-au spus despre ce e vorba?

— Nu si nici nu ma intereseaza... Ceea ce vreau este sa nu
mai fiu deranjat, mai ales ca nu am nicio obligatie nici fata de
dumneata si nici fatd de ele... Asa ca, va rog sa va lamuriti ce
doriti fiecare de la fiecare dintre dumneavoastra si s nu mai
facem altadata scandal pe holul blocului!...

A deschis usa complet, facandu-ne semn tuturor sa intram,
apoi a vorbit, adresandu-mi-se mai intai mie:

— E ultima oara cand va mai deschid... Nu stiu ce ai
dumneata de castigat din afacerea asta, dar crede-ma ca eu
n-am nevoie de nimic de la nimeni!

— Te cred... Dar ramén la parerea ca e preferabil pentru toata
lumea sa lamuriti lucrurile, ca niste adulti cu mintea intreaga...

Batranul merge la chiuveta de la bucatarie, bea putina apa,
apoi ne invitd In sufragerie ca sa stdm de vorba... O priveste
patrunzator pe Coana Elvira, cea mai 1n varstd dintre cele trei
indoliate, apoi o Intreaba pe un ton distant:

— Ce vreti de la mine?... Mi-ai zis candva ca nu ai nicio
pretentie de la mine si ca doar sé pastrez secretul ca sa nu-i stric
caminul... Am tacut, acum ce mai vrei?
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Batrana 1si apleaca privirea si se abtine cu greu sa nu
riposteze, 1i face semn postasului cd poate pleca, apoi i se
adreseaza lui Francovici:

— Amaratule, cand te gandesti ca noi venisem sa iti oferim
ajutorul...

Isi intoarce privirea spre mine cu intentia si ma lamureasca
si, eventual, sa 1i dau o idee sau un sfat in legatura cu modul in
care ar fi fost mai bine sa procedeze:

— Domnule Pirvu, te cunosc de cand erai copil, de cand te
jucai cu fi-mea si cu altii ca voi pe strada, iar acum ne esti martor
si poate si ajutor pentru a lua hotérarea cea mai buna... Dupa ce
mi-a murit sotul si am scapat, intr-un fel, de pacatul ce l-am
purtat toatd viata, ca pe o piatrd de moara legatd de gat, am
vorbit si cu fetele, adica cu Stela si cu Cristina, sa il aducem
alaturi de noi pe tatal adevarat al Stelei, de acum si el batran si
singur... Ma intelegi?

— Ce trebuie sa Inteleg si ce sfat asteptati de la mine?

— De fapt, nu vreau niciun sfat, as fi vrut sa imi spui doar
daca socotesti si dumneata ca e bine sau nu e bine ce mi-am pus
eu in minte sa fac...

— Mai precis?...

Femeia ma priveste incd o datd in ochi, apoi isi reia
destainuirea indelung amanata:

— N-ai inteles ca Stela e fata lui si ca, in amintirea altor
vremuri, am vrea s il ludm pe profesor sa locuiasca cu noi, sa
il Ingrijim si sa fim impreund pentru ultimii ani ai vietii?

I-am raspuns, mai mult intr-o doara, nedorind sa ma mai
implic foarte tare:

— Acum pricep iIntreaga situatie, raman insa la fel de
nedumerit in privinta faptului ca voi nu reusiti sa va intelegeti
si mai ales de ce dumnealui va evita, dupa ce peste patruzeci de
ani nu l-ati deranjat cu nimic niciodata...

— Fiindca i-e teama sa nu venim cu pretentii... Ori, noi nu i
cerem nimic si nici nu vrem ceva de la el, avere sau
apartamentul acesta, ci doar sa reludm o relatie normala, ca
oamenii, iar daca va dori sa lase ceva la fatd sau la nepoata, asta
doar cand s-o apropia de capatul vietii... Pana atunci, tot noi ne-
am obliga sa 1l ajutam si sa il tinem acasa la noi, cu de toate...
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— I-ati mai facut aceasta propunere pana in prezent?

— Nu, céci nu ne-a lasat sa ii spunem ce vrem, s-a ascuns §i
s-a ferit de noi ca dracul de tamaie...

— Ei, atunci, va las sa discutati pe-ndelete si sa va puneti de
acord in orice privinta, din partea mea va rog sa primiti toate
urarile de bine si de bund intelegere, plus rugdmintea sd nu mai
apelati in niciun fel la mine in lunile urmatoare!...

M-am ridicat sa plec, insa batranul Francovici mi-a taiat
calea:

— Stai, nu ma lasa singur cu ele!... Ce garantie am eu ca doar
asta vor de la mine?... Mai stai numai atat cat sa isi ia un
angajament ferm fatd de mine!

— De ce?... De unde si pana unde am eu obligatii fata de
oricare dintre voi?... S& ma trezesc chemat pe la tribunale in
cazul in care va despartiti sau nu va mai Intelegeti?...

Se ridica si Stela, cautdnd sa ma convinga:

— Nu vom face ceva oficial, aga ca nu ai motive de temere
ca te vom chema prin instante... Am vrut sa fii doar de fata ca
sa stie si altcineva din afard care ne-au fost intentiile... Ori, tu
ne cunosti cel mai bine...

N-am stiut ce sa mai zic, dar stiindu-ma asteptat si acasa, am
incuviintat, indemnandu-i sa stabileasca termenii intelegerii, iar
Stela a preluat controlul discutiei:

— Casa fie totul clar, repet pe scurt datele problemet, pe care
le-am aflat si eu 1n totalitate doar cu o luna si jumatate in urma,
adica dupd parastasul de sase luni al celui pe care l-am
considerat toata viata tata... Asadar, am aflat ca tata Lazir a
cunoscut-o pe mama in anii de dupa razboi, cu prilejul
campaniei de alfabetizare Tn masa, el fiind ,,domn profesor”, iar
ea, ,eleva silitoare”... Nu mai conteaza cum, cert e faptul ca, in
urma relatiei lor mai mult sau mai putin scolare, am aparut eu,
iar tatal care m-a crescut a fost convins toata viata ca maica-mea
i-a fost permanent fidela... Dar iata ca inima ei a ramas tot timpul
la marea ei iubire, pentru el s-a mutat si la Giurgiu, ba au ajuns
sd locuiasca si pe aceeasi strada, unde ai stat si tu candva, dar
ce a fost important pentru ei l-a constituit faptul ca s-au intalnit
pe ascuns multi ani §i dupa aia... Cred ca n-are rost sd mai spun
alte lucruri, mama I-a iubit mereu, iar acum socoteste nimerit sa
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inceapa si o relatie adevarata, chit ca in prezent ar mai fi doar
niste batrani care sa isi uneasca ultimele zile... Eu, una, care sunt
divortata de cativa ani, i-am inteles dorinta, iar fiicd-mea, care
e si ea despartita de barbat, s-a aratat de acord sa-1 aducem pe
tata Lazar sa 1si petreaca batranetea alaturi de noi... Eu nu cred
ca existda gest mai crestinesc ca acesta, iar mana intinsd a
impacarii i a ajutorului reciproc oferit de mama si apoi si de
noi mi se pare doar o dovada de buna vointa si de omenie... As
vrea ca tatdl meu natural sd Inteleaga ca nu e o obligatie pe care
i-o impunem, ci doar o propunere de convietuire pagnica, pornita
din tot sufletul, in primul rand pentru maica-mea, cea care s-a
amagit toatd viata, trdind permanent cu sufletul inecat in pacat
si In minciund... Pentru mine, mi-e egal daca el va dori sd vina
la noi sau nu, dar pentru maica-mea cred ca ar fi ultima speranta
in viata... Intelegeti ce vreau sa spun?

Presat de timp, am incercat sd le impulsionez si eu
hotararea, chit ca nu ma interesa absolut deloc deznodamantul
,,dramei” lor familiale:

— la zi, Domnu’ Lazarica, cum ti se pare oferta de
,convietuire pasnicd” venita din partea acestor femei?

Batranul mi-a raspuns pe un ton ironic, nu foarte indepartat
de detasarea cu care 1i pusesem si eu intrebarea:

— Ce sa zic, tata?... Aici nu mai am pe nimeni, fiicd-mea din
Liban nu mai stiu pe unde si daca mai este, acolo fiind acum
razboi, asa cd, mai bine, sd-mi spuna cu ce trebuie sa contribui
eu la aceasta ,reintregire a familiei” si ce imi pot oferi ele in
schimb pentru a ma convinge sa raméan in continuare alaturi de
ele...

Am recunoscut pe jidanul din el, dispus sa isi negocieze
gheseftul pentru un profit cat mai substantial si mai sigur... I-
am §i zis:

— Mai, nene, pentru mine conteaza mai putin cum iti asiguri
dumneata viitorul, iti sugerez totusi sa fii cinstit si deschis
sufleteste deoarece nu cred ca vei mai gasi pe cineva dispus sa
se mai pund cu totul la dispozitia dumitale... Gandeste-te bine,
lasa deoparte capriciile si acceptd cu tot sufletul deschiderea
sufleteasca a cestor femei!... Eu, unul, n-am mai auzit pana acum
despre o asemenea oferta plind de omenie, dar si pe dumnealor
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le rog sa nu 1ti puna prea multe conditii, ci sa lase ca relatiile
dintre voi sa se ageze treptat, avand In vedere faptul ca nici
dumneata si nici dansele nu aveti, cu adevarat, nevoie unul de
celdlalt... Cantariti-vd atent optiunile, punand in balanta
plusurile si minusurile acestei intelegeri!... Sunteti oameni
maturi, va cunosteti bine si necesitatile si veniturile, asa ca nu
va grabiti nici In privinga deciziei asumate!... Raméaneti cu bine
si astept vesti bune din ambele parti! Sarut-mainile, doamnelor,
sanatate si numai bine, Domnule Lazarica!...

Dupa ce mi-am luat la revedere, am coborat imediat la mine
acasa, azar pe treaba si decis sa scap cat mai iute de corvoada
promisa de nevasti-mea, doar cd ea de abia astepta sd ma
chestioneze:

— Ce ati stabilit?

— Eu?... Nimic, Doamne fereste!... Sper insa sa ajunga la o
minima intelegere, sa 1si vada de treburile lor si sd ma lase, in
sfarsit, in pace...

— Adica, vrei sa te cred ca tu nu ai nicio tangenta cu niciuna
dintre aceste persoane, ci ca ele apeleaza la tine ca la bunul
crestin samaritean, dispus sa ajute pe toatd lumea?... Hai sa fim
seriosi!...

— Stiu ca pare greu de crezut, dar crede-ma cé am céazut la
mijloc doar datoritd unui complex de imprejurari... Singura mea
legatura cu acesti oameni este ca am locuit, candva, pe aceeasi
strada §i nimic mai mult... $i am mai pastrat oarecum legatura
cu trecutul si ca urmare a mutarii lui Francovici in acelasi bloc
cu noi...

— Si vrei sa te cred?... Ofera-mi un singur motiv sau
argument temeinic sau, cel putin, o explicatie plauzibila pentru
solicitudinea cu care le raspunzi de fiecare data!... Ce legatura
ascunsa este intre tine si Stela, dar de care stie si maica-sa?...

— Esti libera sa crezi ce vrei... Tot ce pot sa-ti mai spun e
faptul ca, in timp ce Francovici locuia deja la noi pe strada, in
gazda la cineva, familia Stelei, pe care n-am stiut niciodatd cum
s-a numit sau cum se numeste fiecare dupa casatoriile pe care
le-a avut, a locuit intotdeauna la aceeasi veche adresa... Cat timp
am fost copii, fiind de varste diferite, de sex diferit si Tnvatand
la scoli si apoi la licee diferite, am fost ca si inexistenti unul
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pentru celalalt, ea fiind cu grupul ei de fete, eu cu baietii mei,
cu handbal, cu volei, cu fotbal, cu baschet sau cu plaja si cu inot,
astfel cd nu am reprezentat niciodatd nimic important unul
pentru celalalt. Pe urma, eu am plecat pentru continuarea
studiilor la Bucuresti si apoi in armata, iar ea, fiind si cu doi ani
mai mare, intre timp s-a casatorit, asa ca sper sa fi priceput, in
sfarsit, ca n-am avut nici in clin, nici iIn maneca cu ea sau cu
familia ei... N-am stiut nici cand s-a casatorit, nici cu cine, nici
cand a ramas gravida si asa mai departe, i-am zarit mai apoi pe
strada, cand eram Tmpreuna cu tine pe ea si pe sotul ei, i-am
salutat in virtutea vechii vecinatati si cu asta basta... Cu
suspiciunile tale nefondate, aproape ca nici nu mai Imi vine sa
iti povestesc ce chestiuni formidabile am aflat azi despre ei...
Asa ca, zi-mi, mai bine, ce treburi mai ai cu mine, fiindca vreau
sd ma linistesc, in sfarsit, dupa intreaga tevaturd a acestei
dimineti!...

— Ei, bravos!... $i ai impresia ca, daca te arati ofensat, nu te
voi mai suspecta de anumite relatii dubioase cu Stela?...

— Crezi ce vrei!... Si ca sa Inchei definitiv aceasta discutie,
iti mai spun doar ca Stela a descoperit abia la varsta de patruzeci
si patru de ani ca tatdl ei natural este Francovici, iar partea pe
care n-am reusit sa o inteleg absolut deloc consta in insistenta
total nejustificatda a Coanei Profira de a-l invita pe batranul
Francovici sa locuiasca impreuna cu ele, In contextul in care
individul se lasa rugat si nici nu are de gand sa isi asume vreo
responsabilitate in cadrul acestui aranjament...

— Sice te intereseaza pe tine cum isi pregatesc altii viitorul?

— Chiar nu ma intereseaza, iar cu asta sper ca am pus punct
oricarei discutii pe aceastd tema.

06. 04. 2024
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O AMINTIRE MAI MULT DECAT STRANIE

Aveam numai zece ani cand, impreuna cu prietenul meu
Tudorel Radulescu, patrunsesem pe Strada Arges din Giurgiu
(oare cati si-o mai amintesc?...), cu intentia de a ajunge in curtea
Liceului lon Majorescu, unde urma sa ne intalnim si cu alti
pustani, pentru a incinge o partida de fotbal...

Devenise deja un obicei ca, pe parcursul vacantelor din
sezonul cald, sa intram clandestin 1n curtea acelui liceu incuiat
pe perioadele de intrerupere a cursurilor scolare, strecurandu-
ne printre tijele din fier masiv ale gardului, iar apoi luam in
stapanire intreaga curte interioara si, feriti de privirile indiscrete,
ne zbenguiam nestingheriti si jucam orice, handbal, baschet si,
preponderent, fotbal si nici nu va imaginati cat de incantati si
cat de fericiti puteam fi, astfel ca singura noastra masa era cel
mai ades cina, dupa care adormeam bustean pana a doua zi
dimineata, cand, fie reveneam in curtea liceului, fie mergeam la
pescuit ori la plaja, ori ajungeam pe Velodrom sau pe Valea lui
Gheorghita, alte locuri deosebite in care ne simteam formidabil
si, de care, iar ne desparteam cu greu, timpul neajungandu-ne
niciodata...

Hei, asa cum Incepusem sa povestesc, eram pe la inceputul
vacantei de vard a anului 1964 si pornisem impreund cu
prietenul Tudorel spre curtea liceului unde urma sa ne reintalnim
si cu alti copii din cartier si inaintam agale pe linistita si cocheta
strada Arges, care pornea din Strada Vasile Alecsandri, in
continuarea strazii Mihail Sadoveanu, ajungidnd pe Strada
Bucuresti, vizavi de intrarea elevilor in incinta Liceului Ion
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Majorescu, cand, undeva, in staga noastra, s-a deschis o poarta
strajuitd de un gard foarte nalt si foarte lung, construit din
scanduri dese §i care nu permiteau sd privesti in interior, in
cadrul careia si-a facut aparitia o femeie in etate, invitandu-ne
sd patrundem In acea curte imensa si plind de vegetatie crescuta
in voie, aproape salbatic, strabatutd de o potecad ce traversa
intreaga curte si, impinsi de curiozitate, am dat curs invitatiei,
ajungand la intrarea din spate a unei vechi case tencuite ,,in
strop”, de culoarea cenusii, a carei fatada principald se situa pe
Strada Vasile Alecsandri, in imediata vecindtate a casei
Inginerului Ionescu, director pe atunci al Scolii Profesionale de
Constructii...

Desi cuprinsi si de o oarecare teamad, am patruns, pe sub o
arcada larga, pe o terasd si apoi pe un hol ce se continua cu o
incapere foarte mare, probabil, fosta sufragerie, acum, 1nsa,
foarte precar mobilata si care nu continea decat cateva scaune
cu spatar, nefurniruite si confectionate dintr-un lemn simplu,
doar geluit, la fel ca si masa lunga, acoperita partial cu coli de
hartie alba si cu ziare, situata in centrul camerei si in capul careia
era asezat un batran plesuv si cu gura mascatd de o mustata
bogata, spicata si neingrijita, un individ longilin, dar si foarte
slabit fizic, cu privirea pierdutd, exrem de abatut si care nu a
reactionat in niciun fel la intrarea noastrd... Ne-a frapat
dezordinea acelei incaperi, populata de sase sau sapte iepuri de
casd, de cateva perechi de gainuse si de cocosei turcesti, alaturi
de vreo zece perechi de porumbei de ornament, de diferite rase
si divers colorati, majoritatea motati, gulerati si codati, lasati sa
bananaie si sa zboare liber, oriunde doreau sau in cautarea
resturilor de hrana, plasate anume in mai multe locuri, ca si le
fie la Indemana si sa le stimuleze deplasarea sau zborul, iar, ceva
mai tarziu, aveam sa aflam si cauzele sau ,rostul” acelei
harababuri generale intentionate chiar de la doamna care ne
invitase si care se straduia s ne zambeasca incurajator, pentru
ca apoi sa ne invite sa ne jucam, daca vrem, cu vietatile din jurul
nostru, care se dovedeau pasnice si absolut nepasatoare de
prezenta noastrd... Am schimbat priviri fugare cu amicul meu,
iar dupa ce mi-a reamintit cd eram deja asteptati in curtea
liceului, am céutat sé ne retragem cét mai discret... Am mangaiat
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in treacat un iepuras aflat in apropiere, am admirat vocal acele
pasari deosebit de frumoase, am mulfumit doamnei pentru
invitatie si pentru frumoasa surpriza, exprimandu-ne, de fapt,
dorinta de a ne retrage. Numai ca, imediat dupa ce am iesit din
casd, doamna ne-a intrebat cum ne numim, s-a prezentat si
dumneaei (Emilia' Braileanu), apoi s-a straduit s ne convinga
fie sa mai raimanem atunci, fie sa revenim si in zilele urmatoare
intrucat sotul domniei sale, de mai mult timp bolnav, ar fi avut
nevoie de prezenta noastrda si de jocul nostru copilaresc in
apropiere pentru a se reinsanatosi... (Am inteles ceva mai tarziu
ca batranul suferise o depresie majora, foarte puternica, iar
doamna care il ingrijea, sotia sa, dupa cum ni se prezentase,
cautase sa 1i schimbe starea de spirit distragandu-1 cu acele
vietati agreabile, iar acum, spera ca, prin jocul nostru prin
preajma, sa grabeasca vindecarea si recuperarea bolnavului sau,
cel putin, sa 1i redea intr-o oarecare masura dorinta de a viata)...

Nu stiu cum s-a simtit sau ce a gandit Tudorel in acele
momente, cert este Insa faptul ca nu a vrut s ma mai Insoteasca
si astfel am dat curs de unul singur acelei invitatii de a-i {ine
uneori companie batranului, iar revenirile mele in acea casa total
neobisnuita se pare ca l-au ajutat: cateva zile mai tarziu, omul
m-a privit oarecum curios si relaxat, apoi mi-a adresat cateva
vorbe, pentru ca dupa alte cateva zile chiar sa-mi zambeasca,
spre marea bucurie a doamnei si, de ce s nu recunosc §i a mea,
avand, de fapt, confirmarea ca stradaniile si sperantele sotiei sale
nu fusesera zadarnice...

La scurt timp, au disparut din incapere si iepurasii si
porumbeii, iar mai apoi si cocoseii §i gainusele turcesti si totul
s-a Incheiat in momentul in care doamna mi-a oferit niste bani,
iar insistenta ei, plus conditionarea de a nu povesti nimanui
vreodatd ce vazusem in acea casd m-au speriat, pur si simplu,
insa tot ce ag mai putea sa adug in legatura cu acel episod bizar
al copilariei mele ar fi faptul cd omul posomorat fusese vizitat
de cateva ori si cu mine de fatd de un domn ceva mai tanar decat
el, dar, avand, de asemenea, o varsta Tnaintata si mai ales faptul
ca, din discutia lor, am inteles ca gazda noastra fusese candva
ministru... M-am simtit oarecum bulversat de acel refuz
neasteptat al doamnei i mi-am intrerupt vizitele in lunile
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urmatoare, iar, spre toamna, cand am incercat sa revin, interesat
sd aflu cum se mai simtea batranul, nu mi-a mai raspuns nimeni
la sonerie, astfel ca si accesul meu in curtea aceea cu vegetatie
luxurianta, ca de jungla si In casa aceea mizera si sumbra, dar
candva ospitalierd, s-a incheiat pentru totdeauna...

Si au trecut anii, iar apoi, treptat, s-au adaugat si intdmplarile
care mi-au starnit nedumeriri i mai mari... Mai intai, dupa vreo
doi ani, am revazut-o in curtea lor, dar pe latura dinspre Strada
Vasile Alecsandri, pe Doamna Braileanu, care nu s-a mai aratat
bucuroasa nici ca ma revede si nici dupa ce am Intrebat-o despre
»domnul acela in varstd pentru care ma chemase candva sa-1
dispun prin prezentd”, raspunzandu-mi trist si scurt ca sotul
dumneaei se stinsese cu cateva luni in urma... M-am 1intristat si
eu pe moment si chiar am regretat abordarea acelei femei candva
vesele sau care doar simula veselia, in stradania ei continua de
a-1 reda batranului dorinta de a trai si speranta intr-o revenire
deplina dupa boala ce il dezechilibrase si il trimisese, parca, intr-
o alta lume...

Aproape ca dadusem uitdrii acele evenimente sau, oricum,
nu ma mai preocupasera in vreun fel, cand, spre sfarsitul anului
scolar 1969-1970, primul meu an de liceu, am avut o mare
surpriza, cand, dupa ultima ora de curs cu domnia sa, profesorul
de istorie Nicolae Miclescu m-a chemat sa imi vorbeasca separat
de restul clasei, adresandu-mi niste cuvinte care m-au pus pe
ganduri si m-au tulburat o lunga perioada de timp:

— Iti multumesc ci nu m-ai denuntat si sper ca nici nu ai si
o faci vreodata!...

L-am privit uluit, neavand habar la ce se referea, dar i-am
inteles apoi, imediat, atat sensul cuvintelor, cat si motivele
neincrederii sale:

— Nu esti acel copil care venea uneori la Profesorul
Braileanu, de pe Strada Arges?

— Bada...

Si am realizat instantaneu cd dumnealui era vizitatorul
ocazional al batranului bolnav, dar nu imi trecuse niciodatd prin
minte sd amintesc cuiva despre acele amintiri tulburi si deloc
agreabile si nici despre vizitele pe care Profesorul Miclescu i le
facuse in prezenta mea acelui bolnav, plecat cu mintea departe...
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L-am asigurat ca voi pastra in continuare ticerea in ceea ce il
priveste, insa semnificatia profunda a acelui secret aveam sa o
deslusesc mult mai tarziu si tot datorita influentei si curiozitatii
pe care mi-o starnise involuntar acelasi distins si venerabil
Profesor Nicolae Miclescu...

Adevarul este cd, pana la acea discutie tainica si purtata abia
soptit cu Profesorul Miclescu, ca si pana in momentul in care
dumnealui imi ceruse sa pastrez secretul vizitelor pe care le
facuse in trecut Familiei Braileanu nu ma gandisem céa acele
vizite ar fi constituit ceva nepermis ori periculos ori defdimator
pentru cineva, astfel ca, fiind foarte tdnar si mai ales coplesit de
tonul sau grav si de avertizarile sale repetate precipitat, m-am
grabit sa 1i dau asigurdri ca nu il voi deconspira vreodata,
lipsindu-mi totusi cutezanta de a-1 intreba de ce Tmi cerea sa
pastrez acea ticere complice... Ne-am despartit fara alte cuvinte,
doar céd intreaga vacantd de vara a anului 1970 m-am tot
framantat, concepand si diferite scenarii legate de maniera in
care s-ar fi cuvenit sa il abordez pe Profesorul Miclescu cu
prilejul proximei noastre revederi, astfel incat sa imi destainuie
secretul Profesorului Braileanu, de care nu auzisem vreodata
ceva concret §i nici ce anume il determinase pe batranul bolnav
sa se izoleze de lume, in acea casa devenita si ea una sordida.
Numai ca, pentru Profesorul Miclescu, anul 1969-1970 fusese
ultimul de activitate didactica, iar dupa pensionare, se mutase
la fiica sa, la Bucuresti, astfel ca nu am mai avut ocazia sa 1l mai
intalnesc vreodata si nici sa-i vorbesc... Am primit nsa ulterior
o serie de informatii interesante legate de trecutul si de
personalitatea sa, care m-au facut sa regret si mai puternic lipsa
mea de curaj de a-i fi vorbit atunci cand am avut prilejul si sa i
fi cerut acele clarificéri apte sd ma lamureascad In mai multe
privinte, redandu-mi, totodata, linistea sufleteasca, precum si
teribila satisfactie ca eu, un pustan oarecare, avusesem ocazia
sa cunosc indeaproape acel om unic si extrem de valoros ca
domnia sa, ba chiar si pe acel fost ministru. Dintre noutatile
deosebite aflate mai tarziu, cel mai interesant mi s-a parut faptul
ca Profesorul Nicolae Miclescu, ce se tragea dintr-o potenta si
onorabila familie boiereasca, fusese absolvent al Universitatii
de la Sorbona si chiar m-a mirat inca din primul moment faptul
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ca, avand asemenea studii inalte §i asemenea origini sociale
extraordinare se rezumase sa profeseze atatia ani doar ca simplu
profesor de istorie la un modest liceu de provincie, fie el si
renumitul si vechiul licas de invatdmant si de culturd ,.lon
Majorescu’...

Si au mai trecut mulgi ani, in care, printre noile mele
preocupari si deprinderi, pot aminti si pasiunea dobandita intre
timp pentru istorie si pentru istoriografie, uneori cautand prin
arhive si prin documentele desecretizate si date publicitatii dupa
anul 1989 precizari legate de tot ce a insemnat perioada istorica
interbelica, postbelica si premergatoare epocii ceausiste, cu
speranta ca voi reusi sa imi formez o parere cat mai apropiata
de realitatile acelor vremuri, Incercand totodata sa fac pufina
lumina si in cazul lui Traian Braileanu, pe care il cunoscusem
totusi personal, dar despre care nu stiusem ani la rind mai nimic,
cu toate cd 1i recunoscusem chipul inconfundabil in cateva
fotografii ce insoteau o serie de materiale referitoare la
activitatea sa universitara polivalenta si complexa si din care
aflasem sau intelesem ca fusese un distins intelectual, dar si un
personaj istoric aparte.

Si, pornind de la acele cautari personale, am tot citit,
extinzandu-mi aria de referinta i alimentandu-mi curiozitatea
si acea pasiune neostoita timp de vreo trei decenii cu sute de
carti de beletristica si de istorie pura ce contineau referiri la
prima jumatate a secolului XX, studiind si tot felul de
documente originale, reconstituiri dupd microfilme ori
stenograme detaliate ale celor mai renumite procese juridice ale
vremii sau ale discutiilor participantilor la dezbateri ce vizau
pregatirea ori desfasurarea unor evenimente ce aveau sa
marcheze evolutia situatiei politice romanesti dinainte si de dupa
cel de al doilea razboi mondial, iar acum, cAnd ma pot socoti cat
de cat un initiat §i un detinator al unor adevaruri istorice nu
tocmai larg accesibile, pot exprima si o concluzie destul de
socantd pentru cineva mai putin pasionat de istorie sau nu
tocmai atent la veridicitatea mesajelor istorice vehiculate prin
mass-media: istoriografii, adicad specialistii autorizati si
insarcinati oficial sa prezinte corect istoria epocii analizate si
prezentate public, nu respectd intotdeauna adevarul istoric,
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cazand prada unor dezinformari subordonate propagndistic sau
denaturand cu buni stiintd acuratetea informatiilor furnizate
public, escamotand adevarul din considerente partinice sau, pur
si simplu, din necunoasterea efectiva a diferitelor evenimente
istorice ori a semnificatiei lor profunde. Altfel nu Tmi explic
tumultul de afirmatii lejere, unele incluse in false lucrari de
specialitate sau puzderia de idei contradictorii si de reinterpretari
tendentioase lansate prin intermediul unor posturi de televiziune
amatoare de senzational, cu ajutorul unor indivizi dubiosi, care,
sub ,reclama” unor diplome obtinute la reputate centre
universitare din strdinatate, propagd nongalant date si
evenimente neverificate sau neautentificate documentar, lasand
impresia detinerii unor alte documente decat cele emise si
atestate sub egida Academiei Roméane. N-am reusit sa inteleg
niciodata la ce poate folosi falsificarea, rastdlmacirea sau
truncherea adevarului istoric §i recunosc ca m-am simfit
dezamagit si debusolat ori de cate ori am constatat din partea
pseudoistoricilor  superficialitati interpretative sau
neconcordante flagrante, In loc sa se procedeze la rectificari
autorizate si la propagarea variantelor istorice corecte, oneste si
complete, Intemeiate pe documentare stiintifica autentica. Si
incd ceva: am gasit inclusiv unele recunoasteri ale unor
istoriografi cu privire la modificarea intentionatd a unor date
cronologice ori de identitate ale unor personalitati chiar de catre
unele oficialitati ale vremii, sub justificarea protejarii temporare
a anumitor indivizi, din considerente de siguranta nationala sau,
pur si simplu, ca urmare a unor interventii speciale in favorea
anumitor persoane din partea unor protectori particulari suspusi,
dar care nu au mai revenit asupra acuratetii informatiei istorice
propagate...

Revenind la personalitatea Profesorului Traian Braileanu,
dati-mi voie sa va redau ce am aflat din mai multe surse despre
domnia sa, sub rezerva sau suspiciunea probabilitatii ca finalul
biografiei sale sa fi fost in realitate altul...

Nascut la 14 septembrie 1882 la Balca, Suceava, in Bucovina
aflatd pe vremea aceea sub autoritate habzburgica, si-a facut
studiile liceale la Radauti, continuate la Facultatea de Filozofie
din Cernauti, devenind ulterior profesor la Liceul ,,Aron
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Pumnul” si Doctor Magna Cum Laudae al Universitatii din
Cernauti (1909), apoi si doctor in litere al aceleiasi Universitati
din Cernauti, dar si membru al Academiei de Stiinte Politice de
pe langa Columbia University din New York(...).

Intre anii 1909 si 1914 a lucrat ca interpret pentru limba
germana in cadrul Legatiei Romane de la Viena, rastimp in care
a urmat si noi studii de filozofie, precum si de drept la
universitatea vieneza, dupa care a participat la primul rdzboi
mondial ca ofiter al armatei austriece, dar, fiind ranit pe teritoriul
Cehiei, a fost retras de pe front, apoi a revenit cu regimentul sdu
la Liov si din nou la Viena, pentru ca in anul 1919, dupa
incheierea razboiului, sa decline oferta de a deveni profesor de
filozofie in cadrul Universitatii din Viena, preferand sa revina
»acasd”, la Universitatea din Cernauti, capitala Bucovinei de
Nord, reintratd in componenta administrativa si teritoriala a
Regatului Romaniei. Apoi, intre anii 1920-1940 si-a ridicat
continuu prestatia universitara, devenind si decan al Facultatii
de Sociologie, de Politica si de Istorie a Filozofiei Vii, perioada
in care, atat majoritatea cadrelor didactice, cat si studentii
universitatii cernautene il numeau Socrate, apreciindu-i sincer
calitatile pedagogice si cunostintele de inalt nivel academic,
prezentate de fiecare datd intr-un mod superelevat. Treptat, a
dobandit si o reputatie internationald ca filozof si ca sociolog
contemporan de renume, fiind apreciat la nivel european drept
,» Leoreticianul fundamentarii metafizice a sociologiei”. Doar ca,
paralel cu activitatea universitara, a devenit extrem de activ si
pe taram politic, remarcandu-se alaturi de personalitatile care
au pus bazele Romaniei Mari, cum erau Maresalul Averescu sau
Nicolae lorga, dar tot din elan patriotic a comis §i marea greseala
de a adera la formatiunea politica extremista si nationalistd de
dreapta ,,Legiunea Arhanghelului Mihail”, acceptand functia de
membru al Senatului Legionar incé de la constituirea acelui for
de conducere in anul 1929. In anul 1933, pentru meritele sale
pedagogice si pentru activitatea sa didactica exemplara a fost
decorat de Regele Carol al II-lea cu Ordinul ,,Steaua Romaniei”
in grad de Comandor al Coroanei Romaniei, iar in anul 1937 a
fost ales Senator al Romaniei, 1n circumscriptia Radauti, din
partea Partidului Totul Pentru Tard, denumirea din acea
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campanie electorala a Legiunii Arhanghelului Mihail, pentru ca,
incepand cu data de 14 septembrie 1940 (coincidenta cu ziua sa
de nastere...) si pana la 21 ianuarie 1941 sa detina functia de
Ministru Secretar de Stat la Ministerul Educatiei, Culturii si
Artelor din cel de al doilea Guvern lon Antonescu, patru luni
extrem de agitate din Istoria Romaniei, incheiate cu inabusirea
in sange a Rebeliunii Legionare si cu desfiintarea Statului
National Legionar, evenimente nefaste soldate si cu esecul
carierei politice a lui Traian Braileanu. I se ofera posibilitatea
de a parasi Romania, alaturi de al{i importanti demnitari
legionari, refuza, considerandu-se nevinovat, dar este inchis si
cercetat timp de sase luni in celulele Serviciului Secret de la
Malmaison si apoi judecat Intr-un proces intentat legionarilor
ce putusera fi prinsi si incarcerati. (Pentru o prezentare cat mai
corectd si mai completd, adaug urmatoarele precizari: in scurtul
sau mandat ministerial, Traian Braileanu a promovat conceptiile
europene ale vremii privind ridicarea nivelului intelectual si de
pregatire al profesorilor universitari, care sa fie alesi doar pe
criterii de meritocratie reala si efectiva, precum si o referire la
caracterul si la comportamentul sdu absolut remarcabile,
demonstrate si cu prilejul cercetarilor la care a fost supus, fiind
socotit drept un mentor si un model, atat de acuzati, cat si de
avocatii apardrii, care s-ar fi strdns In jurul sau pentru
consultantd juridica, surprinzand si prin raspunsul oferit unuia
dintre judecatori, care, dupa ce s-ar fi exprimat defdimator la
adresa bisericii si a credintei celor arestati, i s-ar fi adresat si lui
Braileanu pe un ton zeflemitor: ,,Dar dumneata ce cauti aici?”...,
la care Profesorul Braileanu ar fi raspuns, improvizand un
discurs prin care isi manifesta dezamégirea ca fusese asimilat
cu initiatorii rebeliunii legionare: ,,Am facut o comparatie. Mi-
e rusine sa v-o spun. Unii elevi (ai mei) imi spuneau Socrate.
Socrate era un mare filozof grec care s-a straduit sa ii Invete
adevarul pe compatriotii lui. Totusi, atenienii l-au condamnat la
moarte. Nu inseamnd cd ma compar cu el, dar cam asta e si
situatia mea”...

Asadar, neputand fi acuzat de participare la rebeliune si la
atrocitatile comise de legionari in perioada in care acestia
fusesera la guvernare, Traian Braileanu a fost achitat in urma
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procesului derulat pe parcursul anului 1943 si repus in libertate,
dar a fost rearestat in anul 1946 si invinuit de regimul comunist
pentru ,,dezastrul tarii” si condamnat la munca silnica pe viata...

Istoriografia consemneaza ca ar fi fost asasinat in chip bestial
prin exterminare fizica la 10 iulie 1947 (vezi, 1nsa, notele 2 si
3N...

NOTE SI CATEVA OBSERVATII DE ORDIN PERSONAL:

1). In unele materiale, sotia lui Traian Brdileanu fiureazd cu
prenumele Emilia, in altele, cu prenumele Ecaterina, avand numele
de fata Silion.

2). Nu este greu de imaginat ce impact a avut asupra mea
informatia potrivit careia Profesorul Traian Braileanu, cel pe care il
asociasem cu batranul pe care 1l intalnisem in anul 1964 in casa aceea
izolata de la Giurgiu fusese asasinat si inmormantat in anul 1947...
In aceastd situatie, ce fost ministru §i ce fost profesor universitar
cunoscusem eu i de ce se temuse Profesorul Nicolae Miclescu sa nu
il dau in vileag, daca acel batran nu era un rau famat §i nu era
suspectat sau supravegheat de Securitate? ...

Si am cautat noi materiale, astfel ca am mai facut o descoperire
notabila §i anume ca acelasi Profesor Universitar si fost Ministru
Secretar de Stat Traian Brdileanu figureaza in inscrisurile oficiale i
cu o a doua data a decesului, 3 octombrie 1947, mentionatad si pe
crucea familiei sale din Cimitirul Sfanta Vineri din Bucuresti,
neconcordantd ce mi-a provocat o noud serie de nedumeriri: De ce
acest om figureaza cu doua date ale decesului? Cum se explica
distantarea acelor date inregistrate oficial la aproape patru luni una
de cealalta? Nu cumva data decesului de 3 octombrie 1947 apartine
altcuiva, posibil acelui barbat ce apare nenominalizat pe acelasi
modest monument mortuar al familiei Braileanu din Cimitirul Sfanta
Vineri?... Si mi-am reamintit alte cdateva biografii modificate de catre
istoriografi din considerente de siguranta nationala ori din ordinul
vreunei personalitdti politice de rang superior, asa cum s-a intamplat
si cu fostul sef al Serviciului Secret de Informatii al Armatei Romdne
din perioada celui de al Il-lea Razboi Mondial, Eugen Cristescu, care,
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dupa ce fusese condamnat la moarte in lotul criminalilor de razboi
din anturajul Maresalului lon Antonescu, achitat de prima pedeapsa
si condamnat apoi la munca silnica pe viata, dar care, la interventia
ministrului de justitie comunist Lucrefiu Patrdscanu a fost pus tacit in
libertate, iar dupa ce a figurat oficial ca decedat in anul 1950, a mai
fost intalnit sau zarit in diverse locuri, in tard si in straindtate, pand
prin anul 1960...

3). In sprijinul supozitiei mele potrivit cdreia si Profesorul
Braileanu ar fi putut beneficia de un tratament preferential si care [-
ar fi putut ajuta sa supraviefuiascd pana in anii "60 vine si asemanarea
fizica a sotiei sale (asa cum apare fotografata si pe crucea de pe
mormdnt) cu doamna intdlnita de mine la Giurgiu si care mi s-a
prezentat ca Emilia Braileanu... Bineinteles ca m-ag fi putut ingela in
aprecieri si m-as fi putut lasa impresionat si influentat in imaginatia
mea de copil de o serie de povestiri si de intamplari obscure, dar sunt
tentat sa socotesc drept veridice si acele indicii §i secvente
memorialistice indubitabile, ce ma determina sa accept ca posibila si
varianta conform careia sfarsitul Profesorului Traian Braileanu sa fi
fost in realiate altul, cel cunoscut de mine §i de cativa dintre apropiatii
sdi...
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PANGLICA ALBASTRUIE

Era a doua oara cand ajunsesem, fara sa imi dau seama cum,
la un promontoriu ce imi oferea o perspectiva fantastica si o
imagine unicd a unei constructii greu de inchipuit si de localizat,
distanta fiind mult prea mare... Totodata, zdream in apropiere,
undeva, chiar in spatele meu, cateva cladiri oarecum cunoscute,
cel putin ca model si ca destinatie utilitara si care imi aminteau,
intr-un fel, de vechile cimine studentesti, dar si de unele blocuri
de locuit cubice, cu doar patru etaje si care nu imi placusera, de
fapt, niciodati. Imi ofereau totusi o oarecare siguranta si un plus
de incredere in propriile mele forte, chiar si fara absolut nicio
justificare concreta... Ma simteam insa bine si asteptam si ideea
sau intamplarea apta sa ma scoatd din starea de nedumerire in
care incd ma aflam. Nu pricepeam ce era cu blocul acela imens,
cu format bizar, oarecum ondulat, ce se zérea atat de departe si
caruia nu reuseam sa ii gasesc nicio logica, nici ca dimensiuni,
nici ca linie arhitectonica si nici ca amplasament, parandu-mi-
se exagerat de lung, o constructie megalomanica, in mod sigur
si foarte scumpa, cu extremitatile mult mai Tnalte decat zona
centrala, iar iluminarea sa stralucitoare si vizibila de la o
asemenea distanta constituia parca prin ea insdsi un avertisment
ca intreg acel perimetru se cuvenea a fi ocolit... «Oare ce putea
fi?»... Deja mad gandeam ca in seara urmatoare sa vin pregatit
cu lanterne si cu incaltaminte de calatorie, ba chiar si sa iau pe
cineva cu mine, care s ma ajute in caz de nevoie, deoarece, asa
cum vedeam eu, cladirea aceea serpuinda si aflata la foarte mare
distantd, in mod sigur ascundea ceva special dincolo de zidurile
sale albastre... $S1 m-am rasucit in loc, cautand sa gasesc mai
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intai, inainte de lasarea intunericului, drumul de intoarcere
inspre zona In care banuiam ca se afla si partea de oras din care
ajunsesem pe acel promontoriu separat de prapastia ce ascundea
privirii mele calea de acces spre imensa cladire azurie.

Din ce paseam mai atent §i mai curios, cu atat simfeam ca
ma Indepartez de locurile stiute, astfel ca, dupa cateva minute,
habar nu mai aveam incotro urma sa naintez... Am profitat de
ultimele raze ale soarelui pentru a ma reorienta cat de cat, dar,
in loc sd ma lamuresc incotro ar fi trebuit sa ma deplasez, m-am
trezit in vecinatatea unei constructii Inalte §i acoperite in
intrgime cu vegetatie, pe care, din ce o priveam mai atent, cu
atdt mai putin 1i intelegeam rostul ori scopul predestinat...
Semana deja cu o curbura de munte, lipsita total de ferestre,
astfel cé ideea ca ar fi putut fi vorba despre o cladire civila
incepea sd ma paraseascd, lasand loc convingerii ca ma aflam
in preajma unui fost fort, mascat sub aspectul unui mal de
pamant oarecare... Nu mai stiam incotro urma sa ma indrept, asa
ca m-am retras cativa pasi, incercand sa disting partea cea mai
de sus a cladirii, doar ca imbinarea de plante ce acoperise pana
la o anumita Tnaltime constructia incepuse sa emita multiple
scintilatii alternative si intermitente, urmate de o serie de treceri
succesive prin diferite nuante de verde, cu irizatii rosii, galbene
si portocalii, ce au preluat apoi nuanta cerului intunecat, motiv
pentru care am si incercat sé parasesc cat mai curand acel spatiu
misterios $i nesigur, fiind cuprins deja si de o oarecare teama,
ce mi-a grabit pasul...

Siam pornit spre vest, cu speranta ca voi profita cat mai mult
de lumina solara, aflata, oricum in scadere, insd, treptat, am
pierdut orice legdturd cu tot ce mad inconjurase ceva mai
devreme... «Unde sa merg?... Si pana cand?... Noaptea se va lasa
in curand si, indiferent ce voi Intdlni, padure sau stanca libera,
pericolul ramane acelasi, la fel si riscurile pe care mi le-as asuma
inaintand spre nicdieri prin intuneric... $i totusi, ce sa fac?... Sa
raman pe loc sau sa merg fara orizont e cam acelasi lucru... Dar
daca nu merg, risc sa fiu atacat de animalele noptii, iar daca
merg in necunoscut, risc sa ma ratacesc, fara sanse prea mari sa
gasesc vreun refugiu... Deci, ce fac?»...

Am stat pe loc cateva minute, gandindu-ma in privinga
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deciziei pe care urma sd o iau, iar apoi mi-am reluat mersul...
Incotro?... Nu stiam inci, stiam doar ca instinctul ma indemna
sd merg mai departe... Si am tot mers pe terenul valurit, printre
copaci, sub razele de lund, pana cand am ajuns pe un drum
adevarat, banuiam eu, forestier i am Inceput s urc panta aceea
serpuita sperand ca voi descoperi totusi o cabana sau un adapost
oarecare, dar negasind nimic, am hotarat sa ma opresc pentru a-
mi conserva fortele...

Deocamdata, nu imi era frig, dar eram constient ca, dupa
instapanirea noptii, aerul va fi tot mai rece si bineinteles ca si
eu urma sa ma resimt... Asa ca am decis mai intdi sa ma odihnesc
si s Imi reiau mersul cand ma va birui frigul... Si din nou am
realizat situatia deloc roza in care ma aflam. N-aveam niciun
reper si nici macar o minima speranta cd, daca imi voi relua
deplasarea, voi descoperi un minim indiciu in legétura cu ce as
avea de ficut... Intunericul noptii devenea din ce in ce mai
intens, astfel cd mi-am pus din nou intrebarea: ma opresc sau
continui sd@ merg in necunoscut?...

M-am asezat langa un copac mai solid si am hotarat sa astept
venirea zorilor... Am reusit sa si adorm cateva ore, fiind trezit
de pasii a doud persoane cu fete intunecate, barbat si femeie,
care au trecut prin apropiere... [-am Intrebat unde se duc, dar m-
au privit urat, refuzand sa-mi raspunda...

M-am ridicat $i am revenit pe presupusul drum forestier cu
intentia de a urca 1n continuare cu speranta ca voi descoperi, In
sfarsit, directia corecta spre ,,panglica albastruie”, cladirea aceea
imensa §i care ma captivase intr-un asemenea hal incat pornisem
in céutarea ei fara sd am cea mai vaga idee cum as fi putut sa
ajung acolo... M gandeam 1n acelasi timp cd, daca nu voi gasi
vreo alta cladire pe traseu sau pe cineva care sa imi ofere orice
informatie despre locurile in care ma aflam, riscam sd ma
ratacesc si mai rau, dar si cd, In cazul 1n care nu as fi Intalnit pe
nimeni si as fi ajuns totusi in varful sarpantei, as fi coborat pe
panta dinspre versantul opus al muntelui sau al dealului urcat
pana atunci, continudndu-mi cautarile, in primul rand pentru a
afla cel putin numele localitétii din care pornisem sau al regiunii
in care reusisem sa ma ratacesc...

Si mi-am reluat mersul la pas si, tot urcand avantat, am auzit
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un vuiet amplu, ca de rezervor urias, gol, aflat in zbor si nu mica
mi-a fost mirarea cand am zarit undeva, in lateral, o bena de
betonierd rostogolindu-se si coborand mai departe, in mare
vitezd, la vale, exact pe acel drum posibil forestier, pe care
tocmai ma pregateam s revin pentru a-mi continua deplasarea...
Am rasuflat usurat cad nu m-am aflat pe traiectoria acelei cuve
imense, nutrind totusi si 0 noua speranta in privinta descoperirii
unui colf de civilizatie de unde sé pot afla pe unde am ajuns,
insd, asa cum aveam sd ma conving in scurt timp, chiar si
betoniera pe care aveam sa o gdsesc ceva mai sus pe munte
fusese abandonata de foarte multa vreme, motiv pentru care si
incepuse sa se dezintegreze, sa se desprinda in bucati si sa cada,
bucata cu bucatd, in virtutea atractiei gravitationale si a
diferentelor de inaltime... Dar mi-am continuat drumul,
incepandu-mi apoi si coborarea pe cealaltd parte a versantului
urcat seara §i in cele cateva ore din noapte in care am tot sperat
sd descind intr-o comunitate oricat de mica...

Si am ajuns intr-un catun nu mai putin izolat, dar care mi-a
oferit totusi ocazia sa aflu ca patrunsesem clandestin in Ucraina
si cd eram pasibil de a fi acuzat de trecere frauduloasa a
frontierei de stat, iar partea si mai absurda a situatiei neasteptate
si neobisnuite in care ma aflam o constituia insusi faptul ca nu
detineam niciun act de identitate sau vreun alt document care sa
imi justifice prezenta In zona si, cum nu stiam nici limbile
ucraineana ori rusa, iar la Incercarile mele de a comunica in
limbile roméana, engleza, franceza ori germana nu a reactionat
nimeni, am inceput sa improvizez intr-un amestec de aduceri
aminte bulgaro-sarbe Invatate in cateva scurte excursii, care, in
loc s& ma ajute, mai rdu m-au bagat in colimatorul
»anchetatorilor”, deloc dispusi sa cheme pe cineva de la consulat
ori din partea altor autoritai roméanesti... Mi-ara si sete, mi-era
si foame, eram si murdar, transpirat si mai mult decat obosit,
astfel ca imi lipseau si vointa, dar si puterea sa ma apar sau sa
ma disculp de acuzele lor si, din ce ma simteam mai confuz si
mai lipsit de prezenta de spirit, parca si mai intens percepeam
cum Tmi sporeau vulnerabilitatea si incapacitatea unui minim
efort pentru a iesi din impas...

Si m-au dus la un pichet de graniceri din apropiere, insa
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nimeni nu voia s ma ia in seama, lipsa cunostintelor mele de
limba ucraineana sau rusa dovedindu-se in final cel mai mare
inconvenient, devenit, treptat, un sever handicap... Realizam ca
trebuie sd fac ceva pentru a redobandi intr-un fel controlul
asupra situatiei, dar deja incepusem sa cedez, simtindu-ma
incapabil sd mai reactionez...

M-au incuiat Intr-o camera si mi-au zis sa astept!... Pe cine,
nu stiam §i, cu atat mai putin, cat va dura asteptatrea... Am aflat
insd chiar de a doua zi ca mul{i dintre grénicerii ucraineni
vorbeau bine romaineste, detaliu ce mi-a sporit brusc si
increderea ca voi reusi sa ma fac inteles si ca, implicit, voi gasi
si o cale de a ajunge la cineva mai istet si dispus sa ma asculte...
M-am ingelat Tnsa si in aceasta privintd, caci nu limba vorbita
de mine constituia marele impediment, ci lipsa de bunavointa a
interlocutorilor mei... Toti cei care mi s-au adresat, mai mici sau
mai mari in grad, imi aduceau aceleasi acuze, iar cand incercam
sd ma dezvinovatesc, imi spuneau simplu cd mint si, indiferent
dacd ma loveau sau nu, se aratau convinsi ca fac spionaj... pentru
altii, fara sa imi zica insa si la cine se refera... Nimerisem cum
nu se putea mai rau, iar sperantele mele de a purta un dialog
coerent si de minim bun simt se loveau de acelasi si acelasi refuz
obtuz de a fi reprezentat de un avocat roman, completat cu
ordinul la fel de insistent de a recunoaste ,,pentru cine lucrez”...
«Unde dai si unde crapa!... Unde am plecat eu si unde am
ajuns!?»...

Dupa o noua solicitare de a primi asistenta juridica din partea
unui avocat roman, am fost trimis fnapoi in celuld, cerandu-mi-
se din nou, dar pe un ton si mai categoric sa astept acolo pana
cand urma sa ma hotarasc sa le recunosc adevarul!...

Eram congtient cd ma aflam 1intr-o situatie teribil de
complicatd, insa, dupa doua zile in care m-au tinut absolut izolat,
mi-au dat sa beau apa si s mananc niste chestii nu tocmai
comestibile, iar dupa alte doua zile de tratament aproape normal
si civilizat, am fost anuntat ca sunt liber si cd voi fi condus la
granita ucraineano-romana... Ma simteam inca bulversat, dar si
extrem de bucuros de perspectiva eliberarii si a reintoarcerii
acasa... Doar ca am fost luat din nou la intrebari, de data aceasta
de autoritatile de la noi:
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— Cum am ajuns 1n Ucraina fara acte si, mai ales, In ce scop?
Care e adevarul legat de relatiile mele cu ei?... Pentru cine lucrez
de fapt si cum se explica faptul ca ucrainenii mi-au dat drumul
atat de usor?... Ce angajament mi-am asumat fata de ei?...

Eu nu stiam mai nimic din ce se intamplase cu mine, nici
prea bine cine eram sau cum ajunsesem in nordul tarii fara
cineva din familie sau, cel putin, cunoscut... Nu reuseam sa imi
reamintesc nici unde descoperisem cladirea aceea ca o panglica
albastruie si pe care mi-am dorit sd o gasesc, nici promontoriul
de pe care am privit spre ea inainte de a porni sa o caut in noapte,
ca sa nu mai vorbesc de ratacirea aceea bezmetica prin paduri
si coclauri nestrabatute aproape de nimeni... Ma simteam in
continuare complet dezorientat, cu o senzatie ciudata,
asemandtoare revenirii dupa niste frisoane puternice alternate
cu pusee de stare febrila sau dupd un cogmar indelungat ori
adeseori repetat, ce imi vlaguisera trupul si mintea.

La fel de interesant mi s-a parut apoi faptul ca si granicerii
romani mi-au dat drumul foarte curand, la doar cateva ore dupa
ce le fusesem predat... M-au intrebat mai intai daca ucrainenii
imi facusera vreo injectie si, fiindca nu imi aminteam asa ceva
si fiindcd le spusesem ca ratdcisem mai multe ore prin padure si
vazandu-ma si ei ranit pe maini, pe frunte si pe picioare, mi-au
sugerat sa accept sa fiu vaccinat antitetanic... Am fost de acord,
ba chiar Incantat de grija, de bunavointa si de solicitudinea lor,
insa, abia dupa ce am ajuns acasd, am primit de la amicul meu,
care Tmi era si medic de familie, o serie de explicatii legate de
tot ce mi se intamplase 1n zilele dinainte...

Ce aflasem eu pand cand am mers la el era doar faptul ca
participasem la un simpozion international consacrat traditiilor
maramuresene si organizat la Sighetul Marmatiei, un orasel de
care Tmi aminteam vag, poate si datorita ospitalitatii exagerate
cu care fuseseram intdmpinati si in care horinca, asa cum
numesc maramuresenii palinca, avusese un loc si un rol foarte
important... Revenit la Sighet, am reluat legétura si cu alti fosti
participanti la simpozion, ce se aratasera si ei extrem de
impresionati de primirea si de atentia deosebita ce ne fusese
acordata de gazde, dar tot de la ei am aflat mai apoi ca eu si cu
doi clujenti, sot si sotie, ne desprinsesem de grup si patrunsesem
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in padurea din vecinatatea orasului pentru unele necesitati firesti,
stimulate, probabil, tot de elixirul de prune consumat in exces...
Clujenii se intorsesera deja acasa Inca din urma cu patru zile, eu
ce mai banandisem aiurea, ajungand, in final, dincolo de granita,
pe un traseu nu numai dificil de abordat chiar si cu o harta in
mana, dar si greu de imaginat ca cineva s-ar fi incumetat sa il
parcurga fard echipament de munte corespunzator...

Am inteles mai tarziu ca, pe langa alcool, la starea mea
euforicd, ca si la avantul si la curajul meu nebun contribuisera
si niste substante mai speciale, ce Imi fusesera introduse alaturi
de bautura 1n pahar. Avusesem totusi sansa ca organismul meu,
neobisnuit cu alcoolul si cu drogurile, reactionase ca un scut
impotriva toxinelor pe care le eliminasem intr-un timp relativ
scurt, asa explicandu-se si halucinatiile acelea, din primele ore,
cu cladirea albastruie, ce putea fi doar cursul raului Tisa, care
serpuia in apropiere. Doar asa imi explicam brambureala din
mintea mea, nu imi erau insa foarte clare motivele pentru care
fusesem lésat brusc sé plec, atat de granicerii ucraineni, cat si
de cei romani si nici de ce 1i apucase pe astia grija sd ma
vaccineze antitetanic...

Dupa ce am redevenit liber si dupd ce am fost ajutat sa ma
intorc la Sighet, de unde mi-am recuperat trolerul cu bagaje si
documentele de identitate, am fost condus si la aeroportul din
Baia Mare si primit apoi la Bucuresti de loana, fosta mea iubita,
singura persoana pe care au gasit-o mentionatd cu numar de
telefon prin bagajele mele... Incd nu aveam habar de nimic si,
abia dupa ce am fost preluat la Aeroportul Baneasa din Bucuresti
de aceeasi loana, am reusit sa reconstitui cate ceva legat de
propria mea persoani... In primul rand, am aflat cine eram cu
adevarat, cum si de ce ajunsesem tocmai in nordul tarii si, aga
cum aveam sa ma lamuresc ceva mai tarziu, chiar si dincolo de
granita... i ascultam pe toti cei care ma incurajau, adusi tot de
loana sa ma ajute sa Tmi revin si foarte greu reusisem sa
recunosc in vreun fel pe vreunul dintre ei sau ceea ce incercase
fiecare sa Tmi reaminteasca din propriul meu trecut...

Stiam deja ca aveam treizeci si doi de ani, cd eram economist
la o firma privata, ca nu eram casatorit si ca locuiam singur, dar
si cd avusesem o relatie de mai multi ani cu aceasta loana, cea
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care se straduia si acum sa ma ajute, cu toate ca rupsesem relatia
definitiv in urma cu peste sase luni... Am mai inteles ca as fi
cochetat si cu literatura si ca as fi obtinut un premiu pentru
creatie la un concurs organizat chiar la Sighetul Marmatiei si ca
acela ar fi fost si adevaratul motiv pentru care as fi ajuns tocmai
la capatul lumii, organizatorii asigurandu-mi transportul dus-
intors, precum si cazarea si masa, iar principalele considerente
pentru care le-as fi acceptat invitatia ar fi fost starea mea
confuzionald si apatia cvasipermanentd, precum i intentia de a-
mi regasi echilibrul pierdut in urma despartirii de aceeasi loana...
Dupa ce am revazut-o, in primul moment, avusesem sentimentul
ca aceastd femeie nu mi-ar fi putut starni interesul vreodata,
acceptasem totusi si ideea ca relatia dintre noi ar fi fost posibila
fiindcd mi-o spuneau altii, inclusiv George, despre care
intelesesem ca mi-ar fi fost cel mai sincer si mai bun prieten,
coleg de serviciu si cu mine si cu ea, la fel mi-a mai spus apoi
si Dinu, un alt prieten, dar si vecinul si medicul meu de familie...

Dupa ce lucrurile s-au mai agezat si am reusit sa ma reculeg
cat de cat si sd ma readaptez in primul rand in propria mea
locuinta, iar apoi sd Tmi recunosc si o parte dintre vechile
preocupari si tabieturi, aveam inca suficiente goluri de memorie
si Incd ma mai cautam... ... Intelesesm de la Doctorul Dinu cd
fusesem mult timp si de mai multe ori drogat si cu toate ca, asa
cum am mai spus, organismul meu reactionase de fiecare data
favorabil, inlaturand o mare parte a toxinelor, aveam nevoie si
de un tratament specific, astfel ca, pentru eficientizare, mi s-a
recoltat i un set complex de analize in scopul identificarii
diferitelor substante toxice la care fusesem expus. Nu mai conta
cum sau cine ma ,,otravise”, ci, asa cum Tmi tot repeta si Dinu,
mai intai trebuia sa aflam efectiv substantele ,,vinovate”, pentru
a i se aplica fiecareia antidotul potrivit §i pentru a ma
dezintoxica integral... Doar ca, atunci cand a sosit cu rezultatele
analizelor, Dinu m-a abordat pe un ton inchizitorial:

— De cénd ai inceput sa te droghezi si cu ce?

— De ce imi vorbesti pe tonul asta?

— Fiindca numai daca stiu intreg adevarul te pot ajuta sa
scapi din necaz... Zi-mi ce rahaturi ai luat, cat si de cand, la fel
si de unde ti le-ai procurat!
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— Te referi la droguri?

— Nu ma lua cu eschive ieftine!... Analizele spun clar ca ai
luat cel putin patru substante majore, unele la care nu are acces
oricine, ca sd nu mai vorbesc despre riscurile la care te expui
consumandu-le in continuare, dincolo de dependenta, care
inseamna distrugerea ireversibila a celulei nervoase sau despre
toxicitatea acelor substante care afecteaza toate organele,
declansand boala dupa boala, unele incurabile... Cine, naiba, te-
a indemnat sau te-a invatat sa te droghezi?... Tu nu iti dai seama
ce inseamna?

— Bai, Imi dau seama ce-mi spui, dar crede-ma ca eu, singur,
nu m-am drogat niciodata, in schimb, sdptdmana cealalta, cand
am fost la Sighet, am trecut prin niste stari confuzionale aiurea,
iar acum, dupd ce mi-ai spus, imi explic si brambureala din
mintea mea, pana cand am revenit la Bucuresti... Stii doar cum
am fost recuperat si adus acasa si ce mare noroc am avut cu acel
bilet cu numarul de telefon al loanei, pe care mi l-au gasit
politistii in bagaje...

— Stii asta?

— Acum, da si cred cd mi-am revenit In cele mai multe
privinte, stiu si cine sunt §i cine esti i cine a fost loana pentru
mine, stiu oarecum §i de ce ne-am despartit, am luat singur
legatura si cu maica-mea, la fel si cu sora-mea si cumnatul meu,
pe care nu i mai Intalnisem de vreo doi ani, stiu si de ce am
ajuns la Sighet, adica motivele pentru care am acceptat sd merg
acolo, nu stiu Insad cine m-a drogat si mai ales scopul pentru care
cineva a dorit sa ma nenoroceasca si sa devin dependent de
narcotice... La analize, ce substante mi-au iesit?... Zi-mi-le pe
rand si poate mi zici ceva si despre periculozitatea fiecareia...

— Ce sa-ti mai zic?... Toate sunt periculoase si cu urmari si
cu efecte deosebit de grave... Ce ma contrariazd pe mine este
faptul ca printre ele sunt si unele scoase din uz fiindca, la cea
micd eroare de dozare, se pot solda cu decesul brusc al
drogatului, motiv pentru care sunt eliberate sau folosite cu mare
precautie... Tu ai idee cand si cine te-a injectat?

— Da... Dar mi s-a spus ca ma vaccineaza antitetanic fiindca
aveam mai multe rani si escoriatii pe membre si pe fata...

— Doar atat?
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— Doar atat...

— Nu cred... Ai fost intepat de cel putin doua ori, cand ti-au
administrat pentotal si scopolamina, care nu se administreaza
impreuna... Ai idee cand?...

— Nu-mi amintesc...

— Tocmai ca acele droguri sunt pentru aducere aminte. Se
mai numesc §i serul adevarului... Pentotalul mai este folosit doar
pentru uz veterinar, fiind interzis pentru oameni printr-o
conventie internationald tocmai datoritd riscului pe care il
incumbd dozarea gresitd la administrare... Se mai combina cu
etanol, care 1i amplificd efectul ca stimul sau in scop
recompensatoriu, in timpul ultimului razboi mondial fiind
administrat soldatilor trimisi in misiuni fara intoarcere... Ai
consumat si alcool In perioada aceea?...

— Nu cred... In schimb, am baut zdravin in prima zi in care
am ajuns la Sighet... M-am ldsat ispitit si din cauza starii de
deprimare in care ma aflam dupa despartirea de loana si tot
despartirea de ea m-a determinat sd accept acea deplasare la
capatul lumii, unde, altfel, nu m-as fi dus niciodata...

— Atunci, in prima zi, ai avut greturi, ai vomat, dupa care, ai
exagerat din nou cu alcoolul si cu alimentatia?...

— Asta nu stiu... Imi amintesc doar ci m-am trezit undeva,
departe, pe un promontoriu, de unde am zdrit o cladire
fantastica, ce degaja o luminozitate albastra, cu nuante multiple,
ca un cristal, iar cdnd am pornit inspre ea, m-am ratacit i am
bananait o noapte Intreagd si a doua zi, ajungand dincolo, in
Ucraina... Acolo mi-am revenit de sub efectul substantelor
halucinogene, dupd doua zile mi-au dat sd mananc pentru prima
oard, iar dupa alte doud zile m-au predat granicerilor romani ca
pe un ratacit oarecare... N-aveam acte si adevarul este ca habar
nu aveam cum ajunsesem tocmai acolo... Apoi, granicerii
romani, mi-au dat si ei drumul rapid, ba chiar m-au dus la
organizatorii simpozionului literar, care ma declarasera disparut
si anuntasera toate autoritatile din zona... Restul 1l stii, am
revenit la Bucuresti, unde, treptat, mi-am recuperat intreaga
capacitate de readaptare si de gandire... Insa, in alea patru-cinci
zile In care am cutreierat prin munti si am fost retinut la pichet
de ucraineni, mi-e clar ca am fost sub efectul unor droguri, poate



Ciresul salbatic 149

chiar si a acelui pentotal rezultat la analize, de care vorbeai...

— Al fost agitat, ai delirat sau ai fost cuprins de melancolie
sau de o stare de tensiune inexplicabila?

— Posibil... Ti-am zis: m-am comportat aberant cateva zile,
regdsindu-mi autocontrolul deplin abia dupd revenirea la
Bucuresti...

— In analizele tale au decelat si hidromorfon cu scopolamina.
Si asta e periculos 1n privinta dozei administrate... Dar daca spui
ca te-au eliberat foarte repede §i granicerii ucraineni si cei
romani, presupun ca §i unii si altii {i-au administrat substante
psihoactive ca sa te determine sd spui adevarul legat de tine si
de intentiile sau de scopurile pentru care ajunsesei in zonele lor
de interes... S-au convins ca nu minti si ti-au dat drumul...

— Da, de scopolamina citisem si eu in cartile despre razboi,
ca substanta injectabila folosita la interogarea agentilor secreti
capturati...

— Mai e folositd si ca hipnotic, ca usor sedativ si ca
antiemetic... D-aia te-am si intrebat daca ai avut greturi sau daca
ai vomat... Se mai manifesta si prin abulie, in sensul ca, dupa o
astfel de doza, esti lipsit de vointa si accepti orice colaborare,
doar sa fi lasat in pace si singur...

— Am inteles... Cam asa s-a si intamplat... Ai zis ca mi-au
gasit patru droguri... Care sunt celelalte si ce efecte sau
consecinte au?

— Dextroamfetamina, folosita ca ameliorator al
performantelor atletice §i cognitive, iar a patra substanta psiho-
activa este metadona, un substitut de prevenire a dependentei
de narcotice... Asadar, te-au ajutat §i sa nu intri in sevraj,
utilizand metadona si ca blocant al efectelor drogurilor
dinainte... N-ai simtit niciodatd nevoia sa iei alte droguri?...

— Nu, domnule!... Ti-am zis doar ca nu am mai folosit
niciodatd si chiar m-am ferit sa ma las tentat vreodata de asa
ceva...

— S$i totusi, te-au drogat si altii, pand cand sd ajungi la
graniceri. Oare cine si in ce scop?...

— Asta n-am de unde sa stiu... Zi-mi, mai bine, daca mai e
nevoie de vreun tratament prin care sa elimin cat mai rapid
toxinele din organism!...
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— Euzic sd o lasdm aga!... Vei mai lua cateva zile metadona,
cate una pe zi, nu mai mult, vom repeta analizele prin testare
rapida si, in functie de rezultate, continudm sau diversificam
tratamentul... Dar daca zici ca te simti bine si ca te porti normal,
sperantele sa iti revii deplin sunt mari si fard tratamente
sofisticate... Si chiar nu vrei sa afli ce s-a Intdmplat cu tine sau
cum ai ajuns sd te droghezi?... Sau cine si ce a vrut de la tine nu
te-ar interesa?

— Ba, sincer sa fiu, nu foarte tare... Sau nu acum... Te-ai
gandit la ceva special?... Crezi cd ajuta?...

— Am un fost coleg, bun prieten si acum, psihiatru si
specialist renumit in hipnoza... Ei, asta te-ar putea supune unui
experiment de memorie regresiva, cu ajutorul caruia ti-ai putea
aminti §i povesti apoi totul...

— Cu ajutorul hipnozei?

— Exact... Ai afla tot ce s-a intamplat in rastimpul petrecut
la Sighet si in Ucraina, fara sa iti fie afectat creierul catusi de
putin... Ti-am zis, este expert si te-ai lamuri in privinta a tot ce
s-a intdmplat cu tine in perioada aceea...

— Am impresia ca tu esti mai curios decat mine... Nu, Dinule,
imi ajunge ce am patit si chiar nu vreau sa Imi reimprospétez
amintirile sau stdrile prin care am trecut. Ajutd-md cu
tratamentul de dezintoxicare si sa imi revin cat mai rapid la cel
dinainte!... Iti multumesc deja pentru tot ce ai ficut pentru mine
si sper ca imi vei oferi prilejul s ma revansez cat mai curand
pentru serviciul facut!...

— Deci, nu vrei?...

— Nu vreau, ba chiar mi-as dori sa uit totul, ca si cum nu mi
s-a intdmplat asa ceva niciodata... Multumesc, Dinule,
transmite-i sarutdrile mele de méini si cele mai bune ganduri
Simonei!

— Si tu, loanei!

— Glumesti... Cu loana s-a terminat totul...

— Iti spun eu ca nu s-a terminat... Sunteti ficuti unul pentru
celalalt, asa cum nu am mai vazut la alte cupluri... Si, crede-ma
ca stiu ce spun!... Caut-o si incearca sa refaceti relatial...

— Bine, 1ti multumesc si pentru sfat, dar, deocamdata, e bine
asa cum e... Doamne Ajuta si te astept cu vesti bune...
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— Sanatate, dar retine cd la refacerea ta deplind poate
contribui si loana!...
— Bine, domnule, am inteles... Numai bine!
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WEEKEND PLACUT!

Era pe vremea in care abia fusese introdusa si la noi, dupa
modelul occidental, siptimana redusa de lucru, redenumita apoi,
din comoditate, S.R.L., fara nicio legatura cu ceea ce avea sa
devind mai tarziu prescurtarea de la ,,societate cu raspndere
limitata”, varianta cu sdptaméana redusa de lucru ne mai fiind
amintitd in prezent de nimeni, facand deja parte din normalitate.
Insa, pentru noi, cei de atunci, sambata aceea liberd primita o
data la doua saptamani era ceva cu adevarat nou §i cautam sa
profitam de pe urma ei cat mai din plin...

Ei, intr-o astfel de sambata libera, de care nu beneficiam toti
o datd, am plecat neinsotit la socrii mei pentru a le duce unele
alimente si unele obiecte trebuincioase, mai greu accesibile chiar
si in orase si, cu atat mai putin, in magazinele satesti... Trecusem
mai inainte §i pe la cumnatul meu, care locuia in primul sat
dinaintea comunei de care apartinea si satul socrilor mei, situat
pe aceeasi sosea, dar, negasindu-1 acasa, am améanat intrevederea
pentru la intoarcere... Bucuria revederii cu socrii s-a dovedit
foarte scurta din pricina telefonului primit de la cumnata-mea,
care ma ruga sa trec pe la stadionul comunal, de unde sa ii aduc
si ei copiii acasa, intru-cat sotul ei drag a fost adus acasa cu greu
de catre doi vecini si nu mai era in stare sa se deplaseze...

Le-am promis socrilor ca revin repede, netrecindu-mi in
acele momente prin minte ce avea sa urmeze... Si am ajuns la
terenul de fotbal pentru a-mi prelua nepotii, unde m-a intdmpinat
varul aceleiasi cumnate, tratandu-ma cu o deferenta neobisnuita
si cu un entuziasm la fel de iesit din comun:



Ciresul sdlbatic 153

— Bai, frate, mi te-a adus Dumnezeu!... Dezbraca-te, apoi
echipeaza-te si incilzeste-te rapid, cdci trebuie sa inceapa
meciul!

— Eu?... De unde si pind unde?

— Pai, nu esti legitimat la noi?

— Ba da, dar n-am mai jucat fotbal de peste doi ani, iar cu
conditia fizica sint la pamint...

— N-are nimic!... Sa fii la numar!... Cu tulburelul asta, n-au
venit decit sase oameni §i nu putem sa incepem doar cu atat...
Adversarii au deja opt oameni, iar daca nu intrdm pe teren cu
minimum sapte jucatori, pierdem cu trei la zero §i sintem pe
teren propriu... O sd intru sa joc chiar si eu...

Mi-am amintit instantaneu contextul in care fusesem
legitimat la acea echipd sateasca doar cu numele, inscrisa in
campionat de varul sotiei mele mai mult dintr-o ambitie
personala si dintr-o inspiratie de moment... Ne adunasem pe
teren cateva rude si cunoscuti de-ai lui, dupa doua zile si noaptea
dintre ele In care ne Imbuibase cu de toate la botezul fiicei lui,
Feldioara, mult dorita de parinti, printre cele trei perechi de nasi
numarandu-ne si noi, Violeta si cu mine... Aveam aproape
douazeci si opt de ani pe atunci, mai jucam fotbal uneori cu
colegii, mai mult pentru socializare si cu gandul la berile ce ne
asteptau deja puse la rece... N-am fost niciodata un bun fotbalist,
in prima mea tinerete cochetasem oarecum cu baschetul si cu
voleiul, iar la fotbal ajunsesem cu totul ocazional si fara prea
multa tragere de inimd, pentru ca acum, pretentia lui Horia sa
ma surprinda total... Am Incercat sa méa scuz invocand din nou
lipsa mea de pregatire fizica din ultimii ani, precum si criza de
timp 1n care ma aflam, dar insistentele repetate ale lui Horia m-
au convins §i iatd-ma purtdnd pentru prima oara echipamentul
oficial al echipei la care fusesem legitimat mai mult in gluma...
Am simulat niste exercitii de incalzire, in timpul carora trigeam
cu ochiul la coechipieri si la adversari, iar dupd ce am constatat
ca erau unii chiar mai deformati sau mai batrani decat mine, am
inceput sa prind oarece curaj $i m-am apropiat de Horia
intrebandu-1 pe ce post va trebui sa joc, iar el mi-a raspuns
simplu:

— Ramai pe linga mine, s ma ajuti!... Eu voi juca fundas
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central si voi mai urca si in atac daca va fi nevoie...

Nu eram foarte sigur cd voi face fatd acelor sarcini, ba si
terenul mi se parea mai mare decat oricare altul pe care mai
jucasem, asa ca incepusem deja sd ma gandesc la un esec
»garantat”, regretdnd parca si mai abitir decizia luata, insa loc
de intoarcere nu mai era... Si a inceput meciul...

Imi era clar ca, fard o tactica anume de joc, sansele mele de
a ma adapta rapid erau ca si nule, ca sd nu mai vorbesc de
inconvenientul ¢ pe unii dintre ,,coechipieri” nu ii cunosteam
nici macar ca persoane... Ma simteam absolut depasit de situatie
si iar regretam graba cu care acceptasem solicitarea lui Horia de
a intra sa joc... Priveam si spre el, dar si spre cei doi nepoti, aflati
pe marginea terenului i care aveau sd {ina minte in ce hal aveam
sd ma fac de ras, mai ales ca ei castigasera meciul de juniori, iar
cei din grupul lor ne incurajau de zor, cerandu-ne insistent sa le
repetam performanta...

Odata cu trecerea timpului si constatand ca nici adversarii
nu erau mai grozavi, am inceput s ne miscam mai dezinvolt,
ba chiar si eu am devenit mai putin temator si am avansat mai
spre mijlocul terenului, reusind si o interceptie soldata cu o pasa
de gol, pentru ca, dupa pauza, sa repet figura, iar spre finalul
partidei sa reusesc inclusiv performanta marcérii celui de al
patrulea gol al echipei noastre... Asadar, meciul s-a incheiat
nesperat de bine, cu mult peste asteptarile celor mai multi dintre
noi, insa marile complicatii abia apoi au urmat. De ce?... ... Toti
satenii prezenti la meci, cei mai multi dintre ei deja aghesmuiti
ca sa intregeasca atmosfera, nu ne-au mai lasat sa plecam pana
cand nu ne Tmbunatateam §i noi, jucatorii, starea de spirit, cel
putin la nivelul lor... Si au inceput sa ne iImbie cu plosti si cu
damigene mai mari sau mai mici, numai cativa fiind veniti doar
cu cate o singura sticla din elixirele acelei toamne... Am mers
la Horia si i-am cerut sa intervind in favoarea mea, incercand sa
invoc atat obligatia de a-i duce pe nepoti acasa, cat si pe aceea
de a ma intoarce la casa socrilor, asa cum promisesem inca de
la plecarea spre terenul de fotbal, in urma cu peste doua ore...
Insa Horia era parca si mai inversunat decat consitenii lui,
sugerandu-mi sa 1i aduc si pe batrani la bufetul din centrul
comunal, ba chiar sa i telefonez si Violetei s& vina pentru a
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sarbatori marele eveniment impreuna... $i, pana la urma, cam
asa s-a intamplat, victoria noastra fiind onorata cu pui in mujdei,
cu rate pe varza si cu niste curcani tineri rotiti la protap, dintre
care, unul plus o damingeana de tuica si alta si mai pantecoasa,
cu vin rozaliu din anul trecut, fiindu-mi introduse in portbagaj,
pentru ca apoi, printre inimoasele propuneri venite din partea
satenilor, una sd vizeze chiar mutarea mea cu serviciul in
comuna la ei, ca s nu mai vorbesc despre promisiunea de a fi
inclus in consiliul comunal... Am fost nevoit sa cedez
insistentelor din ziua aceea, am chemat-o si pe nevastd-mea,
omul fara de care nici nu as fi ajuns vreodatd in comunitatea
aceea de oameni parci mai patimasi ca oriunde... In restul acelei
dupd-amieze §i In noaptea care a urmat, la cheful nostru s-au
perindat trei trupe de lautari adusi din satele si din comunele
invecinate, astfel ca nici eu si nici altcineva dintre rudele
Violetei nu am fost lasati sd ne retragem pana la finalul acelei
petreceri de pomina ...

Bineinteles ca nu aveam cum sa dau curs invitatiei de a-mi
schimba domiciliul la tara, cert a fost insa faptul ca, de atunci,
mi-am tot rarit vizitele In comuna socrilor mei si nici fotbal pe
un teren mare nu am mai jucat...
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FROHLICHE WEIHNACHTEN !
(Craciun fericit!)

Pe Otto Driemer il cunoscusem intr-un weekend petrecut pe
litoralul roménesc... Il remarcasem inca din tren, intersectandu-
ne intamplator privirile, insd am intrat in vorba abia dupa ce
ne-am redescoperit in fata receptiei aceluiasi hotel din Mamaia...
Tot intdmpalarea a facut sa primim si doud camere single vecine,
astfel ca si invitarea la masa mea cu prilejul cinei, cand l-am
zarit intrAnd 1n restaurant, mi s-a parut un gest cat se poate de
firesc... Si el venise sa se relaxeze si sa schimbe aerul fierbinte
al Bucurestiului cu briza marii si soselele Incinse cu bataia
valurilor... Dupd masa, i-am propus o plimbare pe faleza si pe
digul din apropiere, pentru ca seara sa ne-o continudm intr-un
club... Omul a fost intru-totul de acord, cu conditia sa achite
consumatia el... In final, dupa tergiversarea acestui capitol, a
acceptat sa platim ,,nemteste”, pana si intrarea suportand-o in
mod egal, Insa intreaga intelegere s-a dat peste cap in momentul
in care lui Otto i-a venit ideea sa invite la masa noastra doua
tinere romance, ce pareau, asa cum s-au si dovedit foarte curand,
un fel de ,.cliente permanente” ale localului... De altfel, au si
recunoscut de la inceput cd sunt dornice de o aventurd cu
cetdteni strdini si cd pe Otto il ,,vAnaserd” inca de cand am
aparut, fiindu-le clar ca un individ ca el, foarte inalt, blond si cu
ochi albastri constituia o {inta ce nu trebuia ratata... Dupa ce a
aflat ca sunt roman, una dintre ele a incercat sa ma atraga de
partea lor si sd ma convinga sa le ajut sa il ,,lucreze pe neamt”...
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M-am grabit sa le spun ca ,,omul” n-are nici prea multi bani si
nici alte mari valori asupra lui, asa ca, ori sa se mulfumeasca
doar cu o mica petrecere oarecare, ori sa isi gaseasca alti
musterii mai pricopsiti sau dispusi sa cheltuie mai mult in seara
aceea... L-am avertizat imediat si pe Otto de intentiile tipelor si
i-am mai zis si cd ma retrag daca el avea de gand sa continue
combinatia cu ele, iar dupa ce mi-a mulfumit scurt pentru
atentionare, mi-a spus cd a venit pe litoral special pentru o relatie
intamplatoare si cd e dornic sd profite neaparat de ocazie,
asumandu-si orice posibile riscuri, inclusiv niste bani cheltuiti
in plus pentru dame, dar si pentru mine, ca participant la ce avea
sd urmeze...

[-am zis ca eu eram mai ponderat de felul meu, neobisnuit
cu asemenea improvizatii si nici amator de relatii cu persoane
necunoscute, insd Otto mi-a ras in fatd, sugerandu-mi prin
gestica si prin detasare totala ca nu se teme, afirmand apoi ca se
simte atras de una dintre ,,madame” si ca are de gand sa mearga
pana la capat, indiferent de intentiile mele cu cealalta...

Treptat, am intrat si eu in jocul lor, tipele mi-au zis si ele ca
erau de acord doar sa se distreze si sa fie ,,platite doar in functie
de prestatie”, renuntand sa-1 mai ,,jupoaie pe malung, mai ales
ca e si dragut si, poate si un tip de treaba”... Partea mai rea a
intervenit dupa ce bausera mai mult fiecare, iar intelegerea nu
mai era la fel de usoara, mai ales in limba engleza, pe care tipele
nu o cunosteau tocmai bine, asa ca am fost nevoit sa fac si pe
interpretul intr-o conjuncturd deloc simpld si nu mereu
agreabild... Deja regretam combinatia in care intrasem si chiar
incepusem s ma tem ca totul se putea termina prost... Nu stiam
nici ce era in mintea lui Otto si nici cum reactiona cand se
imbata foarte tare, la fel ma temeam si de cele doua tipe, care
se aratasera prea usor dispuse sd ramana cu noi si pentru niste
sume nu foarte mari, atitudine versatila ce putea masca si o
posibila diversiune prin care Otto sa fie implicat in cine stie ce
situatie dubioasa... L-am si intrebat:

— Chiar nu 1ti dai seama de posibilele riscuri sau complicatii
ale acestei escapade marunte?... Mie, femeile astea nu imi
inspird pic de incredere, ca sd nu mai vorbesc si de temerile
legate de sanatatea si de igiena lor corporald... Gandeste-te bine
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ce ai de gand sa faci mai departe deoarece eu am de gand sa plec
in curand!...

Insa Otto deja se imbitase, cam suspect de repede pentru
unul de dimensiunile lui... L-am Indemnat incad o datd sa ne
intoarcem la hotel, doar ca el m-a refuzat categoric, anuntandu-
ma ca ramane... Am plecat cu inima stransa, iar Tnainte de a
parasi localul, am cerut si parerea barmanului despre situatie,
precum si ajutorul in cazul in care strainul se va afla in
dificultate, gandindu-ma si la varianta ca tipele ar putea avea
proxeneti ce pot interveni pundndu-l pe Otto intr-o postura
penibila si cu consecinte incontrolabile... Contrar ingrijorarilor
mele, barmanul mi-a raspuns zambind zeflemitor si fara sa isi
asume nicio raspundere:

— Daca iti este prieten, ramai cu el, daca nu, lasa-1 sa se
distreze cum vreal...

— Omul e deja beat, 1i §i place una dintre femei §i nu
realizeaza posibilele pericole... Nu il cunosc aproape deloc, e
turist ca si mine si abia l-am Intdlnit pentru prima oara... Mi-e
teama insd sd nu pateasca ceva...

Barmanul m-a privit in continuare amuzat si mi-a vorbit
absolut degajat:

— Daca ti-e teama pentru viata lui si vrei sa raméai cu
constiinta curata, mergi la politie si spune-le lor despre
ingrijorarile tale!... Dar nu cred ca te va lua cineva in seama...
Oamenii vin aici sa se distreze, nu poti sa trimiti cate un
supraveghetor pentru fiecare individ beat sau combinat cu vreo
curva... Dar faci cum vrei... Eu zic sa iti vezi linistit de treburi
si sa nu te legi la cap fara sa te doara!...

Dupa ce am aflat pe unde era sediul politiei, am mers si i-am
prezentat subofiterului de serviciu intreaga poveste, iar acesta
a reactionat exact cum imi zisese si barmanul, cu toate ca l-am
atentionat cd era vorba despre un cetéfean strain. Am insistat din
nou, prezentandu-i i posibilele riscuri pe care Otto si le-a
asumat dintr-un impuls necontrolat, insa ,,omul legii”, nu foarte
impresionat, mi-a sugerat in final sa ma reintorc in restaurant si
sd am grija de Otto, iar In eventualitatea in care vor aparea si
proxenetii fetelor, s iau legétura cu el telefonic, urménd sa ne
vina in ajutor in caz de nevoie...
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Cu chiu, cu vai, am reusit sa 1l recuperez pe Otto si sa 1l
conduc la hotel. L-am introdus in camera, insotit de receptioner
si chiar eram curios sa aflu cum va reactiona austriacul a doua
zi, la trezire... Stiam ¢ nu aveam nici calitatea si nici dreptul sa
ii ,,modific” programul, dar, cel putin, m-am asigurat ca nu I-
am ldsat singur si in incapacitatea de a se apara de aventurierele
acelea parsive si de indivizii aceia dubiosi, care le ,,protejau din
umbra”...

Partea ,,nostimd” a intamplarii a constat in faptul ca nu I-
am mai asteptat pe Otto, a doua zi, sa se trezeasca, ci am pornit
inca foarte de dimineata inspre Bucuresti, dupa ce am fost
anuntat telefonic despre o avarie produsd la o conducta din
apartamentul meu aflat in constructie si nepreluat inca...

Eram convins, oricum, ca relatia mea cu austriacul deja se
incheiase. Dar n-a fost asa... Imi luase numarul de telefon de la
receptia hotelului din Mamaia, iar dupa circa o luna, s-a decis
sd ma caute:

— Salut, domnule!... Ce faci?... Sunt Otto Driemer...

M-a surprins vorbindu-mi intr-o romana destul de curata,
aproape fara accent. I-am raspuns inca temator sa nu fie vorba
despre o farsd din partea cuiva céruia 1i povestisem intamplator
patania...

— Bine fac... Multumitor... Dar chiar tu esti?

— Eu sunt... Priveste pe ecranul telefonului, iar pentru
confirmare, 1l atasez in imagine si pe Silviu Stamate, polifistul
care te-a ajutat s ma scoti din Incurcatura in noaptea aceea de
la Clubul Gaia din Mamaia...

— Ma bucur ca sunteti bine si ca va aflati impreuna...

— Si chiar nu esti curios sa afli ce s-a Intamplat atunci?

— Acum, cand va vad impreund si cand imi vorbesti
romaneste, presupun ca sunteti vechi colaboratori si ca v-ati
folosit de mine ca de cel mai mare naiv sau ca de ultimul
tampit... Altceva, ce mai dorifi sa Imi spuneti?

— Ca suntem veniti la Bucuresti ca sa te rugdm sa ne ierti
pentru weekend-ul de atunci stricat si ca sa te rugam sa ne oferi
prilejul sa ne putem revansa pentru ajutorul pe care ni l-ai
oferit...

— A, nu, multumesc!... Mi-ajunge deja experienta de data
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trecuta, care nu mi-a folosit absolut la nimic, dar m-a scos din
ritm cel putin doua saptamani...

— Hai, domnule, chiar atat de sensibil esti?...

— Nu e vorba despre sensibilitate, dar am genul si ritmul meu
de viata, iar in acele doua zile pentru care imi propusesem sa
merg la mare pentru odihna, n-am reusit decat sa ma dau peste
cap si sa ma resimt mai mult decat dupa o sdptamana de munca
intensa...

— Hei, cu atat mai mult ne simtim obligati sa ne revansam
fata de tine... Si, uite cum facem!... Venim de vineri seara in
Bucuresti si iti staim la dispozitie doua zile, oriunde doresti si pe
cheltuiala noastra... Ce zici?...

Nu stiu ce sa zic?... Poate, o ord sau doua, ne-am putea
intdlni, undeva, la 0 masa, atat cat sa ne revedem si sa lamurim
unele lucruri...

— E bine si asa... Vineri iti telefonez din nou ca sa stabilim
detaliile... Ai alte obligatii pentru sambata?...

— Chiar daca am, le voi contramanda...

— Atunci, asa ramane... Te caut vineri dupa-amiaza sau
seara...

Revederea cu cei doi politisti nu ma incanta deloc, dar eram
totusi curios sa aflu ce mai voiau astia de la mine, iar faptul ca
m-au sunat direct pe skype sau pe videocall worldwide express,
fara ca eu sa fi fost conectat la acele sisteme de comunicare, m-
a pus si mai serios pe ganduri...

Am dat curs invitatiei cu oarecare retinere §i am incercat sa
pastrez un minim atu, propunandu-le ca loc de intalnire un pub
din apropiere de locuinta mea si pe al carui patron il cunosteam
destul de bine... N-au avut nimic de obiectat, astfel ca sambata
seara, dupa ora 19, eram deja fata in fata la masa rezervata de
mine pentru trei ore, chit cd admisesem si probabilitatea ca ei
sd Tmi propund sa ne continudm escapada si in alta parte.

Nu eram obignuit cu Intélnirile prin restaurante, ba si alcool
consumam extraordinar de rar, fard prea mare placere si
neagreindu-i nici pe cei amatori de excese bahice, mai ales dupa
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experienta de pomina de la simpozionul literar de la Sighet...
De data aceasta, insa, ma simteam dator sa fac fata situatiei, dar
eram la fel de pregatit sufleteste si sd ma retrag daca ceva nu
avea si-mi convina... In fond, nu aveam nicio obligatie fata de
ei i nici fatd de altcineva... Otto, insa, era pus pe distractie si
m-a luat tare dupa ce i-am zis cd nu ma aflu in cea mai grozava
dispozitie de a bea:

— Nu se poate, domnule, pdi, atunci, de ce ne-am mai
intalnit?... Ti-am spus ca suportdm noi totul, asa ca nu ai motive
sa te eschivezi...

— Nu e vorba de eschiva, dar nefiind obisnuit cu alcoolul si
nici foarte rezistent, mi s-a parut firesc sa ma ,,prezint” aga cum
sunt...

— Fii sigur ca nici noi nu suntem mari bautori sau amatori sa
ne facem praf... Am vrut doar sd onoram momentul revederii §i
sa discutam relaxat, ca intre vechi cunostinte...

— Atunci, e bine!... In cazul acesta, stim fiecare pe ce picior
stam... Asadar, pentru ce anume ati dorit sa ne reintalnim?

— Ti-am zis, doar... Dar de ce ne iei asa tare?... Am inteles
ca nu ti-a convenit foarte tare postura in care ai fost pus data
trecutd, de aceea am si dorit sa ne Intdlnim ca sa iti putem cere
scuze si pentru a ne revansa astfel incat sa redevenim prieteni...

— Asta am inteles, mai putin motivul pentru care v-ati folosit
de mine... Chiar nu va puteati descurca si fara persoana mea?...

— Tu ne-ai oferit plusul de naturalete si de credibilitate de
care aveam nevoie pentru desfasurarea cu sanse reale si cu
succes a actiunii... Eram pe urmele lor, doar ca unul ca tine,
neimplicat si fara sa aiba cunostintd de stratagema noastrd ne
putea asigura reusita si autodeconspirarea infractorilor si a
protectorilor lor din politie si nu numai... Era o retea foarte
extinsa si cu relatii sus-puse chiar si printre notabilitati...

— Hai si zicem ca asa a fost, dar la fel cum I-ati adus pe
Domnul Stamate si l-ati ,,postat” ca subofiter la circa de politie
din vecinatate, puteati mobiliza si pe altcineva, tot din sistem si
nu ar mai fi fost nevoie de mine... In fine, si zicem ci asa au
stat lucrurile, dar pana la ,,povestea” cu turistul austriac si cu
amicul lui ocazional, asa cum m-am dovedit eu, chiar nu putea
fi organizata o actiune mai ampla si sa ii fi saltat pe toti prin
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cateva operatiuni conjugate?...

— Observ ca intri in detalii... Te vom lamuri si de ce am
procedat astfel, 1ti vom explica si de ce am dorit sa reludm
legatura cu tine, dar hai, deocamdata, sa comandam chelnerului
ce dorim fiecare, iar apoi putem discuta pe indelete!... Citeste
meniul si alege orice i se pare ca te atrage!...

— Voi lua si eu ce comandati voi, insa, mai usor cu bautura,
preferand un singur pahar cu vin simplu, ceva mai tarziu, in
timpul mesei sau dupad masa...

— Hai, domnule, nu se poate!

— Ba se poate... Dacd nu ma ldsati asa cum sunt obisnuit,
inseamna ca doriti altceva de la mine sau sa nu ma simt bine...

— Sinoi, care am crezut ca tii la tavaleala si aveam de gand
sa 1ti facem si o propunere de nerefuzat...

— Nu cred ca se schimba 1n vreun fel situatia dacd mie imi
place sa beau sau nu...

— Ba da, in anumite circumstante conteaza, dar si lipsa de
rezistentd la alcool sau la substante psiho-active poate fi
antrenatd sau contracaratd metodic ori prin diferite tratamente
premergatoare expunerii la acei factori realmente nocivi,
superexcitanti sau inhibitori...

— Pentru ce ma pregatesti, Otto?... Sau ce vrei sa imi spui?...

— Iti voi explica imediat totul... Nici eu nu vreau s lungim
discutia mai mult decat ar fi necesar... Dar, mai intai, hai sa
hotaram ce dorim sa ne aduca ospatarul... Am inteles ca trebuie
sd ne incadram intr-un orar, agsa cd si noi vom cauta sa ne
conformam cat mai bine in orice privinta...

*

— Hei, in sfarsit, hai noroc, bine ne-am regésit si sa ne fie
reintalnirea cu folos si cu spor!

— Hai noroc si sa fim sanatosi!... Pofta mare!...

Dupa circa un sfert de ora de conversatii facile si
neangajante, Otto a trecut treptat la intrebari cu caracter
personal:

— Am onservat ca te descurci foarte bine in limba engleza...
Mai cunosti si vreo alta limba straina?...
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— Séa inteleg ca intram in subiectul discutiei pentru care m-
ati invitat?

— Nu neaparat... lar daca ti se pare abordarea prea directa
sau daca ai nevoie de lamuriri suplimentare, poti sa ne intrebi si
tu orice te intereseaza... Asadar, ce alte limbi vorbesti?

— Da... Observ ca nu vrei sd ma scapi din mana... Poate voi
afla si motivul...

— Motivul e simplu si clar: ne-a placut caracterul si
comportamentul tdu si am vrea sa te ludm la noi... Acesta este si
motivul pentru care voiam sa ne spui ce limbi vorbesti... lar daca
tot am intrat in tema, zi-ne si ce studii ai!...

Dupa tot ce se intamplase nu demult intre noi, intentia lui
de a ma chestiona mi s-a parut deplasata si am avut tendinta sa
ii raspund ironic, ceva in genul ,,patru clase primare si scoala de
balet”, dar m-am razgandit si am cautat sa imi pastrez
seriozitatea, cel putin pana cand aveam sa aflu ce voiau cei doi
de la mine...

— Sunt absolvent de A.S.E., vorbesc engleza si, prin natura
profesiei, ma descurc binisor si in limba germana si mai stiu si
putind franceza, dar nu la nivel de conversatie elevata, inteleg
dialogurile purtate in limbile spaniola si italiana...

— Zi-mi si ce varsta ai si daca esti casatorit sau daca ai o
relatie stabild, iar daca tot am ajuns la relatii, zi-mi si ce rude ai
si cum te intelegi cu ele!...

— Chiar vorbesti serios 1n privinta ofertei legate de un nou
loc de munca?... De unde si pana unde si de ce tocmai eu?

— Hml!... Te tii tare!... Treci la contraatac?...

— Nu, domnule, dar n-am niciun motiv sa imi schimb
profesia sau locul de muncd, sunt multumit cu modul meu de
viata i nici nu am aspiratii mai mari, aga ca nu pot fi nici foarte
receptiv si nici Incantat de propunerea voastra... Sunt obignuit
sa traiesc liber, adica fara obligatii fata de nimeni, asa ca sunt
mai mult ca sigur ca va voi declina oferta...

— Raspunde-ne, totusi, la intrebarile dinainte si nu te grabi
cu refuzul!... Silviu, te rog sa scoti carnetul si sa notezi datele
importante!...

— Sa inteleg cd tu esti seful sau cel desemnat sa ma
recruteze?...
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— Nu... Silviu e seful, dar misiunea trebuie sa o indeplinim
impreuna... Reiau intrebarile sau le-ai refinut si poti deja sa
raspunzi?...

— Pai, daca nu am de gand sa dau curs propunerii voastre,
ce nevoie mai aveti de datele mele personale?...

— Fiindca sunt convins ca ne vei accepta propunerea, ce mie
mi se pare una de nerefuzat... lar daca chiar nu vei fi de acord,
macar sa stim daca te-ai fi Incadrat in criteriile noastre de
selectie...

— In fine... Am o mama, care locuieste impreuni cu sora
mea, cu sotul ei si cu cei doi nepoti, iar eu nu sunt casatorit si
nici nu convietuiesc cu cineva...

— Presupun ca exista sau ca a existat totusi o persona in viata
ta...

— Da, am avut cativa ani o iubita, dar ne-am separat... mai
mult din vina mea... cred...

Intervine si Silviu... Este pentru prima oara cand participa
efectiv la discutie:

— Nu ne-ai spus varsta...

Mai conteaza, daca nu ma intereseaza propunerea voastra?

— Zi-o, ca sa completam toate rubricile!

— Sunt convins ca v-afi interesat deja de numele meu intreg
si de varstd incd din momentul in care v-ati hotarat s ma
recrutati... Figurau si in evidentele hotelului din Mamaia, unde
l-am cunoscut si pe austriacul Otto Driemer, ,,Visatorul”, asa
cum l-a numit una dintre tipele acostate in club, in seara aceea
de pomina...

— Da, dar spunandu-ne etatea reala, ai fi realizat mult mai
lesne ca esti si foarte aproape de limita de varsta la care te-am
mai putea integra n sistem...

— Am inteles si asta... Am treizeci si trei de ani §i repet: nu
ma intereseaza un alt loc de munca, indiferent de avantajele pe
care le-ar comporta schimbarea... $i cu asta, am incheiat...

— Chiar nu te intereseaza pe cine reprezentim?

— Banuiesc deja, dupa cum s-a derulat actiunea din seara
aceea. Sunteti politisti sub acoperire si, probabil, niste politisti
mai speciali...

— Exact, lucram pentru Interpol din partea statului roman,
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iar pe langa salariile exceptionale pe care le primim, avem si
posibilitatea sa calatorim si sd vedem lumea fara sa ne coste
aproape nimic... la zi, chiar nu {i se pare nimic deosebit si cu
adevarat atragator fatd de ceea ce faci in prezent?...

— Tentant, da, dar v-am mai spus deja, m-am obisnuit cu
genul meu de viatd si nici banii in plus nu mi se par foarte
importanti... Deci, raspunsul meu ramane acelasi... Va
multumesc cd v-ati gandit la mine si cd m-am bucurat de
aprecierea voastrd, raman insa pe vechea pozitie...

— Ar mai fi §i avantajul varstei tinere de pensionare cu
drepturi depline, corespunzatoare celor numai cincisprezece ani
lucrati 1n sistem, reamintesc, cu niste venituri cu mult peste
necesititi si dupa pensionare... Iti mai lisam timp de gandire o
luna, rastimp in care ai avea posibilitatea sa te mai interesezi in
legatura cu drepturile si cu obligatiile ce ti-ar reveni 1n cazul
acceptului, dupa care ne vei da si raspunsul cuvenit, in deplina
cunostingd de cauza... Noud ne placusei in primul rand ca om,
iar faptul ca te-au preocupat situatia si pericolele in care s-a aflat
Otto si ai venit sa ceri ajutorul pentru el din partea politiei, un
asemenea simt civic si responsabil fiind deja o ,,floare rara”
printre tinerii din ziua de azi... Mai ai timp de gandire o luna,
iar daca te hotarasti mai devreme, poti sa ne suni la oricare dintre
numerele de telefon pe care ti le vom lasa... Eu sper ca ai sa ne
telefonezi in curand...

— Va mulfumesc pentru increderea acordatd, dar tind sa
raman pe pozitia de acum...

Otto revine si el in discutie, pe un ton relaxat:

— Oricum, vom pastra legatura, socotindu-te un om valoros
si de caracter... Doamne ajuta si sa ne revedem sanatosi!...

*

Nu i-am cautat, iar cand mi-au telefonat ei, le-am declinat
pentru ultima oard oferta... Oricat de binevoitori si de
indatoritori s-au aratat in relatia cu mine, am considerat ca nu
sunt capabil pentru o munca ascunsa de ochii lumii, ca sa spun
doar atat... Ne-am luat ramas bun si ne-am facut urari de sanatate
si de prosperitate pentru viitor, iar eu cosideram relatia cu ei
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incheiata definitiv, insd, spre finele lunii noiembrie, Otto
Driemer m-a surprins cu o noud propunere, fara nicio legatura
cu raporturile noastre anterioare:

— la zi-mi, ti-ai facut vreun program pentru vacanta de
sarbatori?

— Te referi la perioada Craciunului sau si dupa?...

— Poti sa 1ti iei concediu intre 20 decembrie si 3 sau 4
ianuarie?... Anul asta, liberele cad bine si n-ar fi vorba decat de
cinci zile lucritoare in tot acest interval... In rest, sunt zile legale
libere pentru toti salariatii si la noi si la voi...

— As mai avea cateva zile de concediu neefectuat, dar, de
obicei, sarbatorile le petrec la Bucuresti, cu niste prieteni si
colegi de serviciu... Voiai sd imi propui ceva special?

— Da. Vreau sa te invit In Austria §i sa 1i cunosti pe ai mei...

— Vine si Silviu?

— S-ar putea... Nu l-am invitat inca... E in functie si de
raspunsul tau...

— Siunde ar fi invitatia?

— La Zirl...

— Nu stiu unde e asta...

— In apropiere de Insbruck... In zona Tirolului...

— Tu chiar esti austriac?... Cum de vorbesti atat de bine
romaneste?...

— La origine, sunt din Sibiu, dar familia mea a emigrat in
Austria in anul 1992... Ceva mai tarziu, mi-am reglat si
problema dublei cetatenii... Presupun ca ai inteles de ce, daca
nu, ti voi explica cu ocazia revederii... Ce zici, {i-ar surdde un
astfel de concediu?

— Nu stiu ce sa spun... M-ai luat total pe nepregitite...

— Ai alte obligatii in perioada aceea?

— N-am nicio obligatie, dar nici s ajung n Austria nu mi-a
trecut prin cap si nici nu mi-e chiar la indemana... Pe urma, nici
sd schiez nu stiu prea bine, ori Insbruckul, iarna, asta inseamna,
nu-i asa?...

— Se invata...

— Poate, dar cum s merg eu la ai tai?... In ce calitate?...

— In calitate de prieten si ca sa imi oferi posibilitatea sa ma
revangez pentru ajutorul pe care mi l-ai dat, candva, la nevoie...
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— Te-am ajutat omeneste, fiindca asa mi s-a parut normal,
pe moment, asa cd nu e nevoie de nicio revansa, cum ti-am mai
spus deja...

— Mi-ai salvat viata absolut dezinteresat, iar eu ma simt in
continuare dator fata de tine...

— Bine, domnule, mai vorbim... M4 interesez la serviciu daca
nu au nevoie de mine 1n acele doud saptimani si, in functie de
ce Tmi spun sefii, 1ti voi da si raspunsul... Pastram legatura...

— Sper ca nu ma pacalesti... Iti promit c-o sa merite...

— In cateva zile te sun ca si iti dau raspunsul... Salut!

— Numai bine!...

Sa imi iau concediul 1n perioada sarbatorilor de sfarsit de an
nu mi-ar fi creat mari probleme, mi-as fi putut lichida lucrarile
de predat mai devreme, iar 1n primele zile ale anului urmator,
oricum, nu se intra prea puternic in activitate si, totusi, invitatia
lui Otto era departe de a-mi surdde... Deja ma gandeam la o
formula de refuz care sa nu 1l jigneasca si nici pe mine sa nu ma
puna intr-o noud postura penibild... Recunosc ca intervenea si
teama de necunoscut, atat in privinta acelei calatorii, cat si in
privinta adevaratelor intentii ale Iui Otto 1n legatura cu mine,
fiindca imi venea greu sa cred cd era interesat doar de o simpla
revanga amicald, asa cum sustinea permanent... In mod sigur
punea si altceva la cale, poate chiar o noua tentativa de a ma
convinge sa intru in politie sau in interpol... Banuiam ca ncerca
sd ma ademeneasca Intr-un mod mai subtil sau poate ca avea
chiar o misiune de acest gen si pe care se simtea inca dator sd o
duca la indeplinire... ... «In fond, nu ag avea de ce s ma tem, iar
dacd va persevera pe ideea recrutarii, ma voi retrage fara alte
discutii si ma voi intoarce indata la Bucuresti, chit ca imi voi
rata efectiv sarbatorile»...

Dupa cateva zile, m-am trezit cu Otto la mine la usa,
neanuntat $i punandu-ma in fata faptului implinit:
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— Gata, domnule, am rezervat si biletele de avion, plecam
pe 20 decembrie, dimineata, iar la pranz pornim spre Insbruck...
Am discutat si acolo, totul e pregatit, fratele si surorile mele deja
ne asteapta nerabdatori...

— Vine si Silviu cu noi?

— Putem spune si astfel... Ne intalnim acolo...

— Observ ci pui la cale totul... In ce scop, ma rog?... Inci nu
am cerut concediu fiindcd nu sunt nici foarte sigur ca il voi
obtine...

— Glumesti?... Am pregatit totul, inclusiv pe Huber si pe
Anne, fratele meu si sora mea mai mare, care vin special de la
Salzburg ca sa te cunoascd, iar scopul este unul singur si deja
foarte clar enuntat: sa petrecem impreuna si cu familia mea
sarbatorile, dupa obiceiurile traditionale locale... Iti dai seama
ca nu mai pot da Tnapoi si cd nici tu nu mai ai variante...

— Bine, domnule... Sper sa mi se aprobe concediul... Si mai
sper si s nu regret sau sa mi se reproseze vreodatd aceasta
desprindere intempestivd de vechiul meu grup de colegi si
colege, pe care nu l-am mai parasit niciodata...

*

Laora 11 §i 45 de minute, dupa aproape patru ore de zbor cu
escald in Viena, am aterizat pe Aeroportul Kranebitten din
Insbruck, de unde am fost preluati rapid de Huber, fratele lui
Otto, astfel ca nu am reusit sa vad mare lucru din vestita statiune
alpind austriacd sau tiroleza si transportati imediat la Zirl,
localitatea in care se stabilisera cei din Familia Driemer dupa
emigrare... Huber m-a surprins prin dimensiunile lui speciale,
incomparabile chiar si cu ale lui Otto, care si el se putea mandri
cu o staturd cu mult peste medie, motiv pentru care scaunul
soferului, pe care era asezat uriasul, fusese impins pana langa
bancheta din spate... Din acelasi motiv, pentru a mi se oferi mie
o vizibilitate cat mai buna, am fost asezat in dreapta lui, Otto
ocupénd locul din spatele meu...

Intr-adevar, peisajul era formidabil, Muntii Alpi acoperiti
integral cu zapada crednd o imagine si o atmosfera de basm...

Odata ajunsi la Zirl, am fost intampinati de Grette, sora mai
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mica a celor doi frati austrieci cu origini sibiene, ea fiind si
adevarata gazda, ce avea sd 1si asume si intregul tapaj al
Craciunului pe care urma sa il petrecem impreuna, mai ales ca
a doua zi isi anuntase sosirea si Silviu, un alt musafir adus pe
capul Grettei de Otto... Am scos din bagaje modestele daruri
simbolice pe care le adusesem pentru fiecare viitor companion,
doar cd, atunci cand le-am insirat pe masa din living, am aflat
ca parintii lui Otto si ai fratilor sdi ramasesera la Salzburg si nu
participau la aceasta Intrevedere, anume pentru concretizarea
adevdratelor motive sau cauze ale invitarii mele si ale lui
Silviu... Grette m-a primit dezinvolt, justificandu-si apoi si
entuziasmul:

— Bine ai venit!... Nici nu stii cat ma bucur ca ai ajuns
inaintea celuilat!

— Cine era celalalt?

— Silviu...

— Al... L-ai cunoscut deja?

— Intr-un fel, da... Am discutat pe Skype, la insistentele lui
Otto...

— Si ce trebuie sa inteleg din afirmatia ta?...

— Ca mi-ai placut mai mult decét el... Din toate punctele de
vedere, iar pAna mdine, cand va sosi el, vom avea posibilitatea
sd ne cunoastem si noi doi mai indeaproape, dar si sa ii pot spune
ca m-am atasat deja de tine, in cazul in care si el m-ar dori tot
pe mine... Sper insa sa o placa pe Anne si, in felul acesta, totul
s-ar regla de la sine...

— Formidabil! Chiar atat de departe mergi cu gandul sau i
bati joc de mine?

— Te surprinde sinceritatea mea?...

— Daca nu este vorba despre vreo gluma pusa la cale de tine
si de Otto, cum ag putea interpreta o asemenea declaratie?

— Nu ti-a povestit Otto despre obiceiurile locului din preajma
sau din perioada Craciunului?

— Nu...

— Nu ti-a spus nici de ce v-a invitat pe amandoi aici 1n
perioada aceasta a anului?

— Ca sa sarbatorim Craciunul dupa obicei tirolez si alaturi
de rudele lui...
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— Atat?

— Atatl...

— Inseamna ca nu ti-a spus esentialul...

— Ce trebuia sa imi mai spuna?

— Am amintit de obiceiurile locului... Unul dintre ele, cu
totul specific, prevede ca cei necasatoriti sa 1si aleaga parteneri
de viata... De altfel, acesta e principalul motiv pentru care l-am
rugat pe Otto sa va aduca...

— Nici Anne nu e césdtorita?

— Nici Anne, nici Huber si nici Otto, iar decizia de a pune
capdt singuratatilor noastre am luat-o impreuna... Otto mi-a
vorbit despre tine si despre caracterul tdu deosebit, nsd a
intervenit pe fir si Silviu, aga ca am preluat initiativa in ceea ce
te priveste...

— Anne vine si ea azi sau maine?

— Anne e venita deja, intarzie la o prietena, dar trebuie sa
apara...

— Ei, atunci, sa o asteptam si pe eal...

— De ce?...

Dupa ce l-am privit contrariat pe Otto, neputand fi de acord
cu asemenea combinatii pe care le consideram jenante si
inadmisibile pentru un om normal, am Incercat s ma justific
intr-o oarecare masura si in fata Grettei, chit ca, in realitate,
incercam sa trag de timp pentru a gési o solutie de eschiva sau
de retragere cat mai rezonabild din acest labirint insidios si fara
orizont:

— Din moment ce am venit sa petrecem sarbatorile Impreuna,
dar si 1n calitate de parteneri cu viitoare obligatii matrimoniale
perpetue, mi se pare firesc ca mécar dintre voi doua sa am
posibilitatea sa o aleg pe cea care mi se pare mai potrivita pentru
mine...

— Vrei sd spui ca nu te atrag?

— Ba cum sa nu, dar daca sora ta arata si mai bine si voi avea
sentimente puternice i pentru ea, cum voi proceda ca sd nu
supar pe niciuna dintre voi?

— Nu va fi cazul... Anne este mai mare ca tine i ca varsta si
ca inaltime si nu Intdmplator te-am pastrat pentru mine... Eu am
doar doudzeci si opt de ani, arat mult mai bine ca ea si am si o
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afacere proprie destul de profitabila...
M-am simtit oarecum bulversat, dar am cautat sa par
amuzat:

— Sainteleg ca e vorba de ceva cu adevarat serios?... Zi-mi,
Otto, care-i poanta?... Chiar nu e vorba de o gluma?...

— Ce sa-ti zic?... Traditia exista, cu adevarat, dar trdim in
secolul douazeci si unu, tu vii din altd parte, din alta cultura si
cu alta educatie, asa ca nu te poate obliga nimeni la ceva ce nu
iti convine... Dar ai posibilitatea sa alegi sau s optezi ori sa
refuzi oricare dintre oferte... Gandeste-te, cantareste avantajele,
inclusiv pe cel al cetateniei austriece, dar asta nu Inseamna ca
nu o poti refuza pe Grette, dar si ca ai posibilitatea de a face o
intelegere recipoc avantajoasa si in deplina cunostintd de cauza
sub orice aspect... Poti chiar si sa negociezi...

— Asta-i culmeal... De ce nu mi-ai spus nimic Tnainte?... Cel
putin in avionul cu care am ajuns la Insbruck... $i ce sa
negociez?... Asta ar Insemna sa ma las atras 1n capcana voastra...

— Nu e nicio capcanad!... E vorba despre o intelegere
civilizata si pragmatica, intre oameni civilizati, practici si cu
simful raspunderii...

— Vrei sa zici ca si tu sau Huber va veti angaja in niste relatii
cu nigte dame In sau pentru perioada imediat urméatoare?

— Da... Pentru asa ceva am venit...

— Si nu le cunoasteti inca pe individe?... Care-i jocul... sau
in ce constd Infelegerea, cdci nici voi nu sunteti la prima
tinerete?... Sau, de ce tocmai acum?...

— Stai, nu te aprinde si nu te grabi sa refuzi!

— Nu mi-ai raspuns...

— Da... $inoi ne vom alege consoartele...

Pentru cat timp?

— Nu stiu... Pana la sfarsitul Craciunului sau pana la sfarsitul
vietii... Depinde de cum ne vom intelege cu ele, de cum ne vom
complace in compania lor sau daca vom fi compatibili...

— Mai, tu glumesti?... Chiar exista acest obicei?... Cum de
n-am aflat de asa ceva pana acum?

— Fiindca e vorba de o taina traditionald ascunsad si
perpetuata tacit, peste veacuri, printre cei din Tirol...

Huber, tipul omului calm, stipan pe sine, dar si interiorizat
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si nici foarte vorbaret, zdmbeste cautandu-si cuvintele, apoi
rosteste pe un ton oarecum jenat, intrerupandu-1 pe Otto:

— De ce nu 1i spui domnului de asemanarea traditiei noastre
cu traditia lor, din iulie, cand tinerii moti si criseni se intalnesc
anume pe Muntele Géina?

— Ce traditie?... Nu stiu... Zi-ne tu!

— Nu tu ne-ai zis?... De la voi o stiu...

Grette vine 1n ajutorul fratilor ei, adresandu-mi-se insa
preponderent mie:

— Anne ne-a spus-o, dar o pot reproduce si eu... Da, traditia
tiroleza in privinta alegerii partenerilor de viatd nu difera ca fond
si ca principii sau ca specific Targului de Fete de pe Muntele
Gaina, de la voi si care dateaza, de asemenea, de secole... Nici
despre ce se Intampla acolo nu ai auzit?...

— Ba da, dar nu stiu prea multe... Stiu ca e un obicei vechi,
o traditie locala prin care transilvanenii evitau posibilele
casatorii intre rude...

— Exact... In fiecare an, in luna iulie, in cea mai apropiati
duminica de Sfantul Ilie, pe Muntele Gaina are loc un targ de
marfuri de tot felul, dar cu acelasi prilej, barbatii tineri, buni de
insurat si sositi din vreo optzeci de sate

din jurul Muntilor Bihorului si, mai de departe, din alte zone
din Apuseni, vin acolo si pentru a-si alege si cumpara viitoarea
mireasd, dar asta nu inseamna ca acei tineri nu puteau contracta
o0 casdtorie in oricare alta perioada a anului ori oriunde 1n alta
parte... Se perpetueaza insa traditia, considerandu-se ca nuntile
convenite pe Muntele Gaina sunt mai trainice, poarta si noroc
mirilor, iar copiii rezultati prin evitarea fenomenului de
consanghinolenta ies sanatosi, mai frumosi $i mai vigurosi,
asemanatori acelor plaiuri apusene, unde au loc si intrunirile si
targurile lor...

— Am Inteles si 11 mulfumesc Grettei pentru aceste informatii
ce tin de folclorul romanesc... Radman insa la intrebarile mele,
adresate lui Otto si la care ag fi mult mai intersat sa primesc un
raspuns concludent... Voi, adica tu si Hubert, v-ati cunoscut deja
pretendentele?... Si cum, naiba, puteti fi de acord cu o casatorie
fara sa stiti mare lucru despre persoana de care urmeaza sa va
legati existentele?... Sau cum se explica faptul ca ati ajuns toti
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pana la varstele astea destul de inaintate fara sé fi avut o relatie
serioasd pand acum?... Nu, nu pot sa inteleg... Si, oricum, cu
orice risc, eu nu pot fi de acord cu un asemenea compromis...

— Ba da... Dupa ce vei intelege si dupa ce te vei obisnui cu
ideea, vei fi de acord...

— Observ ca incerci continuu sd ma aburesti... Raspunde-mi
sincer!... Repet: voi, adica tu si Hubert, vd veti combina cu
cineva in zilele urmatoare si, daca da, pentru cat timp?...

— Ti-am zis... Pentru saptdmana asta sau pentru tot restul
vietii, in functie de calitatile si de averea, de asa zisa zestre a
femeilor ce ne vor fi prezentate...

— Le stiti cine sunt?

— Eu, nu inca, dar pentru Huber s-a oferit Inge Miirren, cea
la care este plecata Anne inca de dimineata... E posibil sa aduca
pe cineva si pentru mine, iar dacd nu, voi céuta pe cineva prin
oras...

— Mai, Otto, vrei sa spui cd voi va schimbati partenerele in
fiecare an, cu prilejul Craciunului?

— Nu neaparat... Uite, Grette, care se numeste dupa fostul ei
sot Schulzer si Margarette, cu prenumele ei intreg, a mai fost
casatorita sapte ani, dar a divortat, iar acum este libera... Asa am
aflat si noi, ceilalti, despre aceasta tradifie a casatoriilor
temporare ori de probd, Grette nedorind sa ne spund pana anul
trecut despre ele... Nici eu si nici Anne sau Huber nu am fost
casatoriti oficial niciodata, dar, iatd ca am fi dispusi §i noi sa o
facem!...

— Fara sa stiti nimic despre acele persoane, fard sa aveti
habar despre calitatea lor umana, despre caracterul, despre
nivelul de educatie si de culturd, despre apucaturile sau despre
maniile posibile ale individului sau ale individei cu care va
cuplati?... Intreb pentru a nu stiu cata oara, fiindca mi-e greu si
cred cd un asemenea aranjament arbitrar poate fi posibil... Nu,
mie mi se pare o gluma stupida si nu pot sa cred ca niste oameni
inteligenti, responsabili si cu simtul realitdtii pot accepta
asemenea aranjamente lipsite de orice noima si de orice
perspectiva temeinica...

— Ti-am zis ca, daca nu i{i convine, dupa sdptdmana de
proba, te poti retrage, in schimb, daca Grette se va dovedi femeia
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potrivita, nu ai decat de castigat: o sotie frumoasa si o buna
gospodind, o afacere la cheie, cetatenia austriacd, intrarea in
familia noastra si, de aici, alte si alte multiple avantaje
colaterale...

— Cum, adica?... La voi, sentimentele nu conteaza?

— Ba cum sad nu?... Doar ca sentimentele devin mult mai
profunde si din ce in ce mai solide dupd ce descoperi in
partenerul tdu persoana de care aveai nevoie... Din ce stiu eu, tu
nu mai ai o relatie stabild, iar Grette este exact femeia care iti
trebuie... Priveste-o putin si spune-mi ce defecte 1i gasesti!...

— Mai, ce-mi ceri?!... Cum ag putea s ma refer la Grette in
prezenta ei?...

— Simplu... Iti place sau nu-ti place, o vrei sau nu o vrei...

— S& zicem ca imi place, dar cum procedez daca, pana la
sfarsitul Craciunului descopar o altd persoand mult mai
atragatoare?

— In situatia asta am fost eu cu un an in urma...

- Si%..

— O iei pe aceea sau ramai in continuare singur, ca sd nu o
superi pe niciuna... Esti liber sa faci exact cum vrei... Sper Insa
ca Grette te va convinge ca ai facut alegerea cea mai buna...
Testeaz-o cum vrei §i cum crezi ca te poti lamuri mai bine!...

Am ramas pe ganduri, cautand totusi un talc deslusit la toata
aceasta poveste... Mi-am reamintit de tentativa aceluiasi Otto de
a ma racola 1n politie fluturandu-mi perspectiva unei activitati
de maxima importantd 1n cadrul Interpolului, asa cid si
propunerea sau aranjamentul de casatorie cu Grette putea face
parte din acelasi scenariu colportor sau prin care dorea sa ma
aibe la mana... «Oare in ce scop?»... Am privit inspre Grette...
«He... Arata, intr-adevar, bine si pare atrasd si ea sincer de
mine... N-as avea ce pierde... In afara de faptul ci as insela-o pe
loana cu alta femeie, ce s-ar schimba?... ...Da, Tmi e greu sa o
fac, dar si relatia cu loana nu mai e ce-a fost, ne-am separat deja
de apropape o jumatate de an, iar tentativele de impacare mi-au
fost respinse de fiecare data... Da, loana este deja de domeniul
trecutului»...

A urmat cina servita ,,in familie” alaturi de Grette, de sora si
de fratii ei, plus Inge Miirren, cea sortita lui Huber, iar atmosfera
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a devenit din ce in ce mai destinsa, mai ales dupa cateva cupe
de sampanie si de vin, astfel cd am ajuns si in dormitorul si in
patul Grettei, cea care mi-a demonstrat din plin calitatile si
priceperea ei de femeie...

A doua zi, a venit si Silviu, care s-a conformat fara nicio
opozitie rolului de ,,ginere” primit in sdnul Familiei Driemer,
preluand-o pe Anne fard absolut niciun comentariu... N-am
incercat sa aflu nimic de la el, fiind convins deja ca, oricare ar
fi situatia reald, nu imi va impartasi adevarul, relatiile lui cu Otto
fiind, oricum, mai profunde §i mai ascunse, asa ca nu imi
ramanea decat sa ma descurc si sd caut singur o solutie pentru a
deslusi necunoscutele acelei sdptdmani oricum nebune...

Trebuie sa recunosc ca Grette se comporta ireprosabil, iar ca
sd md convinga cd era persoana potrivitd pentru mine in orice
privinta si ca are deplind incredere in mine, chiar dupa prima
noapte petrecutd impreund, s-a ardtat dispusd sa treacd pe
numele meu si casa si pensiunea si automobilul personal si
furgoneta pentru aprovizionare... Bineinteles cd m-am aratat
incantat de propunere, dar mi-am manifestat si rezerva de a nu
ma angrena Inca intr-o relatie de lunga durata, iar ea s-a aratat
dornica sa spunem tuturor lucrurilor pe nume:

— Ce se Intampla?... Nu sunt pe gustul tau sau astepti sa
apara o altd partidd mai buna, asa cum sugera ca posibila
alternativa Otto?

— Nu 1ti gésesc vreun cusur, dimpotriva, pari in regula din
orice punct de vedere, dar nu ma grabesc sa trag concluzii... Nu
sunt hotarat inca sa imi parasesc tara si familia, toti ai mei sunt
in Romania, plus serviciul din tara, care mie Imi place, la fel si
colegii mei de acolo...

— Te gandesti si la iubita de acolo?... Era atat de frumoasa?...

— Nu mai aveam o iubita... Doar prieteni si prietene, printre
care §i ea...

— De ce v-ati despartit?

— Hm!... Nu a vrut sa ne césdtorim... Dar nu fiindca nu ma
iubea, ci tocmai flinca socotea ca ma iubea mai mult decéat era
necesar sau permis intr-o casatorie conventionala...

— Nu inteleg...

— Nici eu nu am inteles... Apoi, am avut un accident, dupa
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care tot ea m-a ajutat sd-mi revin, apoi, treptat, odata cu trecerea
timpului, am mers fiecare pe drumul lui, separandu-ne...

— Deci, esti liber!... Fara obligatii...

— Teoretic, da...

— Dar o mai iubesti...

— Stiu cd am iubit-o foarte mult candva, dar dupa acel
accident, n-am mai simtit nimic deosebit pentru ea... Am fost si
amnezic un timp, asa cd nu mai sunt nici foarte sigur de
sentimentele mele fata de loana...

Grette a venit langd mine, mi-a mangaiat obrazul si m-a
privit insistent in ochi:

— Eu cum 1ti par?... Crezi cd as mai putea determina pe
cineva sa facd o pasiune pentru mine?

— Esti frumoasa... Incomparabil mai frumoasa ca Anne, care
nu este nici foarte feminina... Mi-ai oferit clipe foarte placute si
pe care nu le voi uita usor...

— Inteleg cd n-ai de gand sa rimai...

— Nu stiu... Nu cred... Dar nu tu esti de vind, n-am ce sa iti
reprosez...

— Si totusi, ce te impiedica sa ramai?... Sa stii ca mie imi
placi foarte mult si sunt deja convinsa cé mi-ai fi putut oferi tot
ce mi-as fi dorit de la un barbat... Si iti spun toate astea nu ca sa
iti schimb decizia legatd de mine, ci fiindca asta simt... Ce zici,
chiar daca nu vom ramane impreund, nu ne-am putea reintalni
de céteva ori pe an, ori aici, ori iIn Roménia?...

— De ce nu?... Dacad nu vom avea alte obligatii...

— Hei, atunci inseamna ca mai pot spera §i cd, pana la urma,
te-ai putea razgandi si, intr-un final, vom fi definitiv Iimpreuna...

Adevarul este ca, in acele momente ma simteam foarte
apropiat de ea sufleteste si trupeste si ca acea apropiere subita
imi provoca o extraordinara placere launtrica, motiv pentru care
am si Tmbratisat-o si am sarutat-o cuprins de un fior autentic,
dupa care am luat-o cu totul in brate si am dus-o Tnapoi in
dormitorul devenit incé o data al nostru...

Zilele urmatoare si, in special la mese, ne-am reintalnit cu
totii si pot sa afirm cd m-am simtit de fiecare data bine si chiar
incepusem sa ma felicit pentru inspiratia de a fi dat curs
invitatiei lui Otto si, implicit, a Grettei... Asa cum constatasem
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deja, Grette se comporta impecabil, natural, fara nimic ostentativ
sau fortat si nici ei ca femeie nu reuseam sa 1i gasesc vreun
cusur... Incepuse sa imi placa si stilul ei direct de abordare in
orice privinta, iar faptul ca era bruneta si cu ochi albastri si nu
semana nici cu Anne si nici cu Inge imi producea inca o placere
in plus, ce imi sporea permanent buna dispozitie, dar si
satisfactia si orgoliul meu de mascul... «Da, chiar daca ne vom
reintdlni doar sporadic, relatia cu Grette se cuvine a fi pastrata
si cultivatd cu cea mai mare atentie!»...

*

In dimineata celei de a doua zile de Criaciun m-am trezit
singur, fard Grette, care plecase, probabil, la pensiunea situata
la vreo suta de metri, in interior, inspre munte... Am cautat-o
prin casa, n-am gasit-o si m-am intors in patul imens si curat,
lafaindu-ma 1n continuare pana la reintoarcerea ei... «Grette?...
Oare chiar ma place... sau ce doreste cu adevarat de la mine?...
...Sa urmeze si ea planul lui Otto?... Nu e exclus, mai ales ca el
nu s-a cuplat pana acum cu nicio femeie... Chiar sa fie reald acea
»traditie tiroleza™?... ...Oricum, Grette s-a priceput sa ma incante
si s& ma cucereascd... sa ma imbrobodeascd, de fapt, cu
farmecele ei... E foarte frumoasa, stie si ce vrea de la viata, dar
m-a acaparat mult prea repede ca sa nu fie vorba si despre
altceva... ...Cum, naiba, de m-a gasit tocmai pe mine §i cum se
explicd aceastd pasiune formidabild si subitd pentru persoana
mea?... N-are cum sa fie indragostitd de mine sau sa nu mai fi
intalnit vreun alt barbat mai viguros decat mine, asa cum a
afirmat si in fata celorlalti la masa de aseara... Adevarul este ca
imi place teribil de ea, cu toate cd Imi aminteste constant de
loana, acelasi ten deschis si curat, acelasi par foarte ondulat,
aceiasi ochi albastri, senini, doar trupul si bustul le are mai pline,
dar si aceste diferente ma atrag la ea, chit ca loanei tocmai ochii
rotunzi, sanii mici §i supletea adolescentina 1i ofereau acel
farmec aparte... Insa Grette, pe langa calitatile ei fizice si de
gospodind desavarsita venea in relatia noastra si cu dorinta
casatoriei, adica exact ceea ce loana Tmi refuzase de fiecare
data... Dal... ..Dar acesta era un detaliu pe care nu il
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comentasem cu nimeni, asa ca nici Otto si nici Grette sau
altcineva din noul grup nu avea cunostinta... Probabil ca, pur si
simplu, Grette voia cu adevarat sa se cupleze cu mine... Sau cu
altcineva, deoarece, doar din Intdmplare ajunsesem §i eu printre
ei sau alaturi de ei In preajma Craciunului... ...Ce chestie?!... Da,
bineinteles, Otto nu avea de unde sa stie adevaratul motiv al
despartirii mele de loana... Sau, mai stii, luase legitura cu ea si
aflase din sursa directd de toate animozitatile si disensiunile
dintre mine si fosta mea iubita... ... Si din nou apare aceeasi
intrebare: ce urmareste Otto, ba chiar si Grette, in final, de la
mine?»...

Péna cand sa reapard Grette, am primit vizita neasteptata a

lui Otto:

Mergi cu mine?

Unde?

Prin oras...

Sa cautam alesele?... Eu mi-am gasit-o...

— Nu neaparat... Vizitam localitatea, iti aratam locurile, iar
dupa-amiaza, poate mergeam cu totii sa schiem... Mi-ai zis ca
nu te pricepi si ca ai dori sa incerci...

— Am schiat si eu, mai in tinerete, dar nu la un nivel
extraordinar...

— Schiatul e ca mersul pe bicicletd, nu se uita sau se reinvata
usor...

— Mergem, domnule... Presupun ca voi sunteti mult mai
familiarizati cu sporturile de iarna...

— Nici eu n-am mai schiat n ultimii ani...

— Dar Huber si surorile voastre?...

— Nu stiu exact... Probabil ci ei au schiat mult mai frecvent...

— Mergem, domnule... Chiar ma gandeam cum sd imi mai
umplu timpul...

— Pai, mai ai timp liber?... Nu esti ocupat cu Grette?...

— Grette e o femeie echilibrata si banuiesc ca isi cunoaste si
adevaratele interese: nu ma preseaza si nu ma perturba cu
nimic...
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Ce vrei sa spui?

— Ca e o femeie in firea ei si cu simtul masurii...
Sa inteleg ca iti place?

Foarte mult...

— Si veti continua relatia?

In multe privinte, da...

Adica, nu ramaneti impreuna?

— Deocamdata, nu, dar vom pastra legatura... De fapt, nu ne-
am definit si definitivat relatia, urmeaza sa ne mai cantarim
optiunile... Silviu si Huber ce au de gand?...

— Nu i-ai vazut?... Huber Incd mai oscileaza, insa Silviu e
hotarat... O place pe Anne si se pare ca si ea gandeste la fel...

— Bravo lor!... Sa fie intr-un ceas bun, le doresc fericire!...

— Stai, ca nici la ei nu e ceva definitiv... Profitd de perioada
de proba, iar decizia o iau la sfarsitul lunii decembrie sau in
prima zi din ianuarie... Grette, am nteles cd n-ar mai vrea sa
amane...

— In ce sens?

— Ca te place si ca n-ar mai vrea sa-ti dea drumul... N-a zis-
o0 si aseara, de fata cu toti?...

— Nu-mi amintesc...

— N-a zis-o direct, dar a lasat sa se inteleaga... Mie mi-a spus
ca nu te forteaza si ca si-ar dori ca initiativa sa 1ti apar{ind...

— Tocmai echilibrul, rabdarea si bunul simt apreciasem la
ea, asa ca sper ca nu ma va aborda 1n continuare altfel...

— Da, mai aveti timp pentru a lua cea mai buna decizie
pentru amandoi...

— Asa este... Sunt gata, iti stau la dispozitie si putem sa
mergem...

Am trecut si pe la pensiunea Grettei, o afacere cu adevarat
importanta si mult prea bine pusa la punct ca sa renunte usor la
ea, asa cd, mai mult ca sigur, mi-ar respinge propunerea sa vina
cu mine definitiv Tn Romania... Cam asa gandeam dupa ce
vizitasem intregul stabiliment alaturi de Otto si, apoi, chiar de
Grette, ,,surprinsa teribil de placut de aparitia noastra™:
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— Ati venit s ma luati acasa?

— Nu, doar la o mica plimbare, dacéd esti dispusd sa ne
insotesti...

— Numai noi trei?

— Ceilalti sunt ocupati unul cu celalalt, asa ca nu am
indréznit sa 1i deranjdm cu o propunere de acest gen...

— Siunde doriti sa ma invitati?

— Noi ne-am propus doar o scurta plimbare prin imprejurimi,
dar daca tu, ca om al locului, vii cu o propunere concretd, te vom
urma oriunde, pe munte, undeva unde stii cd exista o partie mai
lind si mai lunga...

— 1In cazul acesta, va propun altceva: fiindci eu mai am
destule treburi pe aici, cred cd n-ar fi rdu sd va continuati
plimbarea in doi pana la pranz, cand va astept sa servim masa,
pentru ca seara sa ne-o petrecem din nou acasd, impreuna cu
ceilalti, iar deplasarea pe munte si schiatul sa le amanam pentru
poimaine, cand o parte dintre turisti vor pleca... Dar, bineinteles,
ca, la schi, puteti sa va duceti i fara mine, daca nu aveti rabdare
alte doua zile...

Intervine si Otto, incercand sa para spiritual:

— Dacé pana atunci nu ne vom schimba partenerele...

[-am respins gluma, strdduindu-ma sa inlatur orice alta
discutie in gol:

— La mine nu e cazul si banuiesc ca nici Grette nu se va
razgandi... Asadar, cel putin in privinta mea, sunt absolut de
acord cu programul propus de Grette...

Revine Otto, aratandu-se mai mult decat amuzat:

— Am exagerat intentionat... Am observat deja cd sunteti
topiti unul dupa celalalt... Sa fie cu noroc si casd de piatra!

— Multumim pentru urdri i sa sperdm ca se va termina bine
si pentru noi si pentru fratii vostri!... Doamne ajutal...

*

Adevarul e cd m-am simtit extraordinar de bine in compania
Grettei si cu greu am decis sa renunt la ea si sd ma reintorc acasa.
Am stabilit sd ne revedem periodic, asa cum convenisem deja,
fie In Austria, fie in Romania, iar aceasta variantd mi s-a parut
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destul de multumitoare, cel putin pentru perioada imediat
urmatoare. E adevarat ca, in seara dinaintea plecarii, mai mult
din curiozitate si pentru a respecta intreg ritualul, am participat
si eu la plimbarea aceea de grup prin mijlocul orasului, intalnind
si unele femei frumoase pornite in cautarea ultimului ales inainte
de incheierea perioadei traditionale de definitivare a relatiilor
matrimoniale, iar singura schimbare a partenerei sau a
partenerului de care am aflat, a fost inlocuirea de catre Silviu a
Annei Driemer cu Inge Miirren, iar, aparent, nimeni nu s-a
supdrat...

«Asadar, traditia existd, iar unii dintre participantii la
evenimente s-au folosit de toate aranjamentele conventional
acceptate in cadrul acestor jocuri sociale, fard suparare si fara
resentimente, gandindu-se, probabil si la 0 noud sansa pe care o
vor primi in ultima decada a lunii decembrie a anului urmator,
daca nu cumva isi vor descoperi intre timp partenerul indelung
cautat In oricare alta zi lasata de la Dumnezeu... ... in definitiv,
chiar si varianta de relatie convenitd de mine cu Grette se
incadreaza in acelasi tipic al atractiei universale, manifestata si
intre indivizi, aflati in aceeasi continua cautare a celeilalte
jumatati a intregului pe care ni-1 dorim toata viata sa 1l alcatuim
pentru a fi fericiti si multumiti ca traim... ... lar daca, la un
moment dat, nu vom mai dori sa ne reintdlnim, ne vom vedea
fiecare de drumul sdu, pastrand numai amintirile si clipele
placute pe care am reusit s ni le oferim in momentele profunde
siintime... ... Da, e, in fond, acelasi gen de relatie neconvetionala
pe care mi-a propus-o candva si loana, fard obligatii de lunga
duratd si intemeiatd exclusiv pe iubire curatd si pe respect
reciproc... De acum, e clar ca i viata mea va merge cam la fel
mai departe, doar ca va trebui sa ma Tmpart, un timp, la doua
femei... Oricum, ele sunt mult mai multe decat barbatii si e bine
ca avem de unde sd alegem pentru a ne simti implini{i»...
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SCHIMB DE DAME, ATENUAT PRIN ROCADA

Pe Iulia o cunoscusem incad din perioada liceului, mi se
paruse o tanara cu iInfatisare placuta, insa nu o frumusete, asa
cum o considerau cei mai multi dintre colegii mei §i nu mi-as fi
imaginat pe vremea aceea ca ar fi putut interveni vreodata ceva
intre noi. Ne mai revizuseram ocazional, pe la sfarsituri de
sdptamana sau in vacante, cand reveneam in orasul natal, pentru
ca, la un revelion petrecut intdmplator impreund, alaturi de alti
cunoscuti si prieteni, sa ma las atras de avansurile si de jocurile
ei, pentru ca la sfarsitul petrecerii sa Imi fac pana la capat datoria
de baiat bine crescut si sd o conduc pana acasa, schimband la
despartire numerele de telefon...

Pentru mine, a urmat sesiunea de examene si nu m-am grabit
sd o caut, dar mai apoi, dupd ce am reintalnit-o pe strada si mi-
areprosat lipsa de initiativa si distantarea subita, mai de rusine,
mai de placere sau din lipsé de altd preocupare ori de inspiratie,
i-am telefonat, iar ceva mai tarziu, pe timpul vacantelor care au
urmat, am inceput sa ne revedem tot mai des, pana cand am dat
curs invitatiei ei de a-i cunoaste parintii, desi mi era clar ca imi
asumam astfel si niste angajamente cu bataie mai lunga si pe
care nu ma simteam tocmai capabil sa le respect...

Céand eram student deja 1n anul al treilea, mi-a cerut sa o ajut
sa intre la Politehnica, intru-cat accesul la medicind, asa cum
sperase, nu-i mai era la indeména... Si a intrat cu o medie
bunicica, doar ca nu a reusit sa duca primul an de facultate pana
la capat... S-a retras de la cursuri si, pentru a-si justifica
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ramanerea in continuare in Bucuresti, s-a apucat de muzica
usoard, incercand sa se remarce sub indrumarea Cameliei
Dascalescu, a lui Misu lancu, Aurel Giroveanu, Florentin
Delmar si probabil si a altor mentori mai putin cunoscuti... Nici
cu muzica neavand mari reusite si recunoscandu-si limitele, s-a
reintors la parinti, acasa, cu intentia de a incerca la o alta
facultate sau la o scoala tehnica, iar daca nu va izbuti nici in
aceasta ultima Incercare, sa 1si ia un serviciu oarecare, printr-o
relatie, In oras... E drept ca ne mai revedeam uneori §i cautam
sd o incurajez pentru a depdsi mai usor faza critica pe care o
traversa, dar asta neinsemnand cd eram foarte preocupat de
situatia ei... Pana intr-o zi, cand a venit la mine acasa si, fiind
singuri, am trecut intr-o alta faza a relatiei noastre, pe care am
inceput, apoi, sa o percep mult mai responsabil...

Repetand genul acela de intalniri intime si cu finalizare
concretd, treptat, am luat in calcul si perspectiva casatoriei, mai
mult din consideratie pentru statutul ei social incert, decat ca
preocupare imediata pentru mine, mai ales ca urmatorii ani pana
la terminarea facultatii si dupa primirea repartitiei cine stie pe
unde, aveam sd merg si in armata, alte sase luni in care nu se
putea pune problema unei vieti de familie... Si totusi, nu puteam
ramane indiferent fatd de ce se va intampla in perioada
urmatoare cu ea si, implicit, cu relatia noastra, astfel ca, vrand,
nevrand, adica, nu foarte convins ca asta s-ar fi cuvenit sa fac,
i-am zis ca Tmi asum relatia dintre noi, daca si ea considera ca
varianta logodnei o avantajeaza...

— Ce intelegi prin logodna, m-a intrebat?

— O forma de recunoastere a relatiei si un angajament din
partea mea... i a noastra... pentru viitor... Eu, incad un an si
jumatate, cel putin, n-am nicio siguranta ca i{i voi fi alaturi, iar
in cazul unei repartitii mai indepartate, nu te pot obliga sa vii
dupa mine, prin cine stie ce coclauri... In schimb, ar fi vorba
despre o minima garantie 1n privinta faptului ca, dupa ce ma
,,a$€Z”, s vin sa te iau ca sa sa traim impreuna...

— Si ce se intampla daca, 1n acesti doi ani de care vorbesti,
dupa ce vei ajunge la post, nu vei reusi sa obtii negatie si va
trebui sa ramii acolo toatd stagiatura si sd stam separati patru-
cinci ani sau mai multi?... Eu ce va trebui sa fac, sa te astept
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toatd tineretea, fard sa am nici macar siguranta cd te vei
reintoarce la mine?...

— Si, In cazul acesta, ce imi propui?

— Sa ne casatorim inca dinainte de repartitie si de armata si,
in felul acesta, vei beneficia si de o repartifie mai buna si de
posibilitatea de a face armata undeva, mai aproape, iar apoi, as
veni cu tine Inca de la inceput si mi-as lua si eu un loc de munca
alaturi de al tau...

— Esti sigura ca asta vrei?... Eu, ca inginer constructor, pot
fi repartizat oriunde, pe orice santier din fara aceasta... Ce faci
daca voi primi un post la Cuca Macaii, departe de civilizatie,
printre noroaie si nevoit sa locuiesc in baraca, cel putin pentru
perioada de inceput?...

— Pai, ce, tu esti detinut?... Vei fi absolvent de facultate, nu
un condamnat la o pedeapsa privativa de libertate... Santiere de
constructii sint peste tot, de tot felul, chiar si aici, 1inga noi si au
nevoie de oameni calificati... In mod sigur se va gisi ceva
multumitor si pentru tine... Sau vrei sa dai inapoi si cauti
pretexte de despartire?...

— Hei, fir-ar sa fie!... Cum poti sa te gindesti la asa ceva?

— Fiindca nu ai fi nici primul si nici ultimul inginer stagiar
care isi schimba locul de munca... Mai avem si noi relatii si
cunostinte care sa ne ajute, asa cad nu-mi arunca tot felul de
fantasmagorii pe care nici tu nu le crezi!...

— Bun!... Zi-mi ce vrei de la mine sau cum crezi ca e mai
bine sa procedam?

— Mergem mai departe, neoficial, iar, pe parcurs, decidem
ce urmeaza sa facem...

— Fara logodna?...

— Nu cred ca logodna schimba situatia foarte mult...

— Perfect!... Sint absolut de acord si, cine stie, poate tocmai
incertitudinea s-ar putea sa ne consolideze relatia... Sau, la fel
de bine, putem porni fiecare pe alt drum, daca se iveste vreo
oportunitate...

— Bati Tnapoi?...

— Cum, adica?

— Incerci si te retragi?

— Doamne fereste!... Propunerea de logodna te avantaja in
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primul rind pe tine, dar daca vrei libertate, bineinteles ca nu ma
pot opune... Te las sa te mai gindesti si astept in continuare sa
imi spui, nu peste mult timp, ce ai hotarit...

*

Péana la urma, eu nu pierdeam nimic, ba chiar ma simteam
absolvit de orice raspundere, insurdtoarea nefiind in cazul meu
una dintre prioritati... {i oferisem tot sprijinul si sustinerea
morald pentru urmatorii ani, acum nu excludeam probabilitatea
ca si ea sd dea Inapoi sau sa 1si fi schimbat aspiratiile si
perspectivele, socotindu-ma, poate, o partida nu tocmai reusita...
«in definitiv, e alegerea ei, eu i-am oferit tot concursul de fiecare
data si nu imi va putea reprosa niciodatd nimic»...

*

Am reintdlnit-o abia in urmatoarea toamna, dupa vreo
optsprezece luni de la acea discutie in care incercasem sa
ajungem la un minim acord privind viitorul relatiei noastre... Eu
eram deja 1n armata §i venisem acasa intr-o scurtd permisie...
M-a sarutat fugar pe obraz, chit cd eram imbracat in civil, iar
dupa primele schimburi de informatii si de amabilitati, am aflat
ca tanara Incepuse niste cursuri de cosmeticiana la o scoala
postliceala din Bucuresti... Am felicitat-o, incercand sa ma
manifest ca si cum m-as fi bucurat sincer pentru ea, am mai
schimbat cateva generalitafi, insa n-am Indraznit sa 1i propun sa
ne revedem ca in perioada in care fusesem foarte apropiati,
amintind, oarecum, in treacat, ca la mine acasa nu mai era
posibil sa ne mai intalnim din cauza maica-mii, care era in
concediu... Nici ea nu a insistat asupra subiectului, poate din
jena, sau fiindca si ea voia sa se eschiveze, cert este faptul ca
am reluat legatura abia peste o luna si jumatate, cand m-a invitat
la ea pentru a petrece sarbatorile Craciunului impreuna, inséd eu
i-am declinat oferta, motivand ca le-am promis deja alor mei ca
voi rdmane cu ei...

— Sinu pot sa vin si eu?

— Cum doresti... Daca n-ai alte obligatii, sint convins ca s-



186 Marius Radu EREMIA

ar bucura... Maica-mea si asa imi tot reproseaza ca sint iar singur
si Tmi tot cere s reiau legatura cu tine...

— Si, 1n cazul acesta, de ce nu esti de acord?

— Nu stiu prea bine... M-am conformat sugestiei tale sa nu
ne grabim si sa ne readaptam in functie de oportunitatile pe care
ni le va rezerva viitorul...

— Vin la tine de sarbatori sau, cel putin, in perioada in care
vei ramine §i tu acasd, iar apoi vom reveni fiecare la programul
si la problemele sale de fiecare zi... Nu e bine?...

— Fara nicio obligatie, in continuare?

— Exact... Sau aga cum convenisem cindva, ne adaptam din
mers la situatie...

— Asa facem!...

N-am fost deloc inspirat acceptandu-i propunerea, lasandu-
ma prada imaginatiei si vointei ei ascunse in spatele unor cuvinte
aparent naive...

Inspre finalul mesei din prima zi de Craciun, entuziasmati
de prezenta luliei in casa noastra, dar si in viata mea, maica-mea
s-a lansat 1n niste comentarii facile referitoare la statutul meu
social prezent si viitor, influentata probabil si de situatia fratelui
meu mai mare, care tocmai se despartise definitiv si dezamagit
total de prietena, iar intr-o posibila relatie a Iui de familie nu isi
mai punea nicio speranta:

— Nici nu stiti cat ma bucur ca ati venit impreuna si ca fiul
meu mi-a prezentat-o pe prietena lui, care este o fatd frumoasa
si care sper cd 1l va convinge foarte curind ca urmatorul vostru
pas important in viata il constituie casatoria...

M-am grabit sd nu le las nici pe una nici pe cealalta sa se
hazardeze cu cine stie ce afirmatii nepotrivite sau care sa imi
creeze mie niste obligatii in plus:

— Ho, ho, aveti rabdare!... Mai am si armata de facut, plus
stagiatura la Galati, nu stiu nici daca voi reusi sa revin prea
curind la Braila si nici luliei nu 1i cunosc adevaratele intentii
dupa ce 1si va termina gcoala, asa ca e mult prea devreme sa ne
gindim ce va fi peste doi sau peste trei ani, in care se pot
schimba multe...

— De ce zici aga, Galatiu-i aproape, e oras foarte mare si care
va poate asigura la amindoi frumoase perspective sau, cum
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ziceai §i tu, cine stie ce va poate rezerva viitorul?...

— E adevarat, viitorul ne poate rezerva orice, la fel de
adevarat este si faptul ca Galatiul este aproape, acesta fiind si
motivul pentru care l-am ales la repartitie, cum la fel de adevarat
este si faptul ca Santierul Combinatului Siderurgic de la Galati
profesional... Dar acolo totul este la inceput, mai dureaza pina
cind voi reusi s ma remarc, la fel si pind cind voi primi o
locuintd bunad, in care sa pot sa Tmi aduc si viitoarea sotie... Nu
stim ce va fi inca si hai sa ne Intoarcem la sarbatoarea de azi,
cind sintem Tmpreund cu totii si ne putem bucura de acest
moment linistit, relaxant si placut!...

— Si cine te opreste sa iti sporesti bucuria, alegindu-ti si un
viitor fericit?...

— Nu ma opreste nimeni, ba chiar pot visa la orice, Insd eu
cred ca nu trebuie sa sdrim peste etape, ca sd nu gresim...

Maica-mea o Intreba si pe lulia in legatura cu planurile ei
de viitor, iar tandra i raspunse, la Inceput cu oarecare prudenta,
asteptand, de fapt, s observe pozifia maica-mii, eventual si pe
a lui taica-miu, daca urma sa intervina si el in discutie:

— Nu am stabilit nimic deocamdata, termin scoala abia la
anul, voi pastra legatura cu Dan si vom hotari impreuna ce avem
de facut...

— Si totusi, chiar nu v-ati facut niste planuri comune de
viitor?...

— Nu... M—am conformat dorintei Iui Dan si asteptdm mai
intli sa se aseze dupa ce primeste efectiv postul, poate si
locuinta...

Stiam ca gandeste altfel si ca vrea doar sa lase impresia ca
imi respecta deciziile, iar nesinceritatea si tupeul ei perfid chiar
m-au iInfuriat... M-am ridicat In picioare §i am rostit pe un ton
poruncitor:

— Te rog sa te Imbraci, ca sa te conduc acasa!...

— De ce?...

— Cred ca nici eu s§i, cu atit mai putin parintii mei, nu
meritdm sa te comporti cu atta ipocrizie...

— Eu?...

— Te-am rugat sa te Imbraci §i sd mergem...
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— Pai,nu?... ...Am vrut doar si... Nuu... M-ai inteles gresit...
sau eu nu m-am exprimat cum trebuie... Am vrut sa se inteleaga
ca sint dispusa sa te astept cit va fi nevoie, pind cand reusesti sa
pregatesti totul pentru a ma primi §i pe mine, pentru a ne putea
incepe viata de familie 1n conditii cit de cit decente si civilizate...
Nu asta mi-ai spus?... Si apoi, cum crezi ca as mai fi de acord
sa renunt la relatia dintre noi dupa ce ne-am iInceput viata
intima?...

Am tacut si mi-am privit fugitiv si pe rand amandoi parintii,
am Inghitit 1n sec, incercand sd ma abtin de la o reactie si mai
navalnica, Insd, pana cand sa reusesc sa ma reculeg, maica-mea
preluase deja noul continut al discutiei:

— Cum asa?... Ati trecut deja la viata de cuplu, iar acum i
nesocotiti importanta?... Chiar nu va ginditi la cite se pot
intimpla daca nu aveti grija de evolutia relatiei voastre?... Chiar
nu va dati seama cit de usor puteti cddea in abatere si rata
totul?... ,,Doamne fereste-ne de ce-i rdu si de ispitele
departarii!”...

M-am uitat din nou la tata, Insa el privea departe, in gol, ca
si cum nici nu ar fi fost prezent la discutie... Cam asa se
comporta mai mereu in ultimii ani, mai ales dupa ce iesise la
pensie, dar si dupa ce fratele meu plecase la Bucuresti dupa
prietena lui, iar acolo se despartiserd definitiv, pornind fiecare
pe alt drum... L-am Intrebat totusi, intr-un fel si pentru a-i
pondera maica-mii elanul de a ma acuza tot pe mine pentru lipsa
de atagament pe care i-o datoram luliei:

— Tu ce parere ai, tata?... Nu e mai bine sa ma duc mai intii
singur si sd pregatesc sosirea luliei cit mai bine?

— Bada, asa e bine... lar daca intervine ceva pina atunci, abia
va veti da seama despre adevarata voastra relatie... daca mai
meritd sa o continuati sau nu...

Cand I-a auzit, maica-mea a sarit ca arsa:

— Ce vrei sd spui?... Nu aminarile si nehotarirea i-au facut
pe Sergiu si pe Tinela s se desparta?...

— Ba, dimpotriva, i-au ajutat sa isi dea seama ca nu erau
potriviti unul cu celalalt, iar asta, Tnainte de a fi facut vreun copil
si sa 1si fi distrus amindoi vietile, ba poate si viitorul acelui copil
nevinovat si care ar fi rimas pe drumuri...
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— Ce ti-a venit?... Esti mai prapastios ca o tata si bati cimpii
mai rau ca niciodata... Cit ai baut pind cind ne-am asezat la
masa?...

— Ha, ha, hal... Atit cit sd prind suficient curaj si sa te
confrunt pe tine si sa spun lucrurilor pe nume fara teama ca o sa
imi faci scandal sau capul calendar... Este exact curajul care mi-
a lipsit atunci cind nu trebuia sa te cer de nevasta...

— Ai innebunit?... Ce vrei sa demonstrezi cu asta?

— Nimic altceva decit ceea ce am inteles si eu la un moment
dat: casatoria este cel mai crud si mai crunt angajament pe care
si-1 asuma un barbat... Acoperit cu miere la inceput, plin de
venin 1n anii urmatori... Iar copiii, la fel: dragalasi si nestiutori
la inceput, generatori de obligatii fara de sfirsit dupa ce incep
sa devina constien‘;i ca fiecare are propria lui personalitate si
proprule asplra‘;u iar tu, ca parlnte devii tot mai batrin, inutil
si apoi, povara pentru toti cei din jur... Cam la asta se rezuma
viata asa-zis de familie, asa cd, Dane, ba chiar si dumneata,
Domnisoara lulia, ginditi-va bine ce urmeaza sa alegeti!... Jugul
casniciei sau libertatea deplina, a vietii fara obligatii fata de
nimeni si de niciun fel...

Am zambit, bineinteles, desi filozofia lui taica-miu mi se
paruse realistd, obiectiva si plind de pragmatism, astfel ca, in
prima faza, m-am rezumat sa reamintesc, plin de entuziasm,
vechiul proverb latin: ,,In vino veritas™!...

Mi-amintesc cd, atunci, pentru prima oard, am simtit nevoia
sau placerea sd beau ceva care sa ma arda pe gat si, anume,
tarie... Am reumplut paharele fiecaruia dintre cei asezati la masa,
chit cd nu mai aveam decét vin, le-am propus sa ciocnim din
nou, simbolic, iar pe al meu l-am dat peste cap dintr-o singura
miscare si mi l-am umplut iar... Dar n-am mai baut... [-am privit
pe pdrinti ca sd le observ eventualele reactii la gestul meu
absolut neobisnuit, iar luliei i-am repetat indemnul Intrebare:

— Cum facem?... iti imbraci paltonul si te conduc acasi sau
ramii n noaptea asta la mine... mai bine zis, in camera mea?...
Ai de ales: viata si dragostea libera, impreuna cu mine, o
perioada oarecare, nu stim cit... sau mai corect spus, atit cit ne
vom simti amindoi bine, sau astepti pe altcineva pentru o relatie
conventionald, continua si stabila, denumita casatorie?...



190 Marius Radu EREMIA

Citeam stupefactia pe fetele maica-mii si a luliei, dar, in
acelasi timp, percepeam si sentimentul libertatii depline, asa
cum o proclamase taicd-miu putin mai devreme... «Cum de nu
mi-am dat seama pina atunci ca am alternative si ca alegerea, In
fond, Tmi apartine?... Probabil, fiindca am fost indoctrinat cu
sabloane de convietuire, ideea casatoriei fiindu-mi indusa prin
educatie si infiltratd in subconstient inca din anii copildriei...
Dar acum mi-era clar cd aveam si varianta relatiei de placere si
fara obligatii, numai sd reusesc s o conving si pe lulia de
avantajele acestui mod de viatd neangajant!... ...Dar, oare, e chiar
bine?... Ideea casatoriei este veche de cind lumea, pina la urma,
dovada Increderii totale si a iubirii fara margini pe care i-o poti
darui doar unei anumite femei... E bine sa preiau fabulatiile lui
taica-miu... concluziile unei vieti ratate?... ...Da... Si eu sint
confuz si probabil ca e de vina i neobignuinta cu alcoolul... Azi
am baut mai mult ca oricind, dar nu ma simt afectat, ci, ha, doar
ceva mai lucid... Nu... Nu e bine sa hotarasc ceva acum si nici
Iuliei nu pot sa i pretind sa imi dea un raspuns... Nu 1i mai zic
nimic, voi fi insa atent la vorbele si la gesturile ei de orice fel...
Da, deocamdata, nu trebuie sa fortez lucrurile»... Am incercat
sa fac uitata Intrebarea pe care i-o adresasem cu cateva minute
mai devreme, am cuprins-o dupd umeri §i am sarutat-o scurt,
apoi i-am anuntat i pe ea si pe parintii mei ca, probabil, nu voi
mai consuma alcool niciodata... In felul acesta incercam sa i
dau si lui taica-miu de inteles ca nu mai sunt sigur ca 1i voi urma
sfatul...

Cert este faptul ca am facut greseala si m-am casatorit... Cu
Iulia sau cu oricare altd femeie, aveam sa ma conving cé era
vorba despre acelasi gen de relatii, iar de acest adevar aveam
sd-mi aduc aminte mai mereu, vreme de aproape douazeci de
ani... Ce se intamplase intre timp?... O viatad anosta si derulata
intr-o inertie rutinara, cu opt-zece ore de lucru zilnic, uneori
chiar si mai mult, cu intoarcerea la fel de cotidiana acasa,
»alaturi de familie”, o familie care, treptat, n-a mai cuprins-o
decat pe lulia... Dupd stagiaturd, revenisem in Braila, ma
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casatorisem la insistentele Iuliei si ale maica-mii, ,,asa cum
cereau convenientele sociale”, Insa, poate si datorita absentei
copiilor proprii, devenisem deja ca un robot, condus sau
coordonat de automatisme de tot felul si lipsit apoi de minime
sentimente fata de tot ce ma inconjura... Pana intr-o zi, cand am
fost abordat de o tipd, ce mi s-a prezentat ca fiind sotia sefului
luliei, de la Cooperatie...

Cum spuneam, trecusera aproape doud decenii de la casatorie
(mai exact, noudsprezece ani si opt luni), rimasesem ca si singur
pe lume (cu toate ca eram insurat), doar la Bucuresti mai
schimbam uréri telefonice de Paste si in preajma Craciunului
sau a Anului Nou cu fratele meu, daca nu cumva interveneau
obligatiile de serviciu, fie In cazul meu, dar mai ales in cazul
lui, care, de obicei, la astfel de evenimente, accepta sé faca garzi
cu nemiluita si in locul colegilor cu viata de familie organizata...
«Ce soarta ridicola avusese Sergiu!... Dupa ce se remarcase tot
timpul ca un elev si ca un student eminent, a capotat in viata de
familie si s-a lasat afectat mai mult decat a meritat intreaga
situatie de micimea sufleteasca, de parsivenia si de orgoliul
femeii iubite... S-a dedicat apoi meseriei de medic §i pacientilor
sai, dar, in rest, traieste extrem de modest si de retras, rupt de
evolutia fireasca a societatii»...

Cam la fel devenisem si eu, imi facusem din munca
principala preocupare, iar gandurile imi erau canalizate
preponderent pe chestiunile de serviciu, motiv pentru care
preferam sa circul mai mult pe jos ori de cate ori aveam la
dispozitie cateva minute libere, la fel si distantele de acasa la
santierele unde lucram si Tnapoi mi se parea firesc sa le parcurg
tot pe jos, asa ca si autoturismul il foloseam foarte rar,
bucurandu-ma de natura, de figurile oamenilor intalniti, ba chiar
si de strazi si de constructiile noi, la ridicarea carora
participasem si eu si, de ce nu, de verdeata copacilor, de
scuarurile cu flori, de vara, de lumina soarelui sau de cerul
senin... Intr-o astfel de dupa-amiazi insorita, cand reveneam
ganditor Tnspre casd, am fost oprit pe stradd de o doamna supla,
inaltuta, draguta, eleganta si destul de bine intretinuta, care, dupa
ce s-a asigurat ca eram chiar sotul [uliei, m-a invitat sa ludm loc
pe o banca din apropiere fiindca am avea lucruri importante de
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discutat:

— Domnule Inginer lonescu, eu sint Daria Avramescu, sotia
lui Costica... a lui Constantin Cezar Avramescu, presedintele
Cooperativei Mestesugaresti si pentru Servicii catre Populatie
»Dunacoop”, de care apartine si cabinetul de cosmeticd unde
lucreaza sotia dumneavoastra... Ei, aflati ca... Pot sa iti spun
Dan... pe numele mic, avind in vedere faptul cd avem de rezolvat
o problema comunad, care nu se poate discuta folosind formule
protocolare?...

Am acceptat printr-o usoara inclinare a capului, urmata si de
o confirmare verbald, dar care dovedea cd nu interpretasem cum
s-ar fi cuvenit indemnul ei de a simplifica dialogul:

— Desigur, daca socotifi ca va ajuta...

— Hm, se pare ca n-ai prins intregul sens al vorbelor mele!...
larta-ma ca insist, dar tocmai asta voiam sa evidentiez:
apropierea inerentd ce se va instala rapid intre noi ca urmare a
unor decizii importante pe care vom fi nevoiti sa le ludm
impreuna ne va obliga sa vorbim fara ocolisuri, asa ca te rog sa
imi spui pe nume si sa imi vorbesti sincer si direct, fara inutilele
si greoaiele formule de politete... De acord?

— N-am nimic Tmpotriva...

— Ei, Dane, afla ca sotii nostri sint amanti de ceva vreme,
atit de amanti incit nici nu se mai jeneaza de nimeni... Am fost
informata si eu, i-am urmarit, iar dupa ce m-am convins de
realitate i i-am reprosat-o sotului meu, el a recunoscut dupa un
mic scandal, la finalul caruia m-a si atentionat ca, daca nu imi
convine situatia, sint libera sa plec...

— Nu aveti copii?

— Nu... La Inceput nu i-am vrut, iar apoi nu s-a mai putut...
Stiu ca nici voi nu aveti, asa ca, din punctul acesta de vedere,
nu sint probleme...

— Probleme fata de ce?

— N-ai inteles?... Ca sa putem divorta si noi si ei §i sa ne
continudm vietile dupd cum dorim fiecare...

— Cum adica?... Imi sugerati... Imi sugerezi sa divortez si
eu?...

Ea m-a privit usor contrariatd si neincrezétoare, iar apoi a
punctat:
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— Am impresia ca tot n-ai Inteles inca la ce ma refer sau ca
esti Incad socat de vestea primita si reactionezi in continuare
deconcentrat si absolut detasat... Fiindca nu pot sa cred ca poti
ramine indiferent...

— Intr-un fel, sint surprins, e adevdrat, iar in cazul in care
aveti dreptate...

— ,,Ai dreptate”!...

— ...In cazul 1n care ai dreptate, n-as fi nici primul si nici
ultimul ajuns Intr-o asemenea situatie, pe care am si prevazut-o
si am admis-o ca posibila la un moment dat, racirea relatiei mele
cu lulia din wultimii ani putind avea si un asemenea
deznodamint...

— Si chiar nu iti pasa?... Renunti la tot ce ai realizat intr-o
viata Intreaga si pleci?

— Nu... Eunu plec... Daca ceea ce imi spui este adevarat, ea
pleaca... Am avut inspiratia sa renunt la apartamentul de la bloc
si m-am reintors 1n casa parinteasca, asa ca mare lucru nu am
avea de impartit in caz de divort... Probabil ca o voi despagubi
in vreun fel, daca justitia imi va pretinde partajul, dar daca
despartirea va fi din vina ei, presupun ca nici obligatiile privind
despagubirea nu au cum sa fie prea mari...

Tipa a zambit scurt i ugor ezitant, manifestandu-si la randul
ei surprinderea si indignarea fatd de superficialitatea mea
relaxata:

— Atit de conciliant esti intotdeauna?... Scuza-ma ca insist,
dar sa nu-mi spui ca esti dispus sa o lasi libera si nepedepsital...

— Fii sigurd ca nu ma complac si nici nu m-am obisnuit cu
gindul despartirii, dar, cum ti-am zis, in strafundurile mele eram
pregétit si pentru o posibila despartire... De Iulia nu ma mai
leagd nimic, locuim in continuare Tmpreuna in baza acelui act
de casatorie, in rest vazindu-ne fiecare de viata lui, asa cum si
convenisem cindva, inainte de casitorie... In ultimii sapte sau
opt ani, am respectat cu strictete cina de stmbata si prinzul de
duminica, atunci cind nu eram obligat sa lipsesc de acasa si mai
mergeam impreuna si in concediu, toamna tirziu sau iarna,
fiindca la noi, in sezonul cald se lucreaza cel mai intens... In
ultimii doi ani m-am mai echilibrat si stau ceva mai mult timp
pe acasa, dar asta se Intimpla doar fiindca nu mai am munca de
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santier, ci doar de coordonare de la distanta sau prin sedinte de
lucru tinute la trust...

Am observat-o pe tipd cum se framanta in continuare,
nemulfumita de reactia mea mult prea calma la vestea primita
si fatd de situatia in sine, pentru ca apoi sa ma Intrebe pe un ton
de revolta:

Si tu chiar nu simti dorinta sa te razbuni?...

Pe cine?... Pe lulia si pe sotul tau?

Exact!...

Sint aproape convins cé ceea ce mi-ai spus corespunde
adevarului... Ii voi cere si ei parerea, iar apoi voi lua o decizie...

— Vrei sa spui ca esti dispus sa o ierti?...

— Nu... Sau nu stiu inca... Depinde si de discutia pe care o
voi purta cu ea... Daca doreste sa 1i redau libertatea, o va avea...
Ti-am zis deja cd am si eu partea mea de vind pentru deteriorarea
relatiilor dintre noi... Dar, deocamdata, nu stiu... Sa-mi dai
numarul de telefon ca sa 1{i pot transmite ce am hotarit!...

— Si chiar n-ai de gind sa te razbuni daca afli ca informatia
de la mine e reala si corecta?...

— Cui si la ce ar mai putea folosi rdzbunarea sau cu ce s-ar
imbunatati situatia daca ne razbunam in vreun fel?... Poate doar
daca... Dar mi-e jena sa iti spun la ce m-am gandit...

— La ce te-ai gandit?...

— Nu... Nu... Asta ar Tnsemna sa...

— Zipind la capat!... Adica, ei fac ce fac, iar tu te jenezi sa
spui fie doar si ce iti trece prin minte la suparare, ca sa te
descarci nervos?...

M-a privit in ochi, complice, asteptand in continuare sa ii
raspund, am privit-o si eu de sus pana jos si, placindu-mi ce
vad, am indraznit sa Imi duc gandul pana la capat:

— Nu stiu daca e momentul s-o spun, dar singura razbunare
posibild si pe care o socotesc ca §i cea mai potrivita §i cu
adevarat satisfacatoare si pentru noi doi cred cé ar fi... s le
platim cu aceeasi moneda...

Din nou si-a aplecat privirea, nu stiu daca a fost vorba despre
o prima reactie la propunerea mea indecenta sau ca semn cé la
acelasi gen de razbubare se gandise si ea inca de la inceput... Cu
pleoapele coborate, avea, intr-adevar, niste arcade Tnalte si niste
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ochi teribil de frumos conturati, ba chiar si celelalte trasaturi ale
chipului ei mi s-au parut formidabile, ca sd nu mai vorbesc de
trup si de lungimea picioarelor, care m-au indemnat sa ma intreb
ce gasise special sotul ei la Iulia, cea care addugase si niste
kilograme in plus si isi pierduse si din tonicitatea musculara...
Ce e drept, si lulia era inca destul de atragatoare, avea nurii ei
si ochii aceia verzi si vioi ce stdrneau instinctele primare ale
oricarui barbat, nu 1nsa si pe ale mele, care 1i cunoscusem si
caracterul versatil, ipocrit, profitor i marsav... Dupa cateva clipe
in care, probabil, mi cantarise rapid propunerea, Daria si-a
ridicat usor privirea, lasand sa ii scape un zambet relaxat si
placut:

— Si, pind la urma, de ce nu, daci tot ne-au pus in fata
faptului implinit?... Asa facem... Procedam in stil mafiot: ,,ochi
pentru ochi, dinte pentru dinte!”

— Aceasta forma de razbunare este, de fapt, Legea Talionului,
care e de origine evreiasca, dar imi place cum gindesti... Da-mi
numarul de telefon si 1ti promit ca te voi suna imediat dupa ce
voi lamuri lucrurile cu Tulia!...

Dupa despartirea de Daria, mi s-a parut pe dos sd ma duc
acasd si am hoinarit pe strazi pana la ora doudzeci si unu fara
cateva minute, cand am hotarat sa merg sa o iau pe lulia de la
cabinet... Nu mai fusesem pe acolo de foarte multi ani, nici nu
mai stiam prea bine cum ardtau Incaperile componente, asa ca
surpriza a fost la fel de mare nu doar pentru mine, dar si pentru
ea si pentru ,,seful venit 1n inspectie”... Erau asezati la oarecare
distanta unul de celalalt asa ca nu puteau fi suspectati de nimic,
desi orice s-ar fi putut intampla mai devreme... M-am aratat
incantat cd aveam ocazia sa il cunosc personal pe Domnul
Avramescu, intru-cat chiar in ziua aceea avusesem prilejul sa
discut cu cineva despre dansul:

— Cu cine, m-a intrebat el pe un ton mirat fariseic...

— Cu sotia dumneavoastrd... Nici pe dumneaei nu o
cunoscusem pind azi, dar ca sa vezi cit de mica e lumea si ce
surprize iti poate oferi viata!
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— Cum ati cunoscut-0?

— Nici nu cred ca mai conteaza... O sd va povestesc alta data,
acum am venit sa imi iau sotia acasa...

Iulia m-a intrebat la randul ei contrariata:

— Dar ce ti-a venit?... N-ai mai facut asa ceva de ani de zile...

— Si cind am gresit?... Atunci cind nu veneam sau acum, c-
am venit?

— Vrei sa Tmi spui ceva anume?...

— Da, daca nu-ti cer prea mult, Insa nu pot s discut asa ceva
de fata si cu alte persoane... Ma scuzati, Domnule Presedinte,
dar asta-i situatia... Mai exista si unele mici discutii care nu pot
fi purtate cu martori... Nu credeti?...

— Asa e si am sa ma retrag... Buna seara!...

— Bund seara!...

Imediat dupd plecarea lui si dupd ce am parasit cabinetul,
am pornit cu pas relaxat alaturi de Iulia, insd nu i-am permis sa
se apropie foarte tare de mine... A Incercat sa ma ia de brat, iar
apoi sd imi prindd mana, dar am refuzat-o de fiecare data... M-
a Intrebat:

— Ce e, ce s-a intimplat?

— Stii tu ca s-a Intimplat ceva?... Atunci, spune-mi si mie!

— Pai, tocmai asta e, ca nu stiu ce s-a Intimplat si nici de ce
ai venit sa ma conduci acasa dupa atitia ani in care n-ai mai
facut-o... Zi-mi despre ce e vorbal!...

— Discutam acasa, mai e putin $i ajungem imediat...

Dupa ce am patruns in curte, [ulia a grabit pasul si a intrat
precipitat 1n casd, temandu-se cd am s-o lovesc... Am ajuns-o
din urma, incercand s-o calmez:

— Nu te speria de mine, nu te-am lovit niciodata, nu te voi
lovi nici acum!... De ce te feresti?... Te stii vinovata cu ceva?...

— De cind stii de?...

— (Ca ma 1nseli?... Doar azi am aflat, dar banuiam de mai
mult timp... Presupun cd ai facut-o si ceva mai devreme... Sau
si in privinta asta ma ingel?...

— De ce 1ti bati joc de mine?

— Nici vorba!... Esti libera sa pleci chiar si acum... Poti sa i
telefonezi individului sa vina sa te ia la el, daca te mai doreste
si acum, cind esti complet libera...
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— Mai bine, loveste-ma, decit sd faci pe bunul si pe
superiorul cu mine!...

— Nu te lovesc, doamna!... Ti-am mai zis ceva mai devreme
si ma cunosti foarte bine... Te rog, in schimb, sa iti strangi
lucrurile si sa te duci ori la el ori la maica-ta, eu, deja, nu te mai
suport... Poti sa iei si toate bijuteriile, chiar daca cele mai multe
sint de la mama sau cumparate de mine, poti sa iei si toti banii
lichizi din casa, dar, odata plecata, aici nu te mai intorci!...

— Dane, iartd-ma!... Stiu ca am gresit cumplit si nu aveam
voie sa gresesc...

— N-ai gresit, ai facut-o cu buna stiinta... Ai ajuns la virsta
la care poti sa discerni intre bine si rau, aga cad nu ma obliga tot
pe mine sa gasesc vreo justificare pentru faptele tale!... Nu-ti
pretind nimic altceva decit sd nu ma mai cauti... Mi-ai inselat
increderea, nu mai suport nici macar sa continui aceasta discutie
cu tine, deja nu mai insemni nimic pentru mine...

— A, deci ai si tu pe altcineva si profiti de ocazie ca sa scapi
de mine...

— Nici vorbal... Pind astdzi te-am respectat §i nu te-am Inselat
nici macar cu gindul... Probabil ca imi voi gasi si eu pe cineva,
e firesc, dar nu de mine e vorba in ipostaza de fata... Uite, eu
plec de acasa in aceastd noapte, dar te rog sd nu te mai gasesc
aici miine dupa-amiaza, cind ma intorc... Ne-am inteles?...

— Chiar nu poti sa ma ierti?...

— Nu o mai iau de la inceput... Oricum, nu incerca sa te
umilesti sau sa plingi, fiindca nu ma indupleci nici cu lacrimi,
nici cu rugaminti de iertare!... Du-te, cu Dumnezeu, unde vrei
si lasd-ma in pace!...

Noaptea aceea am dormit la trust, pe o canapea pe care ne
mai odihneam uneori, cand faceam ofiter de serviciu... Nu Tmi
imaginasem vreodata ca o voi folosi si pentru o noapte intreaga
si tocmai eu, care nu mai ramasesem acolo peste noapte de
aproape un deceniu... Mi-am propus sa ma odihnesc, incercand
sd fac abstractie de fraimantarile mele de peste zi si de situatia
ingratd in care ma aflam, doar cd, desi nu ma mai simteam
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vinovat absolut cu nimic, nu am reusit sa adorm decat pe la ora
cinci dimineata... Imi reprosam propriile mele greseli si
distantarea treptata de Iulia, dar si discutia cu taica-miu de la
masa de Craciun din urma cu peste doua decenii, cand batranul
m-a atentionat sa nu ma insor cu lulia, pe care o ,,citise” deja ca
nu era femeia potrivitd pentru mine... Acum, faptul era
consumat, iar eu imi ratasem practic viata, chit ca, sub aspect
social si profesional, urcasem niste trepte nu tocmai la indeméana
oricui... «Si totusi, chiar daca pasul gresit I-a facut lulia, nu eram
mai putin vinovat pentru esuarea vietii noastre de familie... Da,
lipsa copiilor m-a dezarmat, iar treptat, am simtit-o si pe ea tot
mai mult ca pe o strdind... ...Dar n-are rost sa mai caut vinovati,
ce-a fost a fost, viata merge mai departe... poate si alaturi de
Daria, daca si ea va socoti cd merita sa ne acordam reciproc o
noua sansa la normalitate»...

Dariei i-am telefonat inca de a doua zi, dar reintalnirea cu ea
a avut loc abia dupa o luna si jumatate, cand inaintasem deja
actiunea de divort... Intre timp, plecase si ea de acasi, mutandu-
se la o colega si lasandu-i locul Iuliei... Nu mi-am ingaduit sa ii
cer amanunte legate de retragerea ei ori de modul in care se
instalase lulia, cert a fost insa faptul cad m-am grabit sd o invit
pe Daria in oras, la masa, pentru ca, dupa alte cateva zile, sa 1i
propun sa se mute la mine... Au urmat divorturile, incheiate fara
mari obligatii pentru nimeni, astfel ca totul s-a reasezat treptat,
asa cum presupusesem si atunci, la prima noastra discutie... Nu
stiu ce s-ar mai cuveni sa spun despre acea faza de inceput a
relatiei mele cu Daria, poate doar sa remarc faptul cd ne
intelegeam tot mai bine, compldcandu-ne unul in compania
celuilalt si completandu-ne in cele mai multe privinte... Chiar
ma felicitam sau ii multumeam Cerului pentru sansa de a o
cunoaste si de a fi impreuna... Am cautat sa 1i fiu mai tot timpul
prin preajma, evitdnd sincopele si tendintele rutinare care imi
distrusesera candva casnicia... Ma puteam declara fericit,
mulfumit si implinit sufleteste alaturi de ea, socotindu-ma chiar
un tip norocos... Nu indrazneam 1nsa sa imi oficializez relatia,



Ciresul salbatic 199

chiar dacd ma gandeam uneori si la statutul incert al femeii de
langa mine, care putea ramane fara un acoperis deasupra capului
si fara vreun drept efectiv de urmas in cazul mortii mele subite
in perioada imediat urmatoare... Dar am tot amanat si, astfel,
dupa doi ani si ceva de convietuire fara cusur si in care Daria se
comportase impecabil, mi s-a parut firesc sa aduc 1n discutie si
posibila ei dorinta de a ne casatori legitim:

— Ce preferi, casatoria oficiala cu mine sau un testament prin
care sa te declar unicul meu mostenitor, fiindcd nu mai am
practic pe nimeni?... Ar mai fi fratele meu, dar el a renuntat deja
la orice pretentie la succesiune, cedindu-mi totul prin act
notarial... Asadar, te rog sa te gindesti si sa Tmi spui cit mai
curind cum doresti sa reglementam si problema aceastal...

— Prin casatorie, dar nu ma grébesc... Sau poti sa faci si
testamentul acela, dacd tu nu mai doresti o noud casatorie
legalizata... Cum vrei, eu sint de acord cu oricare varianta...

*

Si au mai trecut niste ani, traiti tihnit, frumos, fara excese si
intr-o armonie deplina... Ajunsesem la varsta de cincizeci §i cinci
de ani, dupa ce devenisem actionar principal al trustului de
constructii pe care 1l condusesem o buna perioada si ca director
plin, Tnainte de privatizare... Daria isi obtinuse prin examene
toate gradele didactice ca profesor de biologie, se dovedise si o
buna gospodina, oferindu-mi mereu si mereu noi dovezi ca
soarta tinuse cu mine, reamenajase $i casa §i curtea,
determinandu-ma astfel si pe mine sa Imi petrec mai mult timp
pe-acasi... Intre timp, luasem in gazda o nepoata a Dariei, Irina,
pe care am Indragit-o treptat, adoptand-o si legal, dar mai ales
sufleteste... La inceput, fusese eleva Dariei, iar dupa ce ajunsese
in clasa a doudsprezecea, se pregatea intens pentru medicind si
deja ne propusesem sa o sustinem in continuare cu tot ce ar fi
depins de noi... Era un copil bun, cu o situatie familiald precara,
asa ca, pe de o parte, noi ne consideram marea ei sansa si
ajutorul de care avea nevoie pentru a evolua fericit, dar si pe ea,
posibila noastrd sperantd de sprijin la anii batranetii... Asadar,
incepusem sa ne pregatim mental inclusiv pentru varsta a treia,
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mai ales cd Daria mai avea numai doi ani pana la pensie... Ne
straduiam, totusi, sa traim frumos si acesti ultimi ani, cautand
sd ne pastram echilibrul si numele bun in societate...

Continuam sa ma autofelicit pentru inspiratia de a-mi fi
impreunat destinul cu al Dariei, o femeie formidabild si cu un
caracter nemaipomenit, pot sd spun ca era si un exemplar
feminin reusit, chiar si in pofida primelor riduri si ale primelor
suvite de par argintiu ce 1i innobilau chipul... «Da, recunosc ca
ma Indragostisem de Daria, chiar dacd asemenea declaratii nu
mai cadreaza cu varsta si cu pozitia mea sociald... Dar, in fond,
sd iubesti este cel mai frumos si mai curat sentiment!»...

Si, totusi, fericirea mi s-a curmat brusc, printr-un lant de
imprejurari care nu ar fi trebuit sd ne afecteze nici pe mine si
nici pe ea... Mi-e greu sa explic cum s-a produs acel fenomen
regresiv insolit, tocmai fiindca nu mai aveam nicio legatura cu
cei doi implicati 1n acel accident nedorit pentru nimeni si, in
niciun caz, pentru ei... Stiu cd mi-e greu sa imi aleg cuvintele,
dar va trebui sa spun lucrurilor pe nume... ...Fostul sof al Dariei,
impreuna cu fosta mea sotie au murit intr-un accident auto,
undeva, intr-o curba abordata gresit pe Valea Oltului... Culmea
a fost ca, de recuperarea si apoi de Inmormantarea cadavrelor
am fost nevoiti sa ne ocupam tot noi, cele cateva rude ale celor
doi decedati eschivandu-se intr-un mod total detasat, invocand
fie starea de sanatate a mamei luliei, fie situatia financiarad a
fostilor socrii ai Dariei... Ne-am asumat totusi si acea postura
ilogica si neintratd in uzante, cert este insa faptul ca, la cateva
zile dupa acea inhumare, Daria nu s-a mai intors la mine,
ramanand in fostul ei domiciliu conjugal din urma cu
cincisprezece ani...

Desi surprins de decizie, la inceput am fost de acord, banuind
si un soc sau o alta perceptie deformata ce i-ar fi putut tulbura
mintea, insd, dupa mai multe tentative de a o readuce acasa la
mine §i rimase fara efect, ma simteam deja depasit de situatie,
astfel ca am ajuns sa cer consiliere de la un psiholog... Nu m-a
ajutat cu nimic, astfel cd m-am vazut nevoit sa o tot caut, fie la
scoald, fie la noua-vechea ei locuinta si doar Intr-un tarziu am
aflat si adevaratul motiv pentru care Daria refuza reluarea
relatiei cu mine: se considera vinovata de tragedia celor doi, care
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nu s-ar mai fi produs daca ea, Daria, nu mi-ar fi facut cunoscuta
infidelitatea lor, oferindu-i in felul acesta sotului ei cale libera
spre ,relatia la lumina si fara oprelisti cu Iulia”... Am Incercat
sd-1 explic i i-am tot repetat zile la rand ca ea nu poarta absolut
nicio vind §i ca nici eu nu pot fi acuzat in vreun fel de sfarsitul
nefericit al fostilor nostri sofi...

Am revenit si in lunile urmatoare, in toate zilele in care ea
avea ore, Incercand sa-i conving si colegii de serviciu, ba chiar
si pe directorul scolii cé trebuie ajutata, renuntdnd mai apoi sa
mai intru in scoald, temandu-ma sa nu 1i fac eu insumi rau,
reamintind chiar prin vizitele mele insistente, dar si infructuoase
ca Daria nu mai e stapana pe propriul ei discerndmant...

Ce puteam sa mai fac?... O asteptam mai mereu cand iesea
de la cursuri, 1i duceam flori i parfumuri fine si o rugam sa imi
permitd sd o conduc pana acasa... Uneori simulam ca am gresit
traseul si apoi incercam s-o conving sa revina acasa la mine, dar
ea ma refuza de fiecare data, indiferent cum o abordam... Am
incercat din nou sa o duc la un psiholog, m-a refuzat categoric
si ma simteam total dezarmat: o pierdusem pe Daria, iar creierul
ei parea ireversibil zdruncinat sau blocat pe o idee absolut
aberanta...

Nu stiu daca am reusit sa redau situatia fara iesire in care ma
aflam, cert era insa faptul ca, dupa atatea luni de munca de
lamurire in zadar si de refuzuri continue, nu ma mai simteam
capabil s@ lupt pentru a-i schimba Dariei perceptia realitatii si
comportamentul... Am continuat sd o astept cand iesea de la
scoala, am intrat de mai multe ori si in cancelarie, infruntand
ironiile i hlizelile unora dintre colegii ei, de care nici nu mai
fineam cont, ba am primit si compatimirile uneia dintre
profesoare ce se tot interpunea, urmarind, de fapt, asa cum avea
s si recunoasca, la un moment dat, ca este interesata sa aiba o
relatie cu mine... Mi-amintesc cd am refuzat-o pe un ton voit
respingator, adoptand si un limbaj extrem de vulgar, doar ca
individa s-a aratat superincantata de riposta mea, repetdndu-mi
cu impertinenta ca ma doreste si cd nu are de gand sa renunte la
mine... Eram descumpanit si cu atat mai mult o regretam pe
Daria, precum si deviationismul ei comportamental, nici nu prea
mai stiam cum sa procedez mai departe, astfel ca m-am dus iar
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la directorul scolii, pe care l-am invitat la o discutie deschisa,
ca intre barbati:

— Domnule, numai dumneata cred ca ma mai poti ajuta...

— Cum?

— Participand si contribuind la o stratagema la care sunt
nevoit sa recurg... Este nevoie, totusi, de o anumita abilitate si
de un anumit tact, vreau sd o pun pe Daria in legatura cu un
psihiatru pe care mi l-a recomandat un fost coleg, a carui sotie
a avut si ea niste afectiuni psihice complicate si nu tocmai usor
de tratat...

— Si cum sa te ajut?

— Daria nu mai vrea sa vina vreodata la mine §i nici pe mine
nu doreste s& ma primeasca acasa la ea, iar cu prilejul tatonarilor
pe care le incerc pe strada, refuza, de asemenea, orice intelegere
sau orice discutie referitoare la noi doi...

— Tot n-am inteles cum v-as putea ajuta eu...

— Vreau s facem in asa fel incat sa il aduc pe doctor aici si
ma gandeam sd improvizdm o inspectie ca din partea
Ministerului Invatimantului sosita dintr-un motiv oarecare, iar
medicul, venit in locul inspectorului, sa ii transmita niste sugestii
in urma cdrora ea sa 1si schimbe atitudinea fatd de mine si fata
de relatia dintre noi, relatie care a functionat timp de
cincisprezece ani intr-un mod exemplar, dar s-a-ncheiat
lamentabil dupa moartea fostului ei sof... Nu cred cd o mai
intereseaza faptul ca, odata cu el, a murit si fosta mea sotie, se
acuzd numai pe sine pentru sfarsitul tragic al sotului ei, acel
Cezar Avramescu care a inselat-o candva... Stiu ca totul poate
parea un nonsens, dar nu mai vad o alta solutie de revenire la
normal... Sper sd ma ajutati fie doar si din consideratie pentru
Daria, o femeie candva exrem de lucida, de integrd si de
echilibratd, ce nu poate fi lasatd sa cada in abis sau in derizoriu
tocmai acum, cand se apropie de pensionare... Intelegeti ce vreau
sd spun sau de ce ma cramponez de aceastd ultima sansa de a o
recupera, 1n primul rand, pentru ea, ca om?...

— Te ajut, domnule... Pastram legatura... Si da, ai dreptate,
cu cat mai repede, cu atdt mai bine!... Cine stie cum poate
involua totul si mai grav, daca nu se intervine la timp!...
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A iesit totul asa cum am prevazut: Daria, sub pretextul unei
discutii particulare pretinse cu subtilitate de ,,inspectorul scolar”,
a acceptat sa 1l insoteasca intr-o sala goald de clasd, unde a fost
supusa unor tehnici de memorie regresiva obtinute in special
prin hipnoza si chiar in seara aceea a fost de acord sa ne
intoarcem Impreuna la mine... i la noi acasa...

Acum, fiindca totul s-a incheiat cu bine, Imi ingadui sa
povestesc i patania sau surpriza pe care mi-a provocat-o colega
aceea a ei cu frizurd ridicola si care, in timp ce Daria era
consultata si tratatd de medic, a venit la mine §i m-a sarutat fara
sd ma avertizeze In vreun fel de intentiile ei, apoi m-a intrebat:

— Ce zici?... Eu sunt mult mai tdnara §i nici nu am
problemele Dariei... Nu crezi ca ar merita sa Incercam sa fim
impreuna?...

Ii simtisem mirosul si gustul infect de tigara, iar in timp ce
imi vorbea continua si emane acelasi damf de fumator
inveterat... [-am raspuns pe un ton absolut degajat:

— Mulfumesc pentru propunere, ma simt onorat, dar nu
suport femeile care fumeaza...

— Pai, ma las, daca asa vrei tu...

— Bine!... Incearca, iar daca reusesti, mai stim de vorbal!...

Am iesit grabit din scoald si am asteptat-o pe Daria in
apropiere de poartd, iar dupad ce m-a imbratisat si m-a sérutat,
mi-a soptit cu lacrimi 1n ochi:

— Stii ce mi-a spus doctorul cé i-am recunoscut cand m-a
chestionat sub hipnoza?

— Crezi ca mai conteaza?... Important este ca ti-ai revenit si
ca suntem din nou impreuna...

— Conteaza... Cel putin, ca sd Intelegi si tu pana unde pot
ajunge cu rautatea unele minti bolnave...

— Te ascult...

— Tot ce ni s-a Intdmplat 1n ultimul timp s-a datorat ciocnirii
efectelor unui sir de blesteme si de farmece facute unor rude mai
vechi ale noastre si care ne-au atins sau ne-au ajuns i pe noi...
De pilda, fratele tdu si prietena lui au avut cununiile legate si nu
au reusit sa se casatoreasca sau sa igi pastreze relatia, tatalui tau
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i s-au facut farmece sa se insoare cu ea si sa o iubeasca doar pe
mama ta, [ulia §i cu mine am fost blestemate sa nu ne iubeasca
soacrele si nici sd@ nu facem copii si, astfel, sa ni se stinga
neamul, iar cele mai recente blesteme au condus la moartea
Tuliei si a lui Cezar, ca si la imbolnavirea mea brusca, urmata
de deteriorarea relatiilor dintre noi doi...

— Asta ti-a spus doctorul?

— Nu... Eu i-am spus Iui in timpul in care m-a tinut sub
hipnoza... M-a inregistrat, iar dupa ce m-a trezit, m-a lasat sa
imi ascult propriile declaratii...

— Pai, ce fel de doctor e asta?... E drept ca mi l-a recomandat
insistent Teo Alexe, un cunoscut caruia ii este si vechi bun
prieten, dar mi se pare pe dos sa il cred in stare de asa ceva sau
de asemenea practici cu substraturi diletantiste obscure...

— L-am 1intrebat i eu cum ar putea curma efectul acelor
farmece si blesteme si mi-a raspuns: Simplu. Prin descantecele
vrajitoarelor evlavioase, practicante ale magiei albe si prin
slujbele unor preoti cu har... Si mi-a mai sugerat sa mergem si
noi mai des la biserica...

— Da... Ce sa mai zic?... Dar tot mi-e greu sia cred ca
recomandarile de acest gen vin din partea unui medic destul de
in varsta si cu reputatia lui...

— Tocmai d-aia mi-a zis cd nu se mai teme $i nici nu se mai
jeneaza sa dea asemenea sfaturi si recomandari... Mi-a zis ca el
insusi a recurs la astfel de metode dupa ce, ani la rand, s-a
straduit sa-si trateze sotia si fiica prin terapeutica exclusiv
medicala...

— Interesant, dar tot mi se pare ciudat!...

— Eu deja l-am crezut si tin sa-{i transmit ca ne asteapta la el
ca sa sa te verifice si pe tine, iar apoi, sa ne ajute sa scapam
definitiv si total de efectul blestemelor si al farmecelor ducandu-
ne pe amandoi, ba chiar si pe fratele tau acolo unde trebuie...

— Daca n-as fi observat urmairile schimbarii tale de
comportament, as fi fost tentat sa cred ca totul a fost doar o farsa
pusa la cale de un individ sugubat, acum, insa, tind sa ma
conformez acestor sfaturi fara absolut nicio retinere... Dar, hai,
deocamdata, acasa, fiindca imi este foarte dor de tine, cea
dinainte!...
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POVESTEA (RE)NUMITULUI PAUL CRAFT

Mai, fir-ar sa fie de treaba!... Azi, parca mai mult ca oricand,
mi-ag fi dorit s ma fi numit simplu si nu cum a stabilit taica-
miu, inspirat de cine stie ce destept sau destepti grandomani,
inainte sd meargd sd ma Inregisreze ca nou nascut la biroul de
evidenta a populatiei: Kraft Honorius Victor Percival Xavier
Olivier Xamax Ludwig Paul, in loc sd ma numeasca la fel ca pe
ceilalti membrii ai familei, Costea, la care sa fi adagat un singur
prenume, necesar pentru diferentierea fireasca a fiecaruia dintre
noi... Nu s-a gandit in ce postura penibild ma va pune atat prin
ingiruirea atdtor prenume in cazul unei prezentari oficiale
complete, cat si In cazul necesitatii, ca si acum, de a-mi restrange
intreaga nominalizare intr-un spatiu strict limitat, in care urma
sa introduc si prenumele tatdlui (Alexandru), ba chiar si
eventuala porecld sau pseudonim (Neamtu)... Devenise deja
aproape o obisnuintd pentru mine ca oricine imi citea C.V.-ul,
ori sd se amuze copios de sumedenia de prenume pompoase, ori
sd decida sa nu imi mai ia in seama dosarul de prezentare socio-
profesionald, considerandu-ma de la inceput un ciudat sau un
infatuat.

Si astia de acum, daca vor mai sta de vorba cu mine, probabil
cd se pregatesc deja sa ma ia peste picior sau, oricum, sd ma
analizeze ca pe un specimen extraterestru sau sa ma trateze cu
superioritate... M-au primit totusi si le zaresc pe fatd zambetul
ironic, abia stapanit. Unul dintre ei, un tip ceva mai in varsta,
usor grizonat, ma abordeaza aparent binevoitor:

— la zi-ne, Domnule Kraft, ce natie esti dumneata de porti
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trei, patru sau cinci feluri de nume si de prenume, unul mai
extravagant decat celalalt?...

Am tacut In prima clipa, asteptand sa se stingd rumoarea
produsa si in randul celorlalti, incercand, apoi, sa calmez
spiritele:

— Roman, giurgiuvean la origine, stabilit in Bucuresti in
ultimii zece ani...

— Romén get-beget sau... ai fost adoptat?...

— Roman sadea si va pot explica si cum m-am pricopsit cu
atatea prenume de provenientd strdind, unele dintre ele de-a
dreptul ridicole si cu sonoritate plind de pretiozitate...

Omul profitda de afirmatia mea §i isi permite sa rada
zeflemitor si complet degajat, ceilalti schimba doar priviri mai
mult sau mai putin amuzate... Cel de al doilea barbat preia
,chestionarul”, indiferent la comentariile tendentioase ale
celuilalt:

— Explica-ne!

— Fiind primul lui copil si baiat, presupun ca tatadl meu nu s-
a dus tocmai treaz la ofiterul starii civile si am impresia ca a fost
insotit si de cativa amici, aflati Tn aceeasi stare si care i-au
sugerat si ei unele prenume mai rare pe la noi...

— Tatal cum se numeste?

— Costea Alexandru... Si el si maica-mea, la fel ca si fratele
meu, au un singur prenume, tipic romanesc... La mine, a avut
acea inspiratie bizara si necontrolata...

— Pai si dia de la evidenta populatiei cum au fost de acord
cu inregistrarea acelei puzderii de nume, care mai de care mai
zornaitor i mai neobisnuit?...

— Nu stiu. Nu exclud insa probabilitatea ca si functionarul
care s-a ocupat de inscrisuri sa fi facut si el parte din anturajul
bahic al lui taica-miu dinainte de inregistrarea oficiala... Cine
stie, tot el i-o fi dat si unele idei...

Omul se amuza si el cateva clipe de stupiditatea posturii in
care ma gasesc, mai ponderat parca decat primul, apoi devine
conciliant §i compatimitor:

— Da, e aiurea, iar dumneata vei suporta toatd viata
consecintele acelei nesabuinte... De ce nu iti schimbi numele
sau, macar, sa reduci din ele?...
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— Hm!... Pana la varsta de optsprezece ani n-am avut acest
drept, iar in anii urmatori am avut de fiecare data alte prioritati,
examene de admitere, semestriale, anuale si de absolvire, apoi,
tot ce-a urmat dupa facultate m-a impiedicat sa reactionez cum
as fi dorit... Dar chiar daca situatia in sine nu mi-a convenit
niciodata, e vorba totusi despre datele mele de identitate la care
n-am putut sd renunt si in privinta carora a trebuit sd ma
conformez, contribuind eu insumi, iIn mod inerent si involuntar,
la consolidarea acelui cerc vicios, fiindca asa figurez in toate
actele, la fel si pe diplomele adunate de-a lungul anilor si cu care
am trecut dintr-o etapa in alta pe intreaga perioada a pregatirii
mele scolare si universitare... Ce si mai zic?... In faza urmatoare,
sper s ma instalez pe un post stabil, care sa imi ofere si ragazul
necesar sa ma linistesc, dupa care sa pot si initiez si demersurile
de schimbare a numelui si prenumelor...

— Cum?

— Probabil, Costea Paul... Paul imi zic deja multi cunoscuti
si prieteni, altii Imi zic ,,Neamtu”, dar Paul e un prenume
international, destul de comun, singurul pe care I-a nimerit, cu
adevarat, taica-miu, Tn momentul alegerii...

— Numele Kraft are vreo semnificatie anume?

— Da.lIn germand, inseamna forta, putere, tarie...

— Hei, dar te-a pricopsit tatil dumitale!... Si pana cand vei
reusi sa iti schimbi datele de identitate, ce faci?... Caci nu poti
sd le lasi asa?... Cum vei reusi sa te descurci cu atata puhoi de
nume?...

Individul ma intrebase pe un ton vadit insinuant si doar
aparent preocupat, iar pentru a para, mi s-a parut oportun sa
continui discutia aratandu-ma la randu-mi intr-un fel amuzat de
ridicolul situatiei atipice in care ma aflam:

— Imi fac carti de vizita, pe care sa le ofer celor interesati...

— Da, e o solutie, dar ironiile vor fi poate si mai mari!... Totul
sund pompos §i, oricum, mai mult decat neobignuit...

Intervine si o tipa bruneta, inaltd si cu picioare lungi, care,
pana atunci, doar a tacut, fara sa se lase antrenata in comentariile
pe teme onomastice:

— Zi-ne ce stii sa faci, daca ai mai lucrat si unde, arata-ne
orice recomandare sau orice inscris favorabil dumitale! Prezinta-
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te cu ceea ce te caracterizeaza!

— Am absolvit Facultatea de Automatica la A.S.E., anul
acesta mi-am luat masteratul pe acelasi profil, pand in prezent,
am lucrat intr-un grup de colegi specializati toti in programare,
n-am recomandari speciale, dar cred ca pot demonstra ce stiu
prin diverse probe de lucru la cel mai inalt nivel, fiind convins
ca pot face fata si cerintelor firmei dumneavoastra...

— N-ar fi rau, remarca scurt cea de a doua componenta a
comisiei de examinare, o satena supla, vioaie, dragutd, miniona
si cochetd, incercand parca sa restabileascd seriozitatea
dialogului sau caracterul decent al unui interviu... Conformandu-
se, revine in discutie primul dintre interlocutori, cel care imi
sugerase sa imi schimb cat mai degraba numele si prenumele:

— Sa admitem ca te pricepil... Zi-ne, acum, ce pretentii
salariale ai!?...

— Despre bani, hai sa vorbim dupa ce dau probele de lucru!...

— Bravo, domnule!... Imi place ca te simti bazat si ci te tii
tare, dar sa stii cd, la Inceput, va fi o incadrare de proba, de
verificare a aptitudinilor i a cunostintelor dumitale
profesionale!...

— Da, stiu... Doua luni... Sper sa fiti de acord sa negociem
deschis ambele variante... Oricum, va avertizez ca nu am de
gand sa cedez prea mult...

Cei patru amfitrioni se privesc din nou usor amuzati. Tipa
satena puncteaza:

— Cum stai cu viata personala?... Ai familie, copii, prietena,
alte obligatii?!?... Fumezi, ai un anturaj de petreceri ori de jocuri,
cum socializezi?...

— Nu beau si nu fumez, asa ca nu am nici anturaje dubioase,
nu am prietend, nici nevasta, am avut doar cateva relatii
sporadice, mai joc uneori baschet cu niste prieteni si cam la atat
se rezuma viata mea personala...

— Obligatii fata de vechea familie?...

— Doar recunostinta vesnica pe care le-o datorez parintilor
si un eventual ajutor fratesc pe care 1l voi oferi in caz de nevoie...

— Asadar, esti liber si total dedicat profesiei?

— Bineinteles, in timpul programului de lucru sunt dedicat
total serviciului... As fi dispus sa fac si ore suplimentare, platite
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corespunzator, dar nu mai mult de un total de zece ore lucrate
zilnic si, acelea, doar In cursul saptaméanii obisnuite de lucru si
daca ele sunt absolut necesare...

— Accepti asemenea conditii?... Semnam contractul?
Fara probe de lucru?!?...
Nul... Dupa...
- OK. ..

Si am inceput serviciul, pentru sase mii de lei lunar in
primele doua luni de proba, rastimp In care am cdutat s ma
adaptez cat mai bine din orice punct de vedere. Am reusit, intr-
adevar, chiar sa ma remarc, dandu-mi insa constant toata silinta,
iar apoi, treptat, dupa asa-zisa angajare definitiva, m-am bucurat
de aprecierea si de increderea majoritatii colegilor si colegelor...
Si, apropo de colege, tot treptat, am Inceput sd ma apropii de
Sidonia Spataru, satena ce facuse parte si din echipa ce ma
intervievase $i ma examinase inainte de angajare... Uneori,
seara, dupa program si fiindcad venise toamna si se Thnopta tot
mai devreme, o conduceam pana acasd, apoi am Inceput sa ne
revedem si in week-end, legand o relatie adevarata si oarecum
si de perspectiva, cel putin in intentiile ei, mie nearzandu-mi
inca de Insurdtoare...

Si, totusi, primul pas spre asa-zisa mea libertate de decizie
in privinta propriului meu viitor l-a constituit desprinderea de
familie §i mutarea cu chirie intr-o garsonierd situatd in
vecindtatea serviciului, dar si n acelasi bloc in care locuia si
Sidonia... $i a sosit si momentul in care i-am cunoscut si pe
parintii Sidoniei, niste oameni de toata isprava, mai ales tatil ei,
care, dupa ceva timp, s-a oferit s& ma ajute inclusiv la
preschimbarea numelui si prenumelor mele buclucase... N-a mai
fost Insa nevoie, caci, odata cu depunerea actelor de casatorie
cu Sidonia, am rezolvat si vechea mea problema onomastica:
dupa ce am oscilat Intre preluarea numelui de familie al
parintilor mei (Costea) si cel de familie al Sidoniei (Spataru),
mi s-a parut, in final, mult mai firesc sa Tmi pastrez vechiul
apelativ, cunoscut si folosit deja de prieteni, Paul Kraft, transcris
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insa corespunzator ortografiei romanesti, astfel ca si Sidonia a
devenit Doamna Craft... ... Pe de alta parte, daca ma gandesc
bine, mi-e tot mai clar cd semnificatia din limba germana a
cuvantului ,,kraft” (forta, putere) nu i s-ar fi potrivit Sidoniei
absolut deloc... ... La fel ca si mie, de altfel, care n-am depasit
niciodata saptezeci si trei de kilograme, la o inaltime de un
metru si saptezeci si opt de centimetri si nici foarte musculos nu
sunt...
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LIFTIERUL

Nota: Aceasta povestire a mai fost publicata in volumul
., Preludiul Tdcerii”, aparut in anul 2018 in cadrul Colectiei
,, Biblioteca Giurgiuveana” si cu sprijinul Editurii ,, Rotipo” din
lasi.

Sunt tentat sa o reproduc si in volumul de fata pentru mesajul
sau antimilitarist, antitortionar si pacifist explicit, redevenit de
actualitate, la fel ca si consacratul advertisment al lui George
Santayana, atdt de celebru i de frecvent repetatat de analistii
politici si de iubitorii de pace de pretutindeni si, totusi, atdt de
des §i de usor ignorat de catre conducdtorii vremelnici ai
omenirii: ,, Cei care uita greselile istoriei sunt condamnati sa le
repete!”...

888§

— Vasilis ? Unde este Vasilis?

— lar n-a venit... N-a ajuns inca...

— la-auzi, tampitul!... Trimiteti-1 repede pe Giorgios, fiindca
iar s-a blocat liftul la etajul sase! Apoi, spuneti-i si vina la mine!

In lift, putin speriatd, o tanard brunetda, imbracata intr-o
rochie din satin, de culoarea perlei, vorbea inca la telefonul de
urgenta, montat in cabina:

— S-arezolvat, tata. Da, a sosit Giorgios, portarul... E a doua
oara cind mi s-a intimplat numai mie, azi... Noroc cu el... Bine,
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tatd, il aduc indata la tine...

La intrarea celor doi, directorul, care era si patronul hotelului,
un individ de circa cincizeci de ani, un pic grasut, cu parul
ondulat, dar si cu inceput de chelie, isi ridica privirea dintr-un
registru si i se adreseaza tanarului:

— Cati ani ai, Giorgios ?

— In octombrie implinesc doudzeci si trei... Sunt nascut in
anul 1939...

— Cescoald ai ?

— In Romania, dupa terminarea liceului, izbutisem sa intru la
doua facultati, la drept si la stiinte economice, pe care
intentionam sa le urmez in paralel, dar nu am terminat decat
primul an fiindcd mi-am pierdut si mama si a trebuit sa renung
la studii... Am venit in Grecia cu chemare de la o ruda...

— Tu nu esti grec, nu-i aga?

— Nu... Sau... nu stiu ce sa spun... Depinde din ce unghi
analizezi situatia... Familia mea este de aromani, la origine din
Valea Pindului, ajunsi in Roméania intre cele doud razboaie
mondiale... In al doilea razboi a murit tata si ne-a crescut numai
mama, pe mine si pe fratele meu mai mic, iar el este inca elev
la un liceu militar, In Romania, asa ca...

— Ai venit Incoace singur... Da, cam stiu povestea... Unchiul
la care ai venit in Grecia ti-a spus ca s-a imbolnavit sau ca este
grav bolnav si cd nu mai poate sa te ajute, iar tu te-ai angajat la
noi ca sa poti stringe niste bani si sa te intorci in tara natala...
De ce trebuie sa te intorci?

— Acolo mai cunosc niste oameni care m-ar putea ajuta sa
imi gasesc un loc de munca ce mi-ar permite sd imi reiau si
studiile... Aici sint din nou framantari politice, iar eu am venit
in Grecia intr-o perioada in care foarte multi greci emigreaza in
Romania... Imi dau seama ca am gresit in mai multe privinte si
mi se pare potrivit sa ma intorc...

— Uite ce iti propun eu!... Observ ca vorbesti bine greceste,
ca esti destul de destoinic si ca vrei sa obtii mai mult de la viata...
Eu nu cred ca mai ai nevoie de facultate si ca poti urca rapid
niste trepte in ierarhia acestui hotel sau in alta parte, fiindca
hoteluri mai mari sau mai mici sint peste tot... Si, cine stie,
poate, cindva, vei avea propriul tau hotel...
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— Da. Si aceasta poate fi o varianta de luat in seama... Mi-ar
suride... Cu ce ar trebui sa incep?

— N-ai vrea sa incerci un timp ca liftier, in locul lui Vasilis ?

— Cit timp ?

— Incepi sa te tirguiesti ?

— Nu. Ma iertati! Dar eu aproape ca am strins banii pentru
plecare si voiam sa ajung acasa cel putin cu o lund Tnainte de
inceperea anului universitar...

— Pai, n-ai zis mai inainte ca esti de acord sa ramdii sa lucrezi
in acest hotel?

— Ba da, dar nu ca portar si nici ca picolo ori ca liftier, munci
asemanatoare si lipsite de orice perspectiva...

— La mecanica te pricepi?

— Oarecum. Acasa, reparam biciclete si imi mai bagam nasul
prin motorul maginii unui vecin mai in virsta, fost prieten cu
tata...

— Carnet de sofer ai?

— Am avut Inca din Romania si mi I-am autentificat si aici...

— Pai, atunci, facem altfel: as putea sa te trimit pe banii mei
la un curs de electromecanici pentru ascensoare si pentru
aparatura electrica in general, cam un an de zile dureaza, cel
mult doi, nu stiu sigur, iar dupa aceea ai putea intretine si repara
tot felul de astfel de aparate, nu doar de la mine, dar si de la altii,
dacd mai vrei, in timpul tau liber... Crezi ca ti-ar conveni?

— Cum sé nu... V-as ramine indatorat pentru tot restul vietii...

—Sa-mi aduci pasaportul ca sa iti iau datele personale si sa
incep demersurile sa te inscriu la scoala...

— Am la mine permisul de sedere temporard in Grecia.
Contine aceleasi date personale si este scris cu caractere eline.
Poftim!... Pagaportul I-am obtinut foarte greu, printr-un fost
coleg al tatilui meu... In Romania, nu oricine posedi asa ceva
si il tin mai intotdeauna in camera, Impreuna cu diploma de
bacalaureat... Permisul e singurul act pe care il port asupra mea...

— ...George Sogu!?... Hm!... Cind i-am auzit pe ceilalti
spunandu-ti Georgios, am crezut cd ai un nume mai lung. Dar
George?... Si, mai ales, Sogu!?...

— Oficial, md numesc Sogu... l-am atras atentia
functionarului grec care mi-a inregistrat numele gresit si mi-a
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zis ca nu mai rectifica... Tatal meu s-a numit Carasogu, mie, nu
stiu de ce mi l-au scurtat cei de la serviciul de evidenta a
populatiei din Romania, cici fratele meu se numeste tot
Carasogu... Dar asta este problema sau nedumerirea mea, nu atat
de importanta, ca sa va intereseze...

— Am cunoscut si eu pe cineva Carasogu... Stavros se mai
numea, poate ca si el este ruda cu voi...

— Aici, in Atena?

— Da. Am fost candva colegi de liceu...

— Nu stiu nimic despre acel om... Poate fi vorba si despre o
coincidenta de nume...

— Lasa-1 pe dla acum! O sa 1l caut probabil alta data si o sa
ne interesdm dacd are neamuri prin Romaénia, dar pina atunci,
sd ne vedem de planurile si de treburile noastre! Acum, mergi
la locul tau, mai deblocheaza si liftul daca se mai strica, iar
miine sau poimiine te voi anunta ce am rezolvat in legatura cu
scoala. E bine?

— E foarte bine si vd multumesc din suflet, Domnule
Director...

— Despre multumiri si recunostinta vom avea timp sa vorbim
alta data. Acum, mergi la treaba!

— Eu, totusi, ma simt dator sa va mulfumesc si in prezent,
pentru bunavointa si pentru increderea acordata...

Inainte sa paraseasca incaperea, tanarul priveste inspre fati
cu intentia sd o salute, cel putin prin inclinarea capului, dar
aceasta, langa fereastra, se arata foarte interesata de un articol
descoperit intr-o revista... Asta e... Ii va multumi si ei, poate,
alta data...

Se hotéraste sa coboare pe scéri pentru a ramane mai mult
timp singur §i pentru a-si face putina ordine in ganduri Tnainte
de a ajunge in fata hotelului, unde va trebui sa fie tot timpul atent
la eventualii clienti, carora sa le iasa in intampinare... De ar
scapa mai repede de corvoada asta stupidd, la fel si de
imbracamintea aceea umilitoare, mai ridicola decat cea a unui
clovn!... Probabil ca d-aia nu a vrut nici fiica patronului sa
priveasca spre el, acum, la plecare, chiar daca a auzit ca nici el
nu va mai fi ultimul om din hotel... Dar ea citi ani o avea si cu
ce se ocupd?... Dupa cum era imbracata, nu pare sa aiba o
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preocupare anume, dar acum este vara, poate fi in vacanta... Dar
ce mai conteazd? Poate fi orice... Oricum, fac parte din lumi
diferite...

In schimb, in birou, problema se pune altfel, tatil
apostrofandu-si fiica :

— Ai blocat liftul intentionat, nu-i aga? Tot tu l-ai Indepartat
si pe Vasilis, ca sd ma determini sa-i vorbesc personal... Bun.
Ti-am facut jocul. Ai auzit ce am discutat cu el si ce Incerc sa
fac mai departe... Dar chiar vrei sa te agati de un nimeni?... Stiu
destui greci, cu stare, care te vad ca pe o buna partida si care ti-
ar putea oferi o situatie demna si sigura... Pentru ce l-ai ales
tocmai pe acest baiat sarantoc si al nimanui?... Nu zic cd nu e
ardtos, dar n-are nimic §i n-are pe nimeni... Unii dintre
cunoscutii mei l-au vazut deja pe aici... Cum crezi cd ma voi
simti cand i voi auzi pe toti rizind cd mi-am maritat fiica cu
liftierul sau cu portarul hotelului?... Vor da drumul la tot felul
de ironii si de zvonuri... Am si eu respectabilitatea mea, cistigata
in multi ani, iar pe tine te-am ajutat sa urmezi scoala, liceul si
facultatea de arte tocmai pentru a-ti asigura un prestigiu si un
drum bun in viata...

— ...Imi place darzenia lui... si modul in care ma priveste...
sau cum nu ma priveste, asa cum face cel mai adesea, cici ma
saluta Tn mod respectuos, dar fugitiv si isi vede mai departe de
treaba...

— Si ce ti se pare atdt de deosebit In privirea lui, Incat sa-1
doresti pentru tot restul vietii?... Inteleg ca esti la varsta la care
te poti Inflacéra dupd o simpla privire, dar mai cred ca esti si
destul de matura incit sa nu te lasi impresionata foarte usor si sa
nu uiti prin ce greutati am trecut pind cind am ajuns sa traim cit
de cit omeneste, iar apoi, cit de tarziu si cu ce eforturi am reusit
sa iti ofer tie ceea ce eu n-am avut...

— M-am gindit si la acest aspect atunci cind l-am ales pe
el...

— Adica?

— De fapt, sint mai multe aspecte...

— Atunci, zi-le pe rind!

— Pe lingd faptul ca ma atrage intr-un fel anume, m-am gindit
ca nici noi nu prea avem rude si pe cineva care s ne ajute, apoi,
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l-am urmarit si eu cind mai mergeam sa tin locul cuiva la
receptie si am observat ca este un baiat corect, serios, muncitor
si prompt in tot ceea ce face, m-am interesat despre el si am aflat
ca este si foarte destept, vorbeste engleza, franceza si germana
la fel de bine si stie sa scrie si sa citeasca bine si in limba greaca,
pe care am inteles cd a Invatat-o inca din Romania, de la bunicii
lui care traiesc intr-un oras de la Dunare, numit Brdila, unde
exista o comunitate greceascd destul de importanta, am mai aflat
ca socoteste rapid si sigur, calculind direct pe coloana,
concomitent cu plus si cu minus, de sus pana jos...

— Inteleg ci te-ai interesat de mai multe ori despre el... V-ati
intilnit vreodata si in afara hotelului ?

— Nu. Niciodata. Si m-am ferit sa ii arat vreodata ca ma
intereseaza cit de putin, dar asta, probabil, fiindca nici el n-a
indraznit sa Tmi adreseze personal vreun cuvint...

— Da... Pare laudabil... In cazul acesta, chiar daca nu este
grec sadea, o sa ma gindesc si eu la el ca la un posibil viitor
ginere §i o sa incerc sa il ajut, spre binele lui si spre binele
nostru... Tu, fata mea, esti in ultimul an de studii, sint sigur ca
vei absolvi cum trebuie si ca imi vei aduce o noud mare
bucurie... Ma gindesc uneori cit s-ar fi bucurat si maica-ta daca
ar mai fi trait...

Se ridica de la biroul masiv si vine si el la fereastra,
imbratisandu-si fiica cu gesturi stingace si stapanindu-si
lacrimile cu greu :

— Tu esti lumina ochilor mei, singurul sau principalul motiv
pentru care mai traiesc... Chiar dacd ma gindisem la alt viitor
pentru tine, cel putin in privinta viitorului tau sof, nu ma voi
opune cu nimic alegerii tale, ci iti voi fi Intotdeauna alaturi,
ajutindu-te cu tot ce pot ca sa fii fericita...

— Iti multumesc, tata, pentru sustinerea dumitale si imi doresc
sd nu te intristez niciodata, sa iti fiu mereu alaturi, pentru ca
macar batrinetea sa iti fie lipsita de griji...

— Si eu iti multumesc, draga mea... Nu mi-am imaginat ca la
virsta mea si, dupa cite mi s-au intdmplat in viatd, voi mai avea
vreodata lacrimi in ochi. Si totusi, uite, pling, fata mea!... larta-
ma cd, in loc de Incurajari pentru tine, nu reusesc decit sa Tmi
arat slabiciunile de om care simte ca incepe sa imbatrineasca!...
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— Nu te voi lasa singur niciodatd, tata. Tocmai de aceea, m-
am gindit sa imi aleg un sot care sa depinda in mai multe privinte
de noi... lar el, cred ca isi va pastra vesnica recunostinta pentru
sprijinul dumitale iTn momentele lui de cumpana...

— Oare sd ne fie el cu adevarat recunoscator?... Adevarul este
ca nimic nu poate fi sigur... Noi suntem datori sa-ncercam...

%

Dupa doua zile, Dimitrios Stephanidis, patronul hotelului,
l-a chemat iar pe George si l-a trimis cu un bilet peste doar doua
strazi sa 1si completeze fisa medicald necesara inscrierii la scoala
de electromecanici. Fiind foarte aproape si pentru a nu fi nevoit
sa dezbrace si sd reimbrace de prea multe ori hainele cu prilejul
consultatiilor si al examenelor medicale, s-a hotarat sa ia pe el
doar niste pantaloni scurti si un tricou, ambele albe ca spuma
laptelui si a Incaltat niste espadrile din canepa, direct pe piciorul
gol... Nu la fel de inspirat a fost cand si-a luat cu el ceasul si mai
ales cand l-a lasat in pastrare, impreuna cu tricoul, unui individ
ce parea ca face parte din personalul serviciului de radiologie si
care i-a spus ca, in fata aparatului Rontgen trebuie sa se prezinte
cu bustul gol si fard metale asupra lui. Numai ca, dupa revenirea
in hol, individul disparuse cu ceasul, lasandu-i tricoul agatat de
manerul clantei... George a iesit imediat pe culoarul principal si
a avut sansa sa il zareasca pe hot, a alergat dupa el pe scari pana
sus pe cladire, iar apoi pe o pasareld ce ducea spre pavilionul
vecin, l-a prins, 1nsé acesta abandonase sau ascunsese ceasul pe
undeva si nu isi recunostea furtul. Dupa ce i-a dat cativa pumni
intre coaste, George a aflat cd individul lucra la prosectura
spitalului si I-a dus pand acolo cu mana rasucita la spate, sperand
sa intalneasca vreun sef al acestuia, in fata caruia hotul sa isi
recunoasca fapta, iar el sa isi recapete obiectul fara sa mai
apeleze la politie si fard alt scandal... N-a fost asa... Individul
nega cu inversunare, in schimb, un alt muncitor de la prosectura
a chemat chiar el politia, acuzandu-1 pe faptas de hotii repetate
si de tot felul de siretlicuri cu care pacalea pe toatd lumea... La
sosirea politistului, George i-a spus cd doreste doar sa 1isi
recupereze ceasul si ca nu il intereseaza pedepsirea vinovatului,
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numai ca politistul a refuzat sa-I ajute, ba, mai mult, dupa ce a
aflat ca tanarul este doar rezident temporar in Grecia, 1-a acuzat
tot pe el de neglijenta si de lipsa de probe in acuzatiile aduse
acelui om invinovatit poate pe nedrept... George a incercat din
rasputeri sa-1 convinga pe politist ca spune adevarul, Insa acesta
i-a cerut din nou probe si, cu toatd revolta tanarului nostru,
»omul legii” a plecat fara sa ia nici o masura. Ramasi din nou
singuri, George l-a apucat pe hot de revere si, lovindu-1 cu
spatele de perete, i-a cerut iar sa 1i Tnapoieze ceasul. Hotul,
incurajat probabil si de neimplicarea politistului, a Inceput sa
strige disperat dupa ajutor, cat il tineau pladmanii, iar George,
temandu-se de un eveniment mai grav, i-a dat drumul escrocului
si s-a intors la hotel, unde le-a povestit intreaga intdmplare lui
Vasilis si lui Spiros, receptionerul atunci de serviciu, care l-a
sfatuit sd vorbeasca neaparat cu patronul, singurul care l-ar mai
fi putut ajuta... Si fiindca George nu indraznea sa se adreseze
patronului, Spiros a intervenit pana la capat...

Desi, nu foarte Incantat de situatie, Dimitrios Stephanidis a
fost de acord sa 1l insoteasca pe George la clinica. L-a trimis sa
se Tmbrace cu ceva mai decent, apoi au incercat sa clarifice
lucrurile Inca de la serviciul de radiologie, unde George isi uitase
si fisa medicald, in tentativa sa pripita de a-1 descoperi imediat
pe hot. L-au chemat si pe muncitorul de la prosectura care
anuntase politia si care 1si acuzase colegul ca ingelase si alte
persoane, iar, in final, au ajuns la medicul sef al clinicii, care a
recunoscut si el, la insistentele celorlalti, ca, intradevar, individul
acela, care acum nu era de gasit, mai comisese faradelegi, ca era
un alcoolic inrdit §i cd se deda la tot felul de fapte marunte
pentru a face rost de bani pentru bauturd. George i-a spus
medicului ca 1si da seama ca hotul a furat si de data aceasta tot
din cleptomanie sau dintr-un motiv oarecare, poate mai puternic
decat vointa lui, ca nu intentioneaza sa il reclame oficial la
politie, dar ca nu putea renunta la acel ceas. Era vorba despre
singura amintire de la tatal sdu, mort pe front, un ceas din otel
simplu, doar aurit si deloc scump, dar care pentru el avea o
valoare simbolica si sentimentalda incomensurabila, acela fiind
si motivul pentru care el il purta permanent si pentru care roaga
sa 1i fie restituit la receptia hotelului Domnului Stephanidis
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contra a doud sute de dinari, adica, mai mult decat pretul din
magazin al unui astfel de ceas nou... Medicul s-a aratat de acord,
manifestdndu-si totodatd mulfumirea pentru alegerea unui
asemenea compromis omenos... Chiar a doua zi, ceasul a fost
adus si lasat la receptie de colegul hotului, care a refuzat banii
de rascumparare invocand mustrarile de constiinta ale celuilalt
dupa ce aflase ca si George, la fel ca si el, 1si pierduse tatal in
cel de al doilea razboi mondial... Impresionat oarecum de
deznodamant, dupa ce si-a finalizat si ridicat fisa medicala,
George l-a cautat totusi pe individ pentru a-i lasa niste bani si
pentru a-i mulfumi pentru gestul de bunadvointa, insd omul a
refuzat din nou categoric, exprimandu-si regretul pentru faptele
lui. Si-au strans mainile si s-au despartit aproape prieteni, insa
lui George tot nu-i venea sa creadd cd un grec cu apucaturi
reprobabile poate fi si plin de compasiune pentru un semen al
sau, in fond, un necunoscut, care 1-a mai si bruscat de cateva ori
zdravan... E posibil ca si medicul sef sa fi contribuit la
schimbarea de atitudine a ciudatului sdau subaltern... Cum, nu
mai conteaza, important era faptul ca totul s-a rezolvat...

In a doua jumatate a lunii septembrie au inceput cursurile la
scoala tehnica, George locuia in continuare in aceeasi camaruta
de la mansarda hotelului si, ori de cate ori dispunea de timp liber,
cauta sa fie util celor din hotel, facand orice pentru a-si dovedi
recunostinta si devotamentul fata de binefacatorul sau. Si-a mai
vizitat si unchiul batran, cel care 1i trimisese chemarea oficiala
in Grecia si 1l ajutase sd ajunga totusi acolo, chit cd nu a mai
dorit sa 1l sustina in continuare, s-a bucurat ca starea de sanatate
a singurei lui rude din tara aceea strdina s-a Imbunatatit, tot de
la el a mai aflat si unele mici secrete de familie de pe vremea
cand si bunicii lui trdiserd in Grecia, i-a povestit si el ultimele
noutati pe care le stia in legaturd cu maia, adicd bunica lui si
sora batranului, precum si despre fratele sdu, Veniamin, caruia
ii ziceau Nikos sau Nico, acum absolvent al liceului militar si
admis recent la Facultatea de Medicina Militara din Bucuresti.
I-a mai spus ca era in dilema daca sa se mai intoarca sau nu in
Roménia, dupa ce a aflat de la un prieten cu care coresponda ca
surubul s-a strans din nou in privinta iesirii cetatenilor romani
in strainatate, iar daca va ramane in Grecia, probabil ca va fi
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nevoit sd renunte pentru totdeauna la studiile universitare,
recunoscand totodatd ca nu stia ce va face in viitor, dar si ca era
convins ca deciziile lui din urmatorii doi ani 1i vor influenta tot
restul vietii, motiv pentru care a si Inceput sa isi formeze si alte
relatii, printre colegi si printre cunoscuti ai colegilor sai, ba chiar
si printre maistrii si profesorii de la scoala, care i-au apreciat si
ei calitatile si dorinta de a se pregati permanent exemplar...

Asadar, treptat, lucrurile se indreptau catre normalitate...

Primul an de scoala a trecut foarte repede, iar in vacanta de
vara, George a avut marea surpriza de a fi printre putinii invitati
ai patronului la sarbatorirea de catre Anisia, fiica sa, a absolvirii
facultatii de arte plastice. A inchiriat un costum $i a mers cu un
mare buchet de trandafiri, urandu-i fetei mult noroc in viata si
implinirea tuturor dorintelor. Insa, adevirata surpriza a avut-o
din partea fetei :

— Marea mea dorinta s-a implinit. Esti alaturi de mine, intr-
un moment de Tmpliniri indelung asteptate si de fericire
adevdrata...

La inceput, George n-a realizat intregul inteles al vorbelor
fetei, banuind ca bucuria din privirea ei se datoreaza pur si
simplu satisfactiei absolvirii si a deschiderii unor frumoase
perspective ca viitor creator de artd profesionist... S-a integrat
rapid in grupul de tineri si de tinere din preajma Anisiei, de
asemenea absolventi si absolvente ale aceleiasi facultati, insa,
pe parcurs, a observat ca fata refuza alte invitatii la dans,
preferandu-1 pe el, o situatie destul de jenanta, pe care a incercat
sd o atenueze comandand orchestrei cateva melodii mai vioaie
si destinate preponderent dansurilor de grup, apoi a parasit de
cateva ori incaperea sperand cé fata va relua compania colegilor
si colegelor ei. Intradevir, la ultima revenire in salon, n-a mai
fost la fel de insistentd in privinta lui, dar ceva mai inainte de
incheierea petrecerii I-a rugat sa o astepte ca sa se intoarca la
hotel impreuna... George nu stia cum sa reactioneze, se simtea
intr-un fel manevrat, dar, in acelasi timp, cauta sa isi explice
atitudinea fetei si mai ales solutii pentru a nu se arata nepoliticos,
incercand totodatd evitarea asumarii unor obligatii pe care nu
le-ar fi putut onora... S-a bucurat totusi ca patronul s-a ocupat
exclusiv de invitatii de varsta sa, cu ceilalti schimband doar
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saluturi scurte, protocolare si multumind pentru urarile
ocazionate de evenimentul festiv... Aproape de plecare, insa, i-
a asteptat si el pe George si pe Anisia, propunandu-le sa se
intoarca Tmpreund... acasa... cu acelasi taxi... Lui George i s-au
parut cam evidente aceste aluzii, a privit-o mult mai atent pe
fata pentru a descoperi in comportamentul ei un talc oarecare,
insd, pand la final, s-a ocupat si ea fatd de toti invitatii ca o
adevarata gazda, lasandu-l pe George in compania lui Spiros,
acel receptioner care i-a intermediat Intrevederea cu patronul
atunci cand i-a fost furat ceasul si de care s-a legat intr-un fel
sufleteste, considerandu-1 ca facand parte din micul sau anturaj.
La un moment dat, George i-a adresat lui Spiros intrebarea care
il framéantase Intreaga seara :

— Domnule, ai idee de ce, din tot personalul hotelului, am
fost invitati numai noi doi?

Dupa cateva clipe de tacere, in care l-a privit cu oarecare
detasare, receptionerul i-a raspuns, cdzand usor pe ganduri:

— Eu sunt una dintre putinele lor rude. Se pare ca doar tu ai
fost un invitat special...

— Esti ruda cu ei?

— Da... Mama Anisiei a fost sora mea, care a murit cind fata
avea numai opt ani... Probabil ca o priveste de acolo, de sus si
se bucura... Si probabil ca tot ea i-a vegheat si i-a purtat pasii in
viata... Dar este vorba doar despre o dorintd a noastra de a ne
gindi la cei plecati dintre noi ca la niste ocrotitori pentru cei
pardsiti prematur...

— N-am stiut ca sunteti rude... Asa ca, numai eu am fost un
intrus...

— Nu gindi aga! Din ce am vazut si am inteles eu, se pare ca
nici tu nu mai esti un strdin pentru ei... Dimpotriva...

— La ce te referi?

—Am impresia ca Anisia te-a ales, iar Dimitrios pare de acord
sd Incurajeze aceasta relatie... Cred ca ar fi un bun aranjament
pentru toti, din care tu ai fi cel mai cistigat...

— Vrei sa ma incurajezi sau sd ma sugestionezi sa accept
ideea, nu stiu insad dacd eu m-ag putea ridica vreodata la nivelul
si la pretentiile lor... Nu m-am gindit niciodata la o asemenea
combinatie, iar pind acum, pe Anisia nici n-am indraznit s-o



222 Marius Radu EREMIA

privesc... Dumneata ai discutat cu patronul ceva in sensul
acesta?

— Nu. Chiar daca ii sint cumnat si ne intilnim foarte des, nu
imi dezvaluie niciodata intimitatile lui. Dar, din ceea ce vad, este
clar ca tu faci parte din planurile lui... sau ale Anisiei, iar el o
sustine... La cit este ea de frumoasa, cred ca restul nici nu
conteaza, chit ca si din punct de vedere financiar ea constituie o
partida destul de atractiva...

— Si, totusi, de ce crezi ca m-ar fi ales tocmai pe mine ?

— Ce faci? Astepti sa te laud si eu?... Probabil cd au motivele
lor, pe care urmeaza sa le afli tot de la ei. Tu comporta-te la fel
ca si pina acum, fii mai atent cu fata si lasa lucrurile sa continue
pe acelasi fagas! Se pare ca esti un tip norocos... Si merituos,
dar si cu ceva noroc... Adapteaza-te si la aceasta situatie noua si
vei culege si avantajele!... Acum, vorbind la modul concret,
banuiesc ca Mitros te place i pentru ce stii sa faci, a vazut ca te
implici si in aprovizionare §i in evidenta contabild, ca te pricepi
la mai multe i mai cred ca a contat pentru ei si faptul ca esti si
tu orfan si ca experientele voastre de viata va pot ajuta sa va
intelegeti mai bine, sa va completati si sa va respectati reciproc.
D-aia si spun ca soarta te favorizeaza. Si tu si Anisia ati avut
copilarii grele si triste, acum este timpul ca soarta sa va surida...

— Asa cum le corelezi dumneata, totul pare sa fie ca un joc
al sortii...

— Asta si cred. Soarta va pregateste pentru un viitor bun si
vé va suride mereu...

— Iti multumesc pentru incurajari, cu toate ci nimeni nu poate
prevede soarta cuiva... As vrea sd te mai intreb ceva...

— Intreaba-ma, iar daca pot, iti voi raspunde!...

— Scuza-ma! De data aceasta, este o intrebare referitoare la
dumneata... Spune-mi, te rog, ai o familie proprie ?

— De ce ma intrebi ?

— Fiindca toata seara te-am vazut singur si alergand de colo
colo, iar acum iti pierzi timpul alaturi de mine.

—Am si sotie si doi copii, fata si baiat, sint la masa din stanga,
de linga intrare, dar i-am lasat mai mult singuri, ca sa il ajut pe
Dimitrios la obligatiile lui...

— Dumnealui te-a trimis lingd mine ?
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— Da. Acum, linga tine, iar mai devreme m-am ocupat de
alte persoane...

— Si doamna, sotia dumitale, a fost de acord?!?

— Intotdeauna e de acord cu ce ne cere Mitros. Pentru noi el
este cea mai importantd persoand, stapinul nostru... si nu doar
fiindca eu lucrez acum pentru el, asa a fost intotdeauna,
recunostinta noastra fatd de familia lui facind parte din insasi
existenta noastra...

— Observ ca si copiii dumitale sint destul de mari... Au priviri
luminoase si par sa emane si ei aceleasi simtaminte profunde de
recunostinta si de respect... Tot fata de Dimitrios Stephanidis?

— Si fata de el si fata de mine si fatd de mama lor... Baiatul
are treisprezece ani, iar fata cincisprezece, sunt foarte dotati si
sint sigur cd pentru formarea lor nu mai avem nevoie de sprijinul
financiar al lui Mitros. Au obtinut deja burse de stat prin meritele
lor, sint premianti, iar eu doar ii mai ghidez cind e cazul sau cind
imi mai cer ei parerea...

— Inseamni ci si dumneata esti un om norocos... Nu imi
ramine decat sa te felicit si sa iti doresc sanatate pentru a fi
alaturi de ei... Imi ingadui insa s iti dau un sfat: lasa-i sa isi
aleaga singuri profesiile, dumneata ajuta-i doar sa inteleaga ceea
ce vorl...

—Mie-mi spui? Asta doresc si eu, sa fiu sanatos, ca sa 1i ajut
atit cit depinde de mine. Si simt ca voi fi sdnatos si ca le voi fi
alaturi atita timp cat vor avea nevoie de mine... Poate i dupa
aceea, ca sa ma bucur de realizarile lor...

—Gindesti foarte bine. Esti un tip pozitiv si, n felul acesta,
un sprijin pentru copiii dumitale... Sotia gindeste la fel ?

— Hm... Hai sa ti-o prezint si pe ea si sd imi cunosti i copiii!
Vei vedea ca, desi sint un om modest, am motive sa fiu fericit si
sd ma simt Tmplinit...

Discutia cu familia lui Spiros a fost scurta, dar deosebit de
placuta. Oameni foarte deschisi, iar sotia lui Spiros, Iris, o
femeie draguta, vesela si plind de bunavointa:

— Chiar Tmi doream sa-1 cunosc indeaproape pe partenerul de
dans al Anisiei. Formati o pereche destul de placuta si, cu putin
exercitiu, cred ca o sa va potriviti foarte bine...

— Va multumesc, doamna, insd, in privinta dansului, am
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rezervele mele. Dansez foarte rar, ultima oara, in urma cu doi
ani, nu stiu cind voi mai dansa iar, probabil ca nu prea curind,
asa ca sansele mele de progres la acest capitol sint extrem de
mici...

— Anisia ce zice? Ei 1i placea foarte mult sa danseze inca de
mica... Pe atunci isi dorea sa devina balerina, apoi si-a descoperit
alte talente, insa la placerea dansului nu se renunta usor... Si mie
imi place sa dansez, dar in seara aceasta Spiros a avut alte
indatoriri... N-am inteles prea bine de ce a ramas foarte putin
timp alaturi de noi, mi-a zis Inca de acasa ca patronul i-a cerut
sd se ocupe de unii meseni $i n-am avut incotro... Cind este
vorba despre obligatiile lui de serviciu, celelalte persoane sint
trecute pe un plan secundar...

— Da, aga este dumnealui... Dedicat serviciului si obligatiilor
aferente...

— Imi cer scuze pentru confuzie... Eu credeam ca am fost
invitati la petrecere. Cel putin mie, Anisia asta mi-a spus la
telefon. Dar aici, lucrurile s-au schimbat...

Intervine Spiros :

— Imi ajunge critica. Mi-o insusesc. Iti promit ca, cel tarziu,
sdptamina viitoare, vom merge doar noi doi la un restaurant,
unde o s putem si dansa si sd ne sim{im bine.

— Asa sa fie! Numai sa nu intervina alte obligatii fata de nu
stiu cine...

— Daca ti-am promis, stii bine ca sint un tip conditional...

— Am glumit. Tocmai fiindca esti un om de cuvint...

George se simte nevoit sa le Intrerupa discutia :

— Doamna, ma bucur ca ne-am intilnit... As fi vrut sa vorbim
mai mult §i s va cunosc copiii, despre care am aflat numai
lucruri bune, dar Domnul Stephanidis a privit de mai multe ori
spre mine, toti musafirii au plecat si, mai mult ca sigur, este
momentul sd ma retrag si eu... Ma scuzati, sarut-miinile si,
poate, vom mai discuta si cu altd ocazie!...

— O, sigur ca da. Sper sa ne vizitezi In curind, fie impreuna
cu Anisia, fie singur, in calitate de coleg al lui Spiros...

*
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La urcarea in taxiul oprit chiar de el dupa iesirea din
restaurant, George s-a indreptat spre usa din dreapta soferului,
insa Stephanidis i-a cerut sa se aseze in spate, aldturi de Anisia:

— Lasa-ma pe mine in fata! Sintem Intr-o zona ceva mai
intortochiata, iar daca va fi cazul, 1i voi putea indica soferului
traseul mai scurt...

— Da. Multumesc...

In semiintunericul din interiorul masinii, cei doi tineri
schimba priviri scurte, dar raman distantati unul de celalalt. La
un moment dat, Anisia 1si apropie méana de mana lui, insa baiatul
0 apasa usor peste degete si 1si retrage mana 1n poald, Incercand
sa i sugereze cd nu trebuie sd mai continue. Fata zambeste,
rostind pe un ton moale :

— Tot nu m-ai inteles? De ce 1ti este frica?

— ..Nu. Nu-mi este frica... Am inteles unele lucruri, nu stiu
dacd e ceea ce trebuia sa-nteleg, dar banuiesc cd vom lamuri
intreaga situatie foarte curind...

— Da. Cand vom ajunge acasi... Azi ai patruns in lumea
noastra si mi-as dori sd apreciezi evenimentul in sine ca pe un
nou inceput... Si pentru tine, dar si pentru noi...

— Atunci, vom discuta cind vom ajunge acasa. Mai este
destul de putin de mers, asa ca...

— Sa am rabdare!...

Raéde scurt si isi intoarce privirea spre fereastra... George
sperd cd n-a jignit-o prin gestul lui pripit, mult prea brutal si
mult mai respingétor decat si-ar fi dorit... Se gandeste daca ar fi
cazul sa 1i ceard scuze sau sa reia in vreun fel discutia, il priveste
in oglinda retrovizoare pe Stephanidis, 1l vede ingandurat, asa
ca decide sa pastreze tacerea pana la destinatie...

Au ajuns. George coboara rapid din masina si trece pe partea
Anisiei, ajutand-o i pe ea sa coboare, Stephanidis plateste cursa
si se atageaza celor doi. Paseste relaxat pe caldaramul din piatra
cubica, apoi i se pare firesc sa vorbeasca:

— A fost o zi mare pentru mine... A fost cea mai mare
realizare a mea din ultimii douazeci si doi de ani... Viata isi
urmeaza cursul. De acum, mi-as dori sd am numai bucurii...

— Asa va doresc si eu, domnule.

— Intr-un fel, multe pot depinde de tine... Si de tine!... Hai
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sa discutam sus !

— Nu credeti ca ar fi mai potrivit sa discutdm miine? Azi a
fost o zi mare si pentru fiica dumneavoastra, foarte plina si
pentru mine, iar noaptea s-ar putea sa fie un sfetnic bun pentru
toti...

— Nu ti-e teama ca miine s-ar putea sa gindesc altfel si sa imi
schimb dispozitia fata de tine ?

— Nu, domnule. Sunt convins ca ginditi la fel de bine si azi
si maine, iar dacd este ceva de schimbat, sau daca va veti
razgindi in legaturd cu mine, Inseamna ca nu veti regreta mai
tirziu decizia luata peste noapte...

— Ce faci? Te joci cu mine sau vrei sa ma-ncerci? Hai sa
discutam acum citeva minute, 1ti voi lasa timp de gindire pentru
rispuns, asa ¢ nu ai nici un motiv si te temi. Iti vei alege singur
destinul, eu iti propun doar o idee ce ne-ar putea avantaja pe toti
trei... Nu te constring cu nimic, vom discuta linistit i cinstit §i
esti liber sa te retragi, daca vrei...

— lertati-ma, Domnule Stephanidis, n-am vrut sd ma
eschivez, am simtit insd nevoia unui mic ragaz, in care sa imi
adun gindurile. Surpriza si intreaga zi de azi m-au coplesit si m-
au tulburat profund, am trait niste evenimente teribile si nici nu
imi dau seama prea bine ce s-a Intimplat, daca este ceva real sau
doar o impresie... Acesta este si motivul pentru care v-am cerut
ingaduinta sa ma retrag si sa ma reculeg pind miine in camera
mea...

— Vei avea la ce sa te gandesti dupa incheierea discutiei. Iti
repet, nu te fortez cu nimic, iar decizia iti va apartine intru totul...

Era pentru prima oara cand patrundea in apartamentul lui
Stephanidis. Stia ca exista, doar era pe acelasi palier cu camerele
personalului si banuia cd seaména cu apartamentele de inchiriat
ale hotelului, in care a ajuns cu diferite ocazii, insad locuinta
patronului era foarte mare, continea mobilier vechi, masiv si
greu, ce parea ca provenea dintr-o altd casa, adus si pastrat aici
din considerente ceva mai aparte...

— Jaloc, baiatule!... Vrei sa bei ceva? Acolo, te-am observat
ca nu prea ai baut nici macar apa, desi cei din jurul tdu nu s-au
abtinut de la nimic...

— Da, un pahar cu apa rece cred cd Imi va prinde bine...
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— Eu o sa imi torn si un coniac... Nici eu nu mi-am permis
sa beau acolo alcool... Doar am inchinat de citeva ori si am dus
paharul la buze, simbolic... Tu, Anisia, vrei ceva anume?

— Tot apa o sd beau, tata...

Dupa umplerea paharelor, Stephanidis se aseaza si el pe
fotoliul din dreptul lui George, il priveste scurt, apoi Incearca
sd vorbeasca metodic, ca la expunerea unui plan :

— lata de ce ne-am gindit la tine §i care ar fi intentiile noastre
de viitor !

Soarbe putin din pahar, apoi continua:

— Pentru mine, Anisia este de foarte multi ani singurul scop
de a trai. A venit insa vremea sa se desprinda de sub protectia
mea $i sa meargad unde va voi, cum va voi i cu cine va voi sa isi
trdiasca propria ei viatd. Mi-as fi dorit sd-mi ramina pe mai
departe alaturi, dar nu pot fi egoist. Cind va dori, va fi libera sa
plece...

— Nu, tata, nu vreau sa plec. De aceea l-am si ales pe George,
m-am gindit ca si el s-ar putea sa doreasca sau sa fie de acord
sd raminem cu tine...

— Da. Asa ai spus cindva, dar nu stim ce ne ofera viata. Eu
am luat in calcul si o eventuala despartire, oricind posibila, dintr-
un considerent oarecare...

—Iti repet, tat... Vreau sa iti ramin mereu alituri, asa cum
mi-ai fost §i tu. Mi-ai spus ca nu te vei mai casatori niciodata,
nu ma ai decit pe mine, iar eu nu te pot parasi...

— Fii sigura ca si eu mi-as dori sd nu ne despartim vreodata,
dar trebuie sa avem in vedere si varianta posibilei despartiri...
Viata este cel mai adesea imprevizibild si ne poate da lovituri
oricaruia dintre noi.

— De ce te gindesti numai la rau? Sint atatia oameni pe care
i-am cunoscut $i noi si care au avut o viata lipsita de intimplari
negative, de pierderea prematurd a persoanelor dragi sau de
falimente. De ce n-am putea trai si noi fara probleme si fara grija
zilei de miine?

— Acelasi lucru imi doresc si eu si nu neg ca avem sanse mari
sd o ducem si noi bine... Eu am 1nsa niste experiente triste de
viata si poate ca era mai bine daca paraseam Grecia cind eram
tinar...
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— Tata, de soartd nu te poti ascunde...

— Dati-mi voie sa va spun la amindoi la ce m-am gindit!...
Acum este destul de bine in Grecia, In schimb, romanii traiesc
rau in tara lor... Au fost perioade in care s-a Intimplat invers si
este foarte posibil ca situatia sa se schimbe din nou... Si aici sunt
puternice tendinte de stdnga, noroc cu Planul Marshal, care este
conditionat de instalarea unei democratii autentice, dar, din cite
ii cunosc eu pe greci, se vor sfadi din nou foarte tare, iar situatia
poate degenera...

— Si ce crezi ca trebuie facut? Nu vom fi nici primii, nici
ultimii care se vor adapta vremurilor. Vom face si noi la fel ca
si ceilalti...

— larta-mal... George 1ifi poate spune ce inseamna
comunismul... Totul este trecut la stat, iar oamenii sint lipsi{i de
o serie de drepturi, de personalitate si de viitor. Cam asa s-ar
putea intimpla si la noi la un moment dat...

— Si ce ne propui ?

— Eu nu propun nimic. Incerc doar s va prezint o situatie
nedoritd, dar si sansa pe care v-o puteti asigura reciproc obtinind
dubla cetatenie in urma casatoriei incheiate intre voi...

— Da. Pare o idee buna... Daca nu mai este bine in Grecia,
ne putem duce in Romania, dacd acolo vor fi conditii mai bune...

—Aceasta ar fi varianta simpla, comoda... Obtinerea cetateniei
elene i-ar asigura lui George drepturi depline aici...

— Si mie n tara lui. Dar tu? Tu ce o sa faci?

— Teoretic, as putea sa vin si eu, ca parinte, dar la virsta mea,
o asemenea dezradacinare mi-ar putea fi fatald... Nu o exclud
cu totul, dar ar fi ultima optiune... La voi ma gandesc...
Deocamdata este bine aici, intre timp pot aparea copiii, iar daca
situatia o va cere, veti putea pleca pentru ei. Oriunde... In Anglia
sau 1n Franta, in Statele Unite sau in Canada, oriunde...

— Domnule, imi dati voie sa vorbesc si eu ?

— Sigur ca da. Chiar ma deranja faptul ca discutia o purtam
doar cu Anisia, ca si cum totul era deja aranjat sau nu ai fi fost
de fata... Spune-ne care este punctul tdu de vedere !

— Domnule, cu toate ca pentru mine Domnisoara Anisia era
un fel de tabu si nu as fi indraznit sa sper vreodata la cea mai
micd apropiere, mi-ati dat sd Inteleg in aceastd seara ca
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dumneavoastra m-ati ales mai demult, incropind si anumite
planuri de viitor comun. Nu stiu a cui a fost ideea, observ ca
sinteti amindoi la fel de decisi in privinta mea, eu ma simt inca
destul de confuz, dar nu stiu de ce, in acelasi timp, am tendinta
sa fiu de acord intrutotul cu aceasta relatie... Si nu din
oportunism sau datoritd avantajarii mele directe In mai multe
privinte, ci, pur si simplu, fiindca asa simt acum. Normal, ar fi
fost sa cer explicatii i argumente $i un oarecare timp de gindire,
altcineva, in cazul meu, poate ca s-ar fi interesat de o eventuala
dota sau de alt gen de aranjament de ordin financiar, eu simt ca
nu ma intereseaza absolut nimic din ce ne-ar putea oferi
viitorul... Credeti-ma ca, de obicei, sunt un tip calculat si imi
analizez cu mare atentie optiunile si perspectivele, dar acum ma
simt ca un anesteziat, imi lipseste vointa celei mai mici obiectii
sau curiozitati, iar o posibild convietuire cu Domnisoara Anisia
a devenit si pentru mine un ideal minunat...

— Am banuit ca vei fi de acord. Cind te-a ales Anisia, in urma
cu un an, nu m-am opus, am inceput sd intrezaresc si eu unele
motive temeinice ale alegerii ei, dar nu mi se pareau decisive.
Intre timp insa si eu si ea ne-am convins ci esti alegerea potrivita
in multe privinte si, intr-adevar, fiecare dintre noi si-a facut
anumite planuri de viitor. Asadar, daca esti si tu de acord, nu ne
ramane decat sa ne bucuram impreuna pentru gindul cel bun...

*

In urmatoarele dous luni, tinerii s-au reintalnit aproape zilnic,
fie In Atena, fie In imprejurimi, intre timp, George s-a ocupat
doar de registre, de aprovizionare si de unele probleme
organizatorice, ajutandu-1 sau inlocuindu-1 in unele ocazii pe
Stephanidis, care l-a prezentat tuturor ca om de incredere si ca
viitor ginere, iar toamna a urmat §i nunta, o nunta nu foarte mare
ca numar de invitati, dar plina de fast i onorata corespunzator
de o serie de personalitati ale vietii publice si artistice din Atena,
cunoscufi ai Anisiei §i ai tatdlui ei. Din partea lui George nu a
participat decat batranul sau unchi, fratele bunicii, insotit de inca
o familie si de... amica lui, despre care George a aflat ca sunt cu
totii vechi prieteni ai bunicilor lui, din vremea in care locuisera
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impreund pe Valea Pindului, acum fiind elenizati complet... O
clipa, George s-a gandit ca acelasi fenomen de absorbtie 1l va
afecta si pe el, lipsa comunicarii n limbile romana si aromana,
ca si renuntarea la traditii si la obiceiurile de familie avand
consecinte insurmontabile... Dar cine stie ce-i va oferi si lui
viitorul!?... Ori soarta, cum spunea Stephanidis... Se va mai
intoarce vreodata in tara lui?...

Intr-adevar, urmatorii ani au fost frumosi, fericiti si cu multe
impliniri, totul depasind cele mai optimiste asteptari ale lui
George. Se simtea tot mai Indragostit de Anisia, iar ea 1i
impartasea sentimentele, dupa un an de la casatorie si-a reluat
studiile in stiinte economice, pe care le-a incheiat cu brio,
Anisia, pe langa tablourile ei bine vandute, expuse initial in
propria galerie de arta, preda la un renumit liceu de arta plastica,
locuiau intr-un apartament din apropierea hotelului lui
Stephanidis, de pe latura vestica a Strazii Ailou, iar marea
bucurie le-a adus-o anul 1965, la inceputul caruia li s-a nascut
primul fiu, Antonis Carasogu, ce primise numele si prenumele
bunicului sdu patern... A fost dorinta lui George, iar Anisia §i
Stephanidis au fost intrutotul de acord...

In anul 1968, la un an dupa instalarea ,,Regimului
Coloneilor”, cand a inceput teribilul exod al multor greci catre
Romania, George a revenit si el pentru prima oara in tara natala,
mai mult din dorinta de a-si revedea fratele si bunica, rimasa
singura dupa moartea bunicului... Bunica, maia, cum ii spuneau
ei inca de cand erau copii, fusese adusa la Bucuresti si luata in
grija de catre Nico, fratele lui, care, desi mai avea aproape un
an pana la finalizarea studiilor de medicind, isi asumase §i
aceasta responsabilitate, iar George il ajuta si el periodic cu bani
si totul parea sa evolueaze spre bine...

Ajuns la Bucuresti Intr-o joi dimineata, George s-a cazat la
Grand Hotel de Boulevard, preferand acest stabiliment foarte
vechi tocmai fiindcd i-a placut contrastul dintre denumire si
dimensiunile mai modeste ale cladirii, datorita situarii lui intr-o
zona ce 1l Incantase intotdeauna, dintr-un soi de curiozitate
deoarece nu intrase niciodata acolo, dar mai ales fiindca a vrut
sa evite hotelurile Nord, Lido si Ambasador, laudate si
recomandate insistent si de cei de la aeroport si de taximetristul
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care l-a adus in centru.

Dupa ce s-a dezbracat si a facut un dus, a mers sa manance
ceva $i apoi sa se plimbe prin oras pana la ora de intalnire cu
Nico... A parcurs in dublu sens intreaga Cale a Victoriei si a dat
o roata prin Cigmigiu, apoi a revenit la hotel pentru un nou dus
si sa isi schimbe hainele si incaltamintea, iar la ora saisprezece
treizeci isi imbratisa fratele in fata ceasului de la Universitate...
Au cumparat flori si mici daruri si, dupd aproape o ora,
ciocaneau la méarunta fereastra a bunicii :

— O, baietii mamei, am trdit sa va vad din nou pe-amandoi...

— Sarut-mina, maie. Bine te-am gasit...

Au urmat sarutdrile si lacrimile batranei, stapanite cu greu.
A agezat precipitat florile intr-o vaza si, cuprinsa inca de emotie,
isi strange mainile la piept, framantand o mica batista, ce 1si
pierduse orice forma :

— Nico, de ce nu mi-ai spus ca vine Gelo? Nu te-ai gindit la
inima mea?... Pe urma, eu nu m-am pregétit cu nimic. Cu ce va
servesc ?

— Am adus noi prajituri si serbet si sirop de capsuni, asa ca
linisteste-te si bucura-te de surpriza !

— Ma linistesc, mama. $i ma bucur. Ma bucur cum nu m-am
mai bucurat de foarte multi ani.

George o priveste pe aceastd femeie stragnica, trecutd prin
multe, bund si apriga totodata, slabitd acum de anii sai plini de
griji:

— Ce faci, maie, cum o duci si cum te mai simti ?

— Bine, mama. Nu ma doare nimic. Doar c¢a am ramas
singurd si povara pe capul fratelui tau... Dar tu, cum de-ai venit?
N-ai adus si nevasta sa o cunosc si eu ?

— Am venit doar pentru cateva zile, dar s-ar putea sa revin si
cu ea si cu micul Antonis, puiul nostru. Atunci, vom sta sigur
mai mult §i ne vom face un program pentru toti, vom merge si
la Bréila, la mormintul lui papu si oriunde vei mai dori dumneata
sd mergem... Uite, ti-am adus niste fotografii cu familia mea,
cele mai multe sint cu cel mic, dar mai aparem si noi prin ele,
ba chiar si Unchiul Costa, fratele dumitale...

Batrana priveste fotografiile si in timp ce le rasfira cu
miscari fugare, nu se poate abtine sa nu il intrebe din nou :
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— Tu te-ntelegi bine cu nevasta ta ? De ce ai venit fara ea ?

— Cum sa nu méa-nteleg?... ...Maie, nu cred ca existd pe lume
prea multe femei cu calitatile ei. E bund, e frumoasa, e spirituala
si plina de voiosie, e inteleapta si inteligentd, e talentata in tot
ceea ce face, e rabdatoare, este 0 mama exceptionala si, culmea,
ma si iubeste, ba imi i spune ca eu am fost marele ei noroc. Nu
te mint, maie, ai s-o cunosti §i ai sd te convingi ce mare noroc
am avut... Eu am fost cel norocos, nu ea!... Si cu Anisia §i cu
tatal ei, un om care mi-a oferit totul si pe care 1l respect si il
iubesc aproape la fel de mult ca pe tatdl meu, pentru omenia de
care imi da dovada...

— Sa-1 respecti, mama, daca este asa un om bun, iar daca
femeia ta te respecta si tine la tine, sd ai grija ca nu cumva sa-i
gresesti! Sunt multe femei parsive si dornice sa sparga casele la
oameni, tu esti tanar si sdnatos, dar nu te lasa ademenit in
capcanele lor !...

— Nu intelegi cé o iubesc pe Anisia cum nu mi-am imaginat
vreodata ca se poate iubi, ca nu 1i gasesc cel mai mic cusur, ba,
din contra, imi da tot timpul motive sd o iubesc i mai mult?...
Din punctul acesta de vedere, ma simt cu adevarat fericit, pentru
mine nu exista si nu va exista o alta femeie, indiferent de situatie
sau de ce ne va rezerva viitorul...

— Asa sd va ajute Dumnezeu! Sa va iubiti si sa va cresteti
copiii cu dragoste, sé 1i ajutati sa se Tnalte si sa fie la rindul lor
fericiti !...

— Sarut-mina, maie! ti multumesc pentru vorbele bune si
sper ca urarile dumitale sd se implineasca, la fel ca si gindurile
pe care le nutresti pentru noi. Si cred ca trebuie sa-{i mai spun
ceva: Anisia este insarcinata din nou, abia in luna a treia, dar si
din acest motiv, eu ma simt deja extrem de fericit...

— S& dea Domnul sa fie copilul sanatos, sa va bucurati de
amindoi si sa 1i cresteti cinstit si frumos si cu dragoste de
Dumnezeu !...

— Asa ne dorim si noi, maie. Sa ne trdim viata curat si
frumos, sd nu suparam pe nimeni si sa fim lasati si noi sa ne
implinim fiecare vis... sub un senin curcubeu, cum zicea
cineva... La fel 1i doresc si lui Nico, sa 1si gaseasca femeia care
sa 1l ajute sa se implineasca, o femeie cu acelasi bun simg
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natural, ca si sotia mea... Ai vreo iubita, fratioare, sau, mai intii,
vrei sa iti termini scoala?

— Exista o fata la care tin si la care am observat si eu dovezi
de bun simt, este educata si de familie buna, doar ca tatal ei este
foarte implicat 1n politica partidului comunist... Unii Tmi zic ca
asta ar fi marea mea sansa, altii ma detestd si ma considera
profitor si carierist... Dar eu o iubesc sincer pe fata si cred ca e
ceea ce-mi trebuie, fard sd ma intereseze protectia ce ar putea
veni din partea tatalui ei...

— Cum se numeste ?

— Marina... L-ai cunoscut pe tatal ei. Este cel care te-a ajutat
si pe tine cu pasaportul, fostul coleg al tatei i camarad de
razboi...

— Domnul Mihai?... Am citit despre el ca a fost recent la
Atena pentru o discutie despre statutul in Romania al refugiatilor
greci... Omul acesta mi-a dovedit caracter i m-a ajutat fara cea
mai mica pretentie, doar pentru mine, un nimeni, in fond, pe
care putea sa-l ignore...

— Acum i se zice ,,Tovarasul Ambasador” sau ,, Tovarasul
Ministru Plenipotentiar Mihai”, dar si mie mi-a lasat impresia
unui adevarat domn. Pare facut dintr-un altfel de aluat, se vede
ca este un individ educat si cd face politicd de stanga din
convingere s$i nu din oportunism... Probabil cd un drum
asemanator ar fi urmat si tata daca nu ar fi pierit pe front...

— Fata cu ce se ocupa ?

—Fata... este... ca o ironie paradoxala a tot ceea ce se intimpla
in anii acestia Tn Romania... Are o predilectie aparte pentru limbi
straine si, desi cunostea foarte bine inca din liceu limbile engleza
si franceza, fiindca astea erau timpurile si fiindca mai era si fiica
lui si trebuia sa devind un exemplu public, a intrat prima la
Maxim Gorki, cu intentia ca, pe langa limba rusa, sa urmeze si
studii de drept in cadrul aceluiasi institut. Numai ca, din anul
1963, studierea limbii ruse in Romania nu a mai fost obligatorie,
astfel ca a intrat la universitate, specializandu-se in limbile
engleza si franceza, iar acum este asistent universitar, insa la
catedra de limba roméana a facultatii de limba rusa... Spera si
probabil ca va reusi sa se reorienteze foarte curind... Mai face
traduceri pentru unele edituri si participa la diverse discutii
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politice internationale in calitate de interpret... Cu cele patru
limbi pentru care si-a luat atestat se descurca destul de bine... Si
nu exclude nici varianta de a intra n diplomatie, alaturi de taica-
su, dar si de mine, dupa ce imi voi termina facultatea... Eu, fiind
student militar, i-am cam incurcat deocamdata planurile, mi-a
zis ca datoritd mie a ramas sa lucreze in continuare in tara si
cred ca mi-a dovedit astfel ca tine si ea la mine...

— Situ vrei sa pleci, mama, din tara ?

— Nu, maie. Eu sunt ofiter si mai sunt niste luni bune pana
cand voi deveni si medic. Am Insd un angajament ferm fata de
statul roméan, asa ca voi fi tot timpul la ordin...

— He... Dar tot statul roman 1{i poate da ordin sa mergi pentru
el afara, fie ca militar, fie cu alte treburi... Vrei sa ma linistesti
ca sa nu ma supar... O sd mergi, mama, dacd nu in strainatate,
macar din oras in oras... Eu stiu ce inseamna armata, am trecut
prin razboaie, am vazut si am Inteles multe... Voi vedeti-va de
viata voastra si chiar de imi va fi uneori greu singura, imi va
ajuta Dumnezeu sa imi urmez drumul pana la capat... Am o
pensie, mica, e adevarat, mai am si niste bani strinsi si, atata
timp cat ma va tine sandtoasa, voi incerca sd nu supar pe
nimeni... Vom géasi noi o cale pentru un sfarsit crestinesc... Eu
nu vreau sa va incurc in vreun fel. Traiti-va vietile cum socotiti
ca-1 mai bine, e rindul vostru acum, eu mi-am cam incheiat
rostul pe acest pamint... Mi-am facut citeva prietene mai tinere,
dintre care o s-0 aleg pe cea careia i voi lasa casa in schimbul

— Lasa, maie, gindurile astea pentru mai tirziu! Ti-am zis ca
iti voi fi alaturi inca multi ani...

— Mama, eu v-am spus la ce m-am gindit... Va veni si clipa
aceea, pentru care sint pregatita, doar e ceva firesc. Am ajuns la
virsta la care nu ma mai tem de nimic si-mi dau seama ca n-am
voie sd devin povara nimanui... Moartea poate veni mai tirziu,
dar poate veni si miine. Am vorbit i despre ea ca despre un plan
pentru viitor... Voi cu planurile voastre, eu, cu ale mele... Eu, la
sfirsitul vietii, voi, la Inceput... Oricum, eu va trebui sa plec, asa
ca astept si momentul acela, sa vind cind va veni... Nu mai
incercati sa ma amagiti cu vorbe, fiindca stiu ca totul e scris si
nu voi fi nici primul §i nici ultimul pornit pe acel drum... De
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fapt, il urmam cu totii incd din clipa in care ne nastem, doar ca
unii l-am Tnceput mai devreme §i ne apropiem de final... Dar va
spun ca nu ma intristez, ci astept sfarsitul cu incredere ca va fi
unul bun, mai bun decit al parintilor vostri, care au plecat cu
regretul cd v-au parasit... Eu nu va voi parasi, ma duc la ai mei,
unde o sa va asteptam si pe voi peste un numar de ani...

— Maie, sint intru totul de acord cu ceea ce spui, dar acum
am venit sa ne bucuram ca inca traim. Cum ti-am zis, sper sa
ma reintorc peste cateva luni Impreuna cu Anisia si probabil si
cu cel mic, iar saptamina aceasta, cit voi ramine in Romania, iti
promit ca te voi vizita aproape zilnic, dar nu mai vreau sa
vorbim despre morti. Sd-i lasam sa se odihneasca in pace, iar
noi sa fim multumiti cd sintem din nou impreuna! Zi-mi unde
vrei sd te duc miine, poimiine sau raspoimiine, pentru ca dupa
aceea va trebui sa ma ocup si de unele treburi care imi vor lua
timp!...

— Dar tu de ce ai venit, baiatule? Poti sa imi spui?

—Am venit sa va vad si sd ma intersez cum este viata pe aici.
In Grecia, acum sint probleme, multi greci emigreaza deja, unii
spre Romania... Eu nu as vrea sa renuntam la pozitia si la viata
noastra de acolo, asa cd am venit doar orientativ, pentru a putea
lua o decizie 1n deplina cunostinta de cauza... Mai vreau sa ma
intilnesc cu niste vechi cunostinte, dar asa cum ti-am zis,
tendinta mea este sa ramin 1n continuare n Grecia i numai daca
situatia se va agrava peste limitele suportabilittii, sd ma gindesc
si eu la plecare...

—Ai grija, mama si nu te grabi! De sute de ani, neamul nostru
se duce, revine si pleaca, peste tot in Balcani avem rude, dar
pretutindeni putine, sintem risipiti si incet, incet, ne vom pierde
si, odata cu noi, va disparea si vechiul neam armanesc. Noi
suntem strdini peste tot si niciodata acasa...

— Eu n-as zice asa... Noi, ca familie, ne-am Tmputinat, e
adevarat, dar populatia armaneasca a crescut, isi pastreaza seva
si se intinde Tn continuare, chiar daca parem ca vom fi asimilati.
Avem un singe puternic, ne impunem oriunde si sintem
rezistenti. Viata de munte si cea de fugari ne-au calit, iar
inteligenta mult peste medie ne ajutd sa ne adaptam oriunde si
s facem fata oricaror situatii...
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— Taria noastra sta in credinta si n demnitate. Sa nu uiti asta
vreodatd! Noi nu Ingelam pe nimeni, dar nici nu suportam sa fim
ingelati. Nici macar mintiti. $i, niciodata, batjocoriti. Noi, ca
popor, n-am suparat pe nimeni, am fost buni supusi in tarile in
care ne-a purtat soarta si tot din demnitate i din dorinta de a nu
fi asupriti ne-am purtat straitele si opincile peste tot, in Balcani...

— De-ai nostri sint peste tot, maie. Si in Urali si in Caucaz si
in Egipt si in Orientul Mijlociu si in Moravia si in Elvetia si in
Ungaria si In Franta si dincolo de ocean, in Statele Unite, in
Canada sau in Argentina... Cam peste tot, iar fostul Bizang este
plin de aromani, care isi pastreaza traditiile si limba...

— De-ar fi asal... Uite, eu nici cu voi nu mai vorbesc
armaneste, vorbim in limba romana fiindca limba asta o folosim
cel mai des. Voi, la scoala, eu, la piata si printre vecini. Doar
cind merg la biserica si mai Intilnesc pe cineva dintre ai nostri,
mai Incerc uneori, dar si atunci observ ca acele cuvinte au ramas
putine si le folosim mai des tot pe cele romanesti... Dar, ia
spune-mi! In Grecia va fi rizboi? Razboi civil ?...

— Nu se stie cum vor evolua lucrurile... S-ar putea... La
conducere este un guvern militar, democratia a fost suspendata,
e crizd politica, Regele Constantin si-a dat seama ca a fost
pacalit de un grup de colonei si de generali si se intrevad semne
ca nici lui nu 1i mai convine aranjamentul, chiar daca acei
militari s-au ardtat public de partea sa... Situatia este, Intr-adevar,
foarte Incurcata, in tara democratiei democratie nu mai exista,
legile sint suspendate si inlocuite cu decrete, se iau tot felul de
decizii, mai mult restrictive, iar oamenii sint derutati si tot mai
sever controlati in tot ceea ce fac. Nu se stie cit va dura, o parte
dintre greci deja au plecat, unii in Italia, unii in Romania, altii
in Anglia, in Statele Unite sau in Canada si tot ies mereu tot mai
multi, fie legal, fie clandestin si cer dupd aceea statut de
refugiat...

— Tu ai venit legal?

— Eu am avantajul dublei cetdtenii, mentionatd si de
pasaportul grecesc. Cel roméanesc era oricum expirat, voi merge
sa-1 predau la autoritati si sa imi reglementez si aici Inca o data
regimul dublei cetatenii, de aceea ti-am §i propus sa ne plimbam
miine si poimiine, pentru ca apoi s ma pot ocupa de treburile



Ciresul sdlbatic 237

mele... Cam astea-s problemele noastre in Grecia, vom trece si
peste ele... Sa speram cd si comunitatea internationald va
interveni mai energic in favoarea democratiei si, astfel, lucrurile
vor reintra curind in normal...

— Sa dea Domnul, mama. Eu nu ma pricep la politicd, dar am
petrecut multe in viata... Oamenii, cind prind puterea, devin
egoisti si rdi, mintile li se Ingusteaza, li se maresc orgoliile, iar
apoi fac greseli tot mai mari, pe care nu le mai pot repara, iar
flacarile mindriei, ale miniei si ale razboiului care s-ar putea sa
inceapa pot cuprinde totul, impotriva si spre paguba celor
nevinovati...

— Nu cred ca se va ajunge pind acolo, desi, deocamdata, nu
se Intrevad prea multe semne de Tmpacare... Ba mai sint si unii
care lauda instalarea conducerii militare, ca garant al ordinei si
al disciplinei in tarad. Banuiesc cd este vorba doar despre
propaganda, nu cunosc foarte bine intreg adevarul fiindca si eu
si familia mea am cautat sa ne tinem departe de evenimente si
sa ne vedem mai departe de vietile noastre si de preocuparile
noastre pasnice, de fiecare zi...

— Tot vei fi amestecat, mama, oricit te vei feri tu sau familia
ta...

— Sper sa te inseli, maie. Au trecut doi ani 1n care am reusit
sd ramin in afara problemelor si a vietii politice si, cu ajutorul
Celui de Sus, sper ca vom izbuti sd supravietuim si sd ne vedem
de traiul nostru curat si cinstit...

— Sa va ajute Domnul, sd va deschidd mintile §i sa va
fereasca de tot ce e rau! Iar tu, Nico, sa vii cit de curind si cu
fata pe care ti-ai ales-o, ca s-o cunosc si eu!... V-ati ales femei
din afara armanismului si asta nu este deloc bine. Asa suna legea
noastra strabuna si, pin la generatia voastra, s-a respectat... De-
asta spun eu ca ne pierdem si ca ne risipim...

— Ba pot sa 1ti dau o veste buna. Si ea este pe jumatate
armancad, asa ca nu ma indepartez foarte mult de traditie...

— Maie, ca sa fi linistita, iti spun si eu ca tata socru mi-a
recunoscut ca s-ar trage din aromani... Singele armanesc rezista
si probabil ca ne §i simtim intre noi si ne atragem cu un magnet
nevazut al simtirilor si al vietii, care ne ajutd sa ne regasim
printre straini...
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— Abia astept sd o cunosc si pe femeia ta... Oricum, bucuria
mea este aceeasi, mai ales ca mi-ai spus ca te iubeste, c-o iubesti
si ca sunteti fericiti...

Cu toate ca nu obisnuia sd manance seara, dar fiindca nu isi
cunostea nici itinerariul si nici programul exact pentru
urmatoarele zile, George s-a hotarat sa rezerve o masa pentru
cind la restaurantul hotelului, dand astfel curs vechii sale dorinte
de a patrunde 1n acea locatie renumita, ce 1i starnise curiozitatea
in primii ani ai tineretii sale, pe cand era doar un student sérac,
ce nu 1si Ingaduise decat sa priveasca spre interior de pe trotuarul
din fata intrérii vegheate de un portar cu eghileti, care demonstra
prin Intreaga sa atitudine ca acolo pot intra doar cei cu dare
serioasa de mana...

George era pe atunci extrem de impresionat de decoratiunile
Librariei Academiei, fostd Alcalay, aflata la parterul aceleiasi
cladiri si unde nu i se putea refuza accesul... Remarca si aici
picturile si ornamentele la fel de impresionante ale salonului si,
incantat de maiestria tuselor, isi reaminti si zvonul total nefondat
potrivit caruia, la pictarea plafoanelor si a peretilor lucrase nsusi
marele Luchian, informatie pe care o contestase imediat
deoarece stia sigur cd, in anul 1873, inscriptionat pe fatada
hotelului, pictorul avea numai cinci ani... Se interesase apoi in
detaliu si aflase cd proiectul integral al cladirii apartinuse
marelui arhitect Alexandru Orascu, cel ce proiectase si corpul
principal al Universitatii din Bucuresti, precum si alte constructii
monumentale, devenite de patrimoniu, ridicate in urma cu un
secol, In acei ani de maxima emancipare indusd de domnia
inteleapta si vizionara a Regelui Carol I, considerat si de George
drept un individ providential si care s—a dovedit, in tot ceea ce
a Intreprins, un mare strateg, initiatorul si realizatorul Romaniei
moderne, un romdn mai roman decat multi altii, in pofida
originilor sale germane... Sau poate cd tocmai acele origini
prusace, caracterul sau maret si plin de bun simt nativ §i
dezvoltat ulterior prin culturd, educatia lui temeinica si
polivalenta, inteligenta fenomenald, vointa puternica,
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corectitudinea dusa pana la sacrificiul de sine, demonstrata in
repetate randuri, ca si austeritatea si disciplina autoimpuse in
orice ocazie au condus la acel destin unic si inaltator, atat pentru
el, cat si pentru tara careia i s-a dedicat trup si suflet timp de
patruzeci si opt de ani... Nu mai putin interesant, dar si
dezamagitor in acelasi timp, i s-a parut si faptul ca in cartile de
istorie comuniste nu se aminteste mai nimic despre contributia
Regelui Carol I la propésirea tarii, la libertatea si la prosperitatea
populatiei datorate in mare masura calitatilor acestui rege fara
egal, pe cat de destoinic, de Intelept si de elevat, pe atat de
devotat supusilor sai pana in ultima clipa... Bineinteles ca nu a
organizat §i nu a realizat totul singur, dar a stiut si a reusit sa isi
aleaga sau sd 1si formeze oamenii potriviti, pe care sa ii
coordoneze si cdrora sa le insufle din aspiratiile cugetului sau...
Un geniu politic si un om venerabil pentru tot ce a facut, pe care
cei de acum 1l ascund cu iresponsabilitate Intr-o nisa umbrita a
istoriei... Isi reaminteste de manualele vechi, primite pe ascuns
de la Unchiul Marcu si pe care le citea cu nesat, comparandu-le
cu interpretarile istorice deformate propagandistic din manualele
lui de liceu... Cand s-a hotdrat sa emigreze, decizia i-a fost
influentatd si de acea propaganda desantata prin care sovieticii
erau prezentati drept frati, adevarati tovarasi si salvatori ai
poporului romén, intelesese expansionismul comunismului §i
dominatia partidelor de stanga 1n intreaga lume de dupa razboi,
dar nu putea accepta ideea umilitoare a adularii ocupantilor, care
acaparasera deja totul, sub lozinci sforditoare, lipsite de orice
suport real... Sinu putea uita ca tatal lui pierise rapus pe frontul
antisovietic, intr-o luptd care incerca sa prevind tocmai
extinderea si la noi a acelui experiment social aberant... Acum,
aflase de la amicii cu care coresponda ca obedienta servila fata
de sovietici incetase, ba chiar se faceau unele eforturi vizibile
de reinstaurare a spiritului si a specificului traditional romanesc,
acestea fiind si motivele pentru care luase in calcul o posibila
intoarcere in Romania... Ar avea de ales intre linistea si
revigorarea vietii economice si sociale de aici si militarismul si
instabilitatea politica de la greci, parca tot mai pregnante in
ultimii ani... Oare de ce repetd omenirea aceleasi greseli?... N-a
fost de ajuns al doilea razboi mondial?... N-a fost de ajuns
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razboiul civil din anii 1948-1949 si foametea care a urmat ?...
Cei care guverneaza acum Grecia chiar nu se tem ca vor fi
pedepsiti pentru abuzurile lor?... Chiar nu pot realiza diferenta
dintre bine i rau?... Se pare cd nu... Sau poate ca tocmai teama
de realitatile si de legile vietii firesti sa i Impinga in continuare
spre greseli $i mai mari...

Ospatarul i-a adus comanda extrem de modesta si 1l intreaba
inca o datd, politicos, daca mai agteaptd pe cineva. George i-a
inteles aluzia si il asigurd cd nu va tine masa ocupata prea mult
timp... Mesteca totusi incet, relaxat si soarbe arareori din paharul
cu vin, pe care l-a cerut mai mult din jena si ca sa isi justifice
prezenta alte cateva minute in restaurant, in replicd la
comportamentul plin de solicitudine profesionala exersata, dar
si ironic, superior si voit distant al chelnerului... Reanalizeaza
cu reala Incantare plafonul si acei pereti minunati ai salonului,
de o eleganta dusa la limita rafinamentului artistic... Probabil ca
nu va mai reveni vreodata in acea sald, deja a vazut ce 1l interesa,
asa ca a cerut nota de plata, oferindu-i chelnerului nerabdator
satisfactia de a-si recupera masa in asteptarea unor clienti
seriosi. [-a lasat acestuia un bacsis aproape egal cu costul
consumatiei, omul s-a simtit dator sa-si prezinte scuze pentru
aroganta si l-a invitat apoi sa revina oricand in restaurantul lor,
eventual insotit, mai ales ca, dupa orele doudzeci si unu, au si
orchestra... George s-a rezumat sa zdmbeasca §i a pornit degajat
spre iesire...

Se aude strigat cu apelativul folosit de unii dintre fostii sdi
colegi de la Drept:

— Ce faci, Sogunule, pleci Tnainte sd inceapa programul
artistic ?

Isi intoarce privirea in directia acelei voci puternice si nu isi
poate ascunde surpriza :

— A, Domnule Stanescu... Ce placere sa va revad !...

— Ce faci, ma? Tot aga ai ramas?

— Cum, adica?

— Formalist in relatii si politicos pana la plictiseala... Desi
eram colegi, nu mi te-ai adresat niciodata pe nume... La fel si
lui Piticu si lui Grozavu, le vorbeai cu ,,domnule” chiar si cand
mergeam la vreo crigma, iar ei se injurau ca la usa cortului si
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porcdiau pe toatd lumea...

— Erati mai mari, cu armata facuta, eu, abia iesit de pe bancile
liceului...

—Da, ma, dar eram colegi si ne cunosteam de mai multe luni,
cu bune si cu rele... E adevirat, tu umblai mai putin cu noi, te
duceai si la A.S.E., apoi am aflat ca ai avut mari probleme si ca
ai renuntat la amindoua facultatile... Pacat! La Drept erai printre
cei mai buni din an si am Inteles ca si dincolo te descurcai foarte
bine... Ce ai facut dupa aia ?

— Ce puteam sa fac?... Dupa ce m-am retras de la scoald, m-
au luat In armata, iar dupa armata...

— la loc si hai sa-mi povestesti pe-ndelete!...

— Scuzd-mad, dar eu tocmai plecam... Ma bucura revederea
cu tine, insd miine am treaba inca de dimineata si nu as vrea sa
intarzii... Depind de tren...

— Unde, naiba, pleci duminica, la prima ora? la, domne, loc!
Cel putin un sfert de ora! Nu poti s pleci asa, aiurea, dupd ce
nu ne-am mai vazut de aproape zece ani...

— Opt ani si jumatate...

— Nuetotaia? la loc i spune-mi cit mai multe despre tine!...

Face semn chelerului, iar acesta, acelasi care 1l servise pe
George mai devreme, se prezintd prompt sa preia comanda :

— Spuneti, va rog !

Stanescu i se adreseazad mai intai lui George :

— Comanda orice doresti! Esti invitatul meu...

— Scuzé-ma, dar eu deja am mancat, am baut si un pahar cu
vin, asa ca nu mai doresc nimic.

— Un pahar de vin tot mai bei cu mine...

Isi intoarce privirea spre chelner :

— Te rog sa ne aduci o sticla cu vin din care a baut dinsul, iar
mie Tmi aduci si o fripturd mai slaba, in singe, fara cartofi si fara
pline... Grabeste-te, te rog!...

George accepta invitatia si se agseaza pe scaunul din fata lui
Stanescu:

— Nu stau mai mult de un pahar, {i-am zis ca am baut deja
unul, ceea ce pentru mine este deja mult... De obicei, eu nu
maninc §i nici nu consum bauturi alcoolice seara...

— Pai, atunci, de ce ai mai venit la restaurant? Si tocmai aici,
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unde sint cam cele mai mari preturi din Bucuresti ?...

— Mi-am Implinit un vis... O curiozitate... [-am dat curs dupa
foarte multi ani. De fapt, acesta a fost si principalul motiv pentru
care am preferat sa stau la acest hotel...

— Hm... Aici stai?... Bravo, Domnule! Inseamna ci te tii bine
pe picioare... Si care-i motivul, ma rog ?

— Sper ca nu vei ride de mine, iar daca o vei face, nici nu mai
conteaza... Voiam sa admir acest salon... Auzisem despre el cind
mergeam alaturi, la Biblioteca Academiei, care are si ea niste
decoratiuni extraordinare, insd pe atunci nu imi permiteam o
asemenea extravaganta... Acum, am revenit in Bucuresti si am
profitat de ocazie ca sa vizitez si hotelul si restaurantul, intr-
adevar capodopere arhitectonice si de picturd murala din secolul
trecut...

— A, pai, sa-ti ofer eu citeva detalii, fiindca ma pricep!... $i
pe mine m-au impresionat si picturile si stucaturile din intregul
stabiliment, adica, hotel, restaurant, librarie, asa ca m-am
interesat si am aflat mai multe din istoria acestei cladiri si a
incaperilor sale mai importante...

— Te ascult...

— Bine, dar dupa aceea, o sa te rog sa Tmi vorbesti despre
tine.

— Iti voi face si eu un mic rezumat despre mine, asa cd
grabeste-te si informeaza-ma in legatura cu cladirea aceasta si
cu istoria ei!...

— Sa stii cad si eu am facut o adevarata pasiune pentru aceasta
cladire si pot sa iti spun ca stau aici mai mult ca acasa...

— Pai, nu ziceai ca e scump ?...

— Eu sint legat, intr-un fel, de tot ce este aici... Cazarea si
masa mi le platesc altii, sint cheltuieli aferente muncii mele si
locului meu de munca, pe care le suporta altcineva... Profit si
eu de micile avantaje ale postului meu, despre care s-ar putea
sd 1ti povestesc mai tirziu, bineinteles, daca nu o sa te mai
grabesti foarte tare... Dar sd revenim la istoricul cladirii!...
Hotelul a fost construit de un om de afaceri francez, Jacques
Herdan, intre anii 1865 si 1871, o alta varianta spune ca Hotelul
Herdan ar fi fost inaugurat in anul 1873, 1naltat dupa proiectul
lui Alexandru Oréscu... Stii ce alta cladire vestitd a mai proiectat
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acest arhitect ?

— Da. Corpul principal al Universitatii din Bucuresti,
lateralele fiind 1ndltate in perioada interbelica, dar tot el a
proiectat si Hotelul Carol din Constanta, Catedrala
Mitropolitana din lasi, Planul de sistematizare a Bucurestilor,
Biserica Domnita Balasa, Faleza din Constanta si a restaurat si
modernizat §i Colegiul Sfintul Sava...

— Stiam eu ca esti baiat destept... Ei, acest Herdan, pe linga
afacerea lui hoteliera, mai era si om de cultura, la parter exista
o librarie inca de la inceput, se numea Alcalay, iar in saloane
gdzduia adeseori expozitii de artad, organiza vernisaje si lansari
de carte, ce mai, era un tip erudit, care a avut contributii majore
la ridicarea nivelului cultural al Bucurestilor... Revenind la
cladire, la picturi a folosit si studenti de la Belle Arte, platindu-
i destul de bine, iar dacad ludm in calcul dimensiunile peretilor
si plafoanelor si de aici si din restul cadirii, este clar ca n-au fost
putini, iar interesul, pana la urma, a fost reciproc... Din ce am
auzit si eu, aici ar fi lucrat si Theodor Aman, lon Andreescu,
Stefan Luchian...

— Scuzd-ma ca te intrerup!... Aman, poate, ocazional sau
coordonandu-si studentii de la Belle Arte, dar Luchian nu avea
cum...

— Ce faci? Vrei sa ma contrazici? Nu te mai grabesti?

— Hml!... larta-ma, n-as fi vrut sa te contrazic, dar m-a frapat
neconcordanta flagranta i m-am simtit dator sa vorbesc... Si
fata de data finalizarii hotelului, dar si fata de perioada mai
dinainte... Luchian era nascut in anul 1868, asa ca, oricat de
talentat si de dedicat ar fi fost picturii, chiar i numai in anul
1873, ar fi fost mult prea mic pentru a fi participat la o lucrare
de asemenea amploare, fie si ca simplu ucenic sau pentru
corvezi oarecare... Probabil ca a fost vorba despre altcineva, nu
de Luchian... Poate fi vorba de o confuzie a vreunui biograf,
preluata neverificat si propagata apoi si de alti istorici de arta...
Si eu auzisem cindva ceva asemanator...

— Afostsiel..

— Poate, mai tirziu, la vreo restaurare sau a expus la vreo
expozitie organizata aici, dar la picturile dinainte de inaugurare
nu prea avea cum sa participe...
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— Ma, tu esti sigur ca nu te Tngeli ?

— Nu stiu eu prea mult despre pictura si despre pictori, in
general, dar 1n privinta lui Luchian nu cred ca ma insel. Motivul?
A fost coleg cu Unchiul Marcu, varul bunicului meu, la Colegiul
Sfintul Sava, unde amindoi nu au urmat decit trei ani, fiecare
retragindu-se din diferite motive de ordin personal... Luchian a
mers la Scoala de Arte Frumoase, Unchiul Marcu n-a mai putut
continua colegiul fiindcd s-a imbolnavit de tifos, ca mai multi
din familia lui... El a fost printre putinii supravietuitori...

— B4, poate n-a fost vorba de Stefan Luchian!...

— Bada... A fost coleg cu mai multi oameni ilustri, cu Vintila
si Dinu Bratianu, cu Dumitru Stancescu, marele folclorist, fost
director al Teatrului National si traducator din Andersen, Herbert
Spuser si altii, a mai cunoscut o serie de personalitati, cum ar fi
Nicolae Minovici, parintele medicinei legale romanesti, care a
trecut si el pe la Belle Arte, dupa care s-a dedicat medicinei,
Mihai Rocco, inginerul care a Infiintat Gazeta Matematica sau
Camil Petrescu - si ei fosti elevi ai Colegiului Sfintul Sava in
aceeasi perioada sau in perioade apropiate, dar si pe Alexandru
Beldiman, fiu de boier, dar si impatimit gazetar antimonarhist,
pe N.D. Cocea, Camil Ressu, lon Teodorescu-Sion, losif Iser,
era mindru ca i-a avut profesori pe lon Heliade Radulescu si pe
Gheorghe Dem Teodorescu... Ceva mai tirziu, i-a cunoscut i pe
Artachino, pe Vermont, pe Stork si pe alti apropiati ai lui
Luchian.

— Interesant ce imi spui... Doar cd romancierul Camil
Petrescu a fost elev la Liceul Lazar... Acolo am invatat si eu si
macar atata stiu si eu despre el...

— Hm... Camil Petrescu a fost mai intii elev la Sfintul Sava
si si-a incheiat studiile liceale la Gheorghe Lazar, apoi a urmat
cursurile Facultatii de Filozofie si Litere a Universitatii din
Bucuresti, unde si-a luat licenta cu magna cum laude, dupa care
a mers ca profesor de liceu la Timisoara. A revenit in Bucuresti
si a publicat la Facla, unde 1-a cunoscut indeaproape si unchiul
meu, apoi a participat ca ofiter la primul rdzboi mondial...

— Da, asta stiu... Si-a expus experienta de razboi in romanul
Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de razboi...

— Asa e... Tot in rdazboi a ramas si surd pentru o lunga
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perioada de timp, apoi, dupa anul 1920, a participat la sedintele
cenaclului Zburatorul si si I-a ales ca model spiritual pe acelasi
N.D. Cocea, devenit si erou de roman, Gelu Ruscanu din Jocul
Ielelor si apoi Ladima din romanul Patul lui Procust...

— Ba, da’ stii multe!... Cu tine m-am apucat eu sa discut
istorie literard si despre pictura...

— Nu stiu prea multe, insa despre ei am aflat si de la bunicul
meu, care 1l considera pe Unchiul Marcu un om extraordinar si
care cunoscuse de-a lungul vietii sale mai multe personalitati
din diferite domenii...

— Cine a fost unchiul asta al tau ? Care era numele lui intreg?

— Marcu Arteni. In unele hirtii rimase de la el am gisit si
numele Marcu Artenie sau Marcos Artenis, dar numele lui
oficial a fost Marcu Arteni... Era var prin aliantd cu bunicul meu,
mai mare ca el cu aproape opt ani, dar s-au avut extraordinar,
iar bunicul meu il socotea mai apropiat ca pe un frate...

— Si el cum i-a cunoscut pe astia toti? Si pe Cocea si pe
Beldiman si asa mai departe?...

— Pai ti-am zis... Cu unii a fost coleg de scoala, cu ceilalti a
lucrat sau s-a intalnit 1n diferite situatii, pe parcursul vietii...

— la-i pe rind! Fa cite un mic rezumat pentru fiecare, fiindca
nu vreau sa te retin mai mult decit trebuie, dar m-ai facut
curios...

— Ceea ce stiu, stiu mai mult de la bunicul si din scrisorile
lor, ramase ca amintire...

— Zi-mi ce stii!

— Unchiu’ Marcu a renuntat la scoala la saisprezece ani, adica
in anul 1884, a incercat un an mai tirziu sa urmeze exemplul lui
Luchian si al lui Nicolae Minovici si sa mearga la Belle Arte,
dar se pare cé adevarata lui chemare pentru pictura si pentru arte
a fost inferioara dragostei lui pentru frumos, la liceu nu s-a mai
putut intoarce datorita situatiei familiale si din lipsa de bani, asa
ca s-a angajat ca zetar, devenind mai apoi mester tipograf,
corector, dar mai aduna si literele in spalt, dupa cum cereau
necesitatile de moment ale publicatiei sau ale editurii la care
lucra... A vrut sa isi reia studiile dupa citiva ani, a aminat, apoi
s-a Insurat si, treptat, a uitat de scoald, desi bunicul imi spunea
ca auzise de la multi oameni mari ca unchiul ar fi avut calitati
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exceptionale in multe privinte... Dar poate ca stii cum se
intimpla cu indivizii foarte destepti, priceputi la multe chiar si
fara prea multa scoald, iar in epoca lui cam asta conta...

— Bun... Dar ziceai cé i-a cunoscut pe Beldiman, pe N.D.
Cocea...

— Da. Si pe Constantin Mille si pe Arghezi si pe Candiano
Popescu, prin intermediul caruia a avut acces si la Marghiloman
sila I.G. Duca...

— Cum reusea? Zici ca era un om simplu si cu o munca
destul de ascunsa de fata vazuta a artistilor sau a scriitorilor...

— Asa e... Pe Beldiman l-a cunoscut cand acesta a adus
Adevarul la Bucuresti, a lucrat acolo, pe Mille 1-a cunoscut la
Adevarul Literar si Artistic, unde Unchiul Marcu devenise un
fel de tehnoredactor de azi, el se ocupa de tiparirea si de
publicarea propriuzisa, pe Sion si pe Iser i-a cunoscut la Facla,
bineinteles si pe N.D. Cocea l-a cunoscut tot acolo, dar mai
facea ceva... Se ocupa de organizarea de vernisaje si de
amenajarea salilor de expozitie... A Inceput cu Luchian, apoi a
continuat cu Darascu, Ressu, dupa aceea, cu Iser, Victor Vlad
Delamarina §i ceva mai tarziu, dupa primul razboi mondial, cu
Tonitza, Pallady, Petrascu si altii... Il preferau pe el fiindca nu
pretindea foarte mult si se pare ca le purta i noroc la vinzari...
Mai putin lui Luchian, care nu a prea vindut in ultimii ani de
viata...

— Da, aga stiam si eu. A murit sarac, foarte bolnav si parasit
de toatd lumea, marea lui glorie fiind, de altfel, postuma... I-a
ramas vreun tablou de la el?

— Doua, daruite de artist in ultimul sau an de viata, unchiul
meu fiind printre putinii care il mai vizitau si il ajutau sa
supravietuiasca, tot unchiul meu se pare ca s-a ocupat si de
inhumare si de Indeplinirea formalitatilor de inmormantare...

— Si cu restul tablourilor lui Luchian ce s-a intamplat?

— S-a instituit o comisie de evaluare, s-au organizat si licitatii
cu expertize de autentificare si, incet, Incet, pictorul a beneficiat
de celebritatea de care nu a avut parte in timpul vietii...

— Cum asa, ca doar era renumit ?!?...

— Era, expunea des si mult, era apreciat de critici, dar nu
reusea sd vinda. De pilda, la expozitia din anul 1905, singurul
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cumpdrator al unui tablou al sdu a fost Grigorescu, care I-a
ajutat astfel sa 1si poata plati chiria... Tot atunci, a mai donat un
tablou Ateneului Roman... Dupa anul 1905 a pictat si a expus si
mai mult, peisaje, flori, pasteluri de tot felul, precum si tablouri
dedicate taranimii rasculate si populatiei oropsite, in general...
In fine, in anul 1908, mi se pare, unchiul l-a insotit pe Luchian
la Brebu, fiind invitati de Polina Cocea, Luchian sa picteze,
unchiul meu sa-1 ajute si sa se ocupe de pictor. La fel, in vara
anului 1909, au mers la Moinesti, tot la invitatia Familiei Cocea,
unde a realizat o serie de peisaje extraordinare... In ultima parte
a anului 1909, boala lui Luchian s-a agravat, iar In anii urmatori
a fost tintuit in fotoliu... Cei de azi stiu ca isi lega pensulele de
degete ca sa poata picta, In special pasteluri, duse la o maiestrie
inegalabila. Florile lui i-au atras si renumele de pictor al florilor,
al anemonelor, cu precédere... A urmat si scandalul cauzat de
procesul intentat lui Luchian, cum ca ar fi permis unor tineri sa
picteze cu numele sau. Cu ocazia acelui proces, unchiul meu si
cu Tudor Arghezi l-au aparat si au reusit sa il salveze de
puscarie... Tot Arghezi i 1-a adus 1n Strada Primaverii pe George
Enescu ca sa-i cinte la vioara... A fost un fel de ramas bun, caci
dupa aceea, Luchian a fost lasat sa se stinga singur... In anul
1915, cu mainile aproape paralizate, Luchian a terminat opt
lucrari mai vechi, pe care le-a trimis la... Expozitia Artistilor in
Viata, unde, ca o ironie a sortii, i s-a conferit medalia clasa I...
Unchiul meu l-a mai ajutat sa corespondeze cu Virgil Cioflec,
fost director la Ministerul Culturii si mare colectionar de
tablouri, cel care a strans si cele mai multe opere ale lui Luchian,
pe care, in anul 1930, le-a daruit Muzeului de Arta din Cluj, sub
denumirea de Pinacoteca Virgil Cioflec... Pe linga pinzele lui
Luchian, din colectie mai faceau parte o serie de piese valoroase
ale lui Grigorescu si Aman, parca. Oricum, cele mai multe pinze
ale acelei colectii erau cele preluate de la Luchian, dupa
disparitia acestuia in anul 1916...

— La fel de bine cunosti si biografiile altor pictori sau
literati?...

— Mai stiu cate ceva despre Ressu, care a fost si el aroman,
despre Iser, despre Vermont... De fapt, despre ei m-am interesat
dupa ce am citit ca i Unchiul Marcu primise cite doua-trei pinze
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de la fiecare. De la Iser avea si citeva dintre caricaturile originale
publicate in Facla si in Adevarul, de pe vremea cind au lucrat
impreund. Mai primise niste caricaturi de la Nicoae Petrescu-
Gaina, pe care 1l cunoscuse tot prin intermediul lui Luchian...

— Unde sunt aceste lucrari? Ce s-a-ntimplat cu batrinul
Artenie?

— Le-a vindut in timpul celui de al doilea razboi mondial si
dupi aceea, pe la Consignatia, ca s se poatd intretine. In ultimii
ani de viata, raminind vaduv, s-a retras la Braila. De acolo
veniseram noi, asa ca am avut trasee inverse... Eu l-am cunoscut
foarte putin, aproape deloc si eram prea mic ca sa Imi dea prin
cap sa il intreb sau sda 1i cer sd imi povesteascad despre
personalitatile pe care le-a intalnit... Ti-am zis, ceea ce stiu am
aflat de la Papu... adicé de la bunicul meu... si din scrisorile lor,
ce mi-au parvenit mai tirziu... In rest, din ce am mai citit
ocazional, din monografii, din pliante de la muzee si de la
expozitiile de arta, dar nu se compara cu ce ar fi putut sa imi
spuna Unchiul Marcu... Gindeste-te ca el a trait istorie vie si a
cunoscut personalitati despre care noi, cei mai mult{i, am auzit
doar ca nume de strazi !...

—Dar, ia spune-mi! Unchiul asta al tau ce politicd a facut?
Mi-ai zis ca avea acces la Marghiloman sau la Duca, dar ca lucra
la Facla, la Curentul si la Adevarul, adica la ziare de stinga si
antidinastice...

— N-a facut politica de partid. El iubea viata si oamenii, era
un tip jovial, dar si foarte sincer, modest si cinstit cu oricine...
Asta l-a si costat, in final... El aprecia valorile umane, indiferent
de pozitia politica sau de situatia socialda ori de moment a
individului, sustinindu-i pe cei aflati in impas si evitindu-i
ostentativ pe lingusitori si pe ipocriti... A incercat sa ramina
demn si corect pina la capat...

— Ce apatit ?

— A patit el mai multe... Ti-am zis cé era un tip adaptabil si
descurcaret in multe privinte... Ei, la schimbarile politice de
dupa cel de-al doilea razboi mondial nu s-a mai adaptat... Sau
n-a mai vrut sa lupte ori sé se minta... Era deja foarte batran si i
s-a parut firesc sa isi traiasca ultimii ani dezvaluind adevarul...

— La ce te referi ?
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— Lui i s-a tras de la Procesul Lotului Doi al fostilor ministri
si secretari de stat antonescieni, la recurs, mi se pare, prin anul
1947 sau 1948, cind a fost chemat ca martor impotriva lui
Mircea Vulcanescu si a altora din acelasi lot, iar el, in loc sa-1
acuze si sa 1l blameze pe Vulcanescu, 1-a laudat si 1-a prezentat
asa cum 1l cunoscuse, ca mare sociolog si ca om de culturd, ca
distins spiritualist si asa mai departe. Lui i s-a parut ca, spunind
adevarul, ajuta la viitoarea sentinta corecta, nici nu si-a imaginat
ce intorsaturd in viata lui 1i va aduce acea depozitie neutra si
care, practic, nici nu ar fi trebuit sa conteze. Pe Vulcanescu il
cunoscuse ca simplu vecin de pe Strada Popa Soare, acolo unde
locuise 1n copilarie si Stefan Luchian, cu care a devent apoi
coleg de liceu si bun prieten pentru tot restul vietii... Observi?
Sunt personaje si evenimente disparate 1n timp, dar care lui i-au
influentat in mod deosebit perceptia asupra lumii si drumul in
viata... Si, ca sa inchei povestirea, referindu-ma la consecintele
aberante ale acelui proces injust si trucat in mod grosolan, ca
atatea altele pe atunci, pot sa-ti mai zic ca insusi Unchiul Marcu
a fost declarat legionar si dusman al poporului... L-au hartuit si
in urmatorii trei ani, pina cind a pus miinile pe piept... Degeaba
au intervenit pentru el N.D. Cocea, Iser, Mihail Sorbu si altii,
ce 1si facusera relatii in noul regim, l-au persecutat si I-au chinuit
pina la epuizare totala...

— Cine l-a chinuit ?

— Am inteles ca cei de la Securitate... Tot ei I-au chestionat
si pe Papu, adica pe bunicul meu, dar pe el l-au lasat in pace...
De altfel, nici el nu a mai trait mult dupa aceea... Ti-am zis:
acum regret ca n-am stiut sa-i intreb despre trecutul lor
tumultuos, petrecut pe diferite taramuri balcanice, despre
farmecul special al vietii din perioada interbelica, despre
aspiratiile si despre idealurile pasnice ale generatiei lor, despre
oamenii deosebiti pe care i-au intilnit §i mai ales despre
consecintele dezastruoase ale instalarii regimului comunist in
Romania, caci ceea ce au scris istoricii si autorii de literatura
beletristica de dupa cel de al doilea razboi mondial nu prea a
corespuns realitatii... Eu nu am nimerit decit niste texte penibile
de propaganda absurda si niste mistificari ordinare, menite sa i
ajute sau sa 1i acopere pe vinovatii ajunsi fraudulos la putere...
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Stanescu il priveste lung, zambeste o clipd, apoi il intreaba
contrariat :

— Ma, tu chiar nu iti dai seama ce vorbesti i cu cine stai de
vorba ?...

— De ce? Am spus ceva nepotrivit?... Am vrut sd scurtez totul,
tragind si unele concluzii, ca sa pot sa plec, fiindca miine am
treaba... Ti-am zis doar ca nu imi permit sa ramin foarte mult...

— Nu mai pleci nicaieri! In momentul asta esti arestat!

— Lasa gluma! Poimiine revin in Bucuresti, iar seara esti
invitatul meu... Trebuie sd ma revangez pentru tratatia ta de azi...

— Esti In continuare invitatul meu. Nu stiu cit va dura de data
aceasta, dar trebuie sa stam serios de vorba, deocamdata la mine,
in biroul de sus. Ridica-te, te rog!

Tonul Iui Stanescu este total schimbat. Privirea i-a devenit
cenusie si pare transformat radical. Se ridica si trece 1n dreapta
lui George :

—Te rog sa fi rezonabil si sa ma urmezi fara scandal! De tine
depinde cit de lunga sau cit de scurtd va fi conversatia din
birou...

— Pai, cum si pentru ce sa ma arestezi? Cu ce am gresit?

—Al1 fluierat 1n biserica... Hai sus, fara sa tulburam atmosfera
din restaurant!...

L-a urmat, dar deja simte ca a pierdut controlul situatiei...
Ce, naiba, l-a apucat sa se destainuie acestui individ care nu i-a
placut niciodata si care i se paruse suspect si in perioada in care
fusesera colegi de facultate?... Era mult mai mare ca varsta,
adeseori taciturn, vanitos, duplicitar §i iscoditor prin
intermediari si, probabil, cd si atunci era un infiltrat al
securitatii... ... ,»El, acum, asta e!... Am gresit-o, sa vedem ce se
mai poate repara!”...

Au ajuns la o camera cu numar de locuinta, de la ultimul
etaj al hotelului. Stanescu 1-a Tmpins usor si a inchis usa cu grija
in urma lor. George s-a lamurit ca este vorba despre o incapere
capitonatd antifonic, inclusiv usa fiind acoperita pe interior cu
mai multe straturi de material izolant. In mijloc se afl un birou,
cu nelipsita lampa de intimidare, in apropiere, doud scaune
simple, iar pe una din laturi, un pat ca de cazarma... Stanescu ii
zambeste din nou, aparent concesiv :
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—la zi-mi, domne, ce e cu tine Tn Roméania? Stai jos si hai sa
vorbim ca intre vechi cunostinte !...

— Esti securist ?

— Pai, ce, credeai cd ma tine cineva aici pe mincare $i pe
bautura fiindca sint eu frumos? Da, domne, sint capitan de
securitate... Ti-am raspuns cinstit, acum astept aceeasi
sinceritate si din partea ta. Zi-mi de ce te-ai intors !

— Inteleg ca stii deja ca m-am stabilit in strdinatate...

— De-aia te-am si asteptat sa apari in restaurant...

— Si daca nu veneam la restaurant ?!... Daca nu eram curios
sd vad cum arata salonul, nici ca as fi ajuns vreodata acolo...

— Te cautam la camera sau te opream cind treceai pe holul
hotelului. Eu lucrez aici sub acoperire ca receptioner si am stiut
ca ai venit Inca de cind te-ai inregistrat la receptie...

— Ce sa mai zic?... ...Am venit sd Tmi revad bunica si fratele
dupa aproape opt ani de absenta din tara... Relatiile dintre Grecia
si Romania sunt normale, asa cd m-am decis sa revin pentru
citeva zile...

— Cite ?

— Cel putin sapte, maximum zece, daca intervine ceva
neprevazut...

— Adica ?

— Orice... O vizita la cineva cunoscut, o plimbare prin tara,
asa cum era prevazut pentru miine...

— Unde voiai sa te duci miine?

— Pe la Sinaia, sd o plimbam pe bunicd-mea si ca sa i
prezinte fratele meu pe logodnica lui.

— Din cite stiam eu, frati-tu era student la medicina militara...
Sau a terminat facultatea?...

— Anul acesta 1si da examenul de diploma. De aceea ne-am
si propus sa concentram totul intr-o singura zi de duminica... Si
cu mersul la Sinaia si cu prezentarea logodnicei, fiindca timpul
a devenit foarte pretios pentru el...

— Daca te porti frumos, 1i vom lasa timp de invatat, daca nu,
il vom chema pe la noi... Oricum, stabilirea ta in Grecia sa stii
ca nu 1l ajuta deloc !...

— Eu am plecat legal, pe cind el era elev la Liceul Militar,
iar stabilirea mea 1n Grecia nu l-a Tmpiedicat cu nimic sa intre
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la medicina militara...

— Asta era atunci, acum nu mai ¢ la fel...

— Dece?...

— Ce faci? Imi pui intrebari? De acum incolo numai eu am
dreptul si pun intrebari. Tu, doar si raspunzi. Intelegi ?

— Mai, omule, eu stiu foarte bine ca n-am incalcat nici o
reguld. Am plecat i am revenit in tard absolut legal, avem dubla
cetatenie §i eu si nevastd-mea, am venit acum ca simplu turist
si nu pricep de ce tocmai tu vrei sa imi faci probleme...

— Eu nu-ti fac probleme. Doar tu poti sa-ti faci! Ti-am zis ca
evolutia discutiei si a relatiei noastre depinde numai si numai
de tine, de modul in care vrei sa colaborezi...

— Sé colaborez cu cine? Cu Securitatea?...

— Exact. Imi vei spune exact care este situatia in Grecia, iar
mai apoi imi vei transmite informatii periodice de acolo.

— Eu? In primul rind, ca nu stiu decat varianta oferita presei
de guvernul de la Atena si nici acea pozitie nu o cunosc prea
bine. Nu m-a interesat. Intelegi? Am avut mult de lucru, abia
mi-am terminat studiile la seral, avem copil mic §i Tmi ajut
uneori sotia, n-am avut timp sa ma gindesc la politica sau sa
analizez situatia ori evolutia evenimentelor de acolo...

— Dar ai gasit timp sd vii In Romania, ba chiar si timp de
plimbare la Sinaia cu bunica-ta, cu frati-tu si cu gagica-sa... Ba,
nu incerca sa ma fentezi, ca nu tine!!! Faci ca mine, e bine. Nu
ma asculti, ne certam. Deocamdata, poti inca sa alegi!...

— Te rog sa ma crezi ca nu m-a interesat $i nu ma intereseaza
politica, nici din Grecia, nici de aici si nici din altd parte a
lumii... Nici pe mine si nici pe altcineva din familia mea...
Intotdeauna!... Am fost loiali tarii in care am trait, ne-am facut
datoria oriunde am lucrat, dar politica am lasat-o la altii... Este
caracteristica neamului meu de macedo-romani sau de aromanti,
de vlahi sau de valahi sudici, de machedoni, de vlasi, de
megleno-romani sau oricum ni se mai zice... Asta face parte din
educatia noastra si din felul nostru de-a fi... Pind la urma, asa
am rezistat peste tot, prin corectitudine si prin seriozitate, prin
munca cinstitd, prin neamestec in viata politica a statului in care
traim...

— Lasa, ma, ca va stiu eu pe voi! Faceti pe cumintii, pe
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devotatii si pe constiinciosii si, cind aveti ocazia, calcati pe
morminte...

— Da-mi voie sa iti amintesc citiva dintre ei, nu-i stiu pe toti,
bineinteles, dar marea majoritate corespund acestui tipar:
Constantin Stere, Pantelimon Halipa, lon Luca Caragiale,
George Vraca, Sextil Puscariu, Emanoil Gojdu, Eftimie Murgu,
Elie Carafoli, constructorul de avioane, Eugeniu Carada,
fondatorul Bancii Nationale a Romaniei, lon Eliade Radulescu,
Fratii Papacostea, Fratii Mina si Nicolae Minovici, medici de
renume si creatori de arta, stringatori de comori culturale, redate
poporului romén, Dimitrie Gerota, alt medic renumit, Andrei
Saguna, mitropolitul, autor de carte scolara si creator de scoli
romanesti in Ardealul aflat atunci sub ocupatie austro-ungara,
bancherul Arsenie Papadima sau actorul Toma Caragiu, al cérui
afisg l-am zarit chiar ieri pe Calea Victoriei... Si nu doar aici...
Uite, Fratii Manakia, care sint printre pionierii filmului in
Balcani, Herder von Karayan, marele compozitor si dirijor
austriac, Giorgios Seferis si Odiseas Elutis, detinatori ai
Premiului Nobel pentru literaturd in ani diferiti, diplomatul
Gheorghe Sina, consulul grec la Viena, devenit ulterior magnat,
bancher si baron si considerat ca fiind cel mai bogat austriac
dupa Familia Rothschild, Sotirios Bulgaris, creatorul de
parfumuri din Italia, renumit in intreaga lume, mi-am mai
amintit de academicienii Romaniei Marcu Buzu si Gheorghe
Simotta, marele arhitect, Doamne si citi ar mai fi de reamintit
pentru meritele lor!...

— Sigur ca da... Si scriitorii Constantin Noica sau Constantin
Gane si altii ca ei, care au facut apologia miscarii legionare,
propagindu-le ideile aparent nobile si inaltatoare... Ba iti pot
alcatui o listd intreaga cu aromani ,,nevinovati” si binevoitori
declarati, care au umplut Romania de singe: capii legionari
Constantin Papanace si Paul Craja sau... Gheorghe Alexianu si
Constantin Maimuca, primul, guvernator al Transnistriei,
celalalt, adjunct al comandantului Sigurantei pe timpul Statului
National Legionar, criminali condamnati la moarte sau la munca
silnica pe viata... sau Alexandru Ghica, directorul Sigurantei in
aceeasi perioada, adica seful lui Maimuca, amindoi ajunsi pe
acele functii fiinded nu se implicau in politicd, ci doar din
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devotament fata de statul roman... Hai sa fim seriosi!... Pe urma,
Nicolae Malaxa, tot un nevinovat si un neimplicat politic, care,
dupa ce a facut parte din camarila lui Carol al doilea si si-a tras
mari averi, a fugit si el putin in S.U.A. si tot din devotament fata
de poporul roman... Ziceai de Eftimie Murgu... Ala unde a fost
avocat si parlamentar? Nu cumva la Pesta? La fel si Emanoil
Gojdu, alt mare avocat si aparator al romanilor din Ardeal, unde
a trait? Nu cumva tot la Pesta? $i 1ti mai dau citiva care au facut
politica, nu totdeauna pentru romani sau pentru tarile in care au
trdit... A, uitasem de Octavian Goga... Si el patriot... si mare poet
al sufletului asuprit al romanilor... Doar escroci sentimentali sau
financiari, ca si lorgu Steriu, comerciant renumit, dar si
viceprimar, ca si loan loanide, initiator al ,,Fratiei de Cruce”,
legionar notoriu, arestat si de Antonescu si de comunisti... Ori
Barbu Bellu, ala care a fost ministru al culturii sau al justitiei si
a donat terenul pe care se afla Cimitirul Bellu... Nici ala nu a
facut politica?...

— A fost ministru si la cultura si la justitie, iar terenul l-a donat
in baza unei initiative a lui C.A. Rosetti de infiintare a
cimitirelor in afara oraselor, asa cum se proceda deja in tarile
civilizate... Si mai pot sa iti spun ca cele 15 hectare pe care a
fost amenajat cimitirul nu au fost un teren viran, ci o livada,
unde cresteau chiar si portocali aclimatizati, asa ca gestul sau
de a dona acel teren pentru comunitate mi se pare absolut
laudabil... Si stii cine a proiectat clopotnita si capela cimitirului?

— Nu...

— Acelasi Alexandru Orascu, autorul proiectului si pentru
hotelul in care ne aflam acum, iar pictura a fost realizata de
Constantin Lecca, din cite stiu eu, si el tot aroman, un
extraordinar portretist si cel mai mare pictor de biserici din
Romania, Inlaturat din viata artistica tot de un aroman la origini,
Theodor Aman...

— De Constantin Lecca am auzit si eu deoarece a lucrat
impreuna cu un stramos de-al meu, Barbu Stanescu, si el un
mare pictor de biserici... Acum nu stiu daca si Generalul Lecca
si alti legionari cu acelasi nume proveneau sau nu din aceeasi
familie... Au trdit, oricum, in perioade distantate istoric...

— Presupun ca te referi la generalii Aristide i Dimitrie Lecca.
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Primul, nascut si crescut in Muntenia, a luptat, remarcindu-se
in primul razboi modial, cel de al doilea a fost moldovean, insa
nu stiu mai nimic despre faptele sale de lupta. Stiu ceva mai
multe despre Radu Lecca, cel care a jucat un rol deosbit in anii
celui de al doilea razboi mondial... Initial om de afaceri, apoi
jurnalist si caricaturist si din nou afacerist in diferite domentii,
prin relatii suspuse si cu recomandari speciale venite de la
Berlin, in anul 1942 a fost numit comisar general pentru
probleme evreiesti si director fara titlu al Centralei Evreilor din
Romania 1n timpul guvernarii lui Ion Antonescu, activitati
dezavuate postbelic si pentru care a fost condamnat la moarte
in lotul criminalilor de razboi. Interesant mi s-a parut faptul ca
pedeapsa i-a fost comutata la munca silnica pe viata in anul
1946, chiar in ziua programata pentru executie... A luptat si el
in primul razboi mondial, cind a fost §i ranit si a fost trecut in
rezerva cu gradul de locotenent, insa evolutia lui in ierarhia
militard n-a mai continuat... Mai stiu ca tatal sdu s-a numit tot
Dimitrie, dar intre acesta si acei generali venerabili nu a existat
o relatie de rudenie, el fiind urmasul unui aga sosit in Tara
Romaéneasca in timpul si ca ajutor al lui Mihai Viteazu. Am mai
inteles ca tatdl lui Radu Lecca ar fi fost primar, deputat si senator
liberal si ca ar fi murit falit si din cauza acerbei sale implicari
politice, motiv pentru care fiul sdu, Radu, ar fi avut constant o
clara pozitie antiliberala, condamnind deopotriva si politica
Partidului National Tardnesc, atitudine de care s-ar fi folosit
dupa instalarea regimului comunist... Ce i s-a mai intimplat dupa
condamnarea la inchisoare din anul 1946 chiar nu mai stiu... Nu
exclud probabilitatea sa fi fost eliberat pentru buna purtare, asa
cum am citit recent ca s-ar fi procedat in cazul altor criminali
dovediti, condamnati la inceput la moarte pentru crime de razboi
si carora le-a fost comutata apoi pedeapsa la munca silnica pe
viata...

— Si stii ce i-a ajutat sa scape sau sa le fie reduse pedepsele?

— Din ce am inteles, colaborarea cu autoritatile venite la
putere dupa anul 1944...

— Pai, vezi ca asta-i solutia?!... Colaborezi cu noi, iar noi te
vom ajuta In orice problema...

— Nu pot. In plus, ti-am zis ci am treburile mele, poate
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marunte sau banale din punctul de vedere al altora, dar care
pentru mine inseamna totul... Apoi, nu Imi place politica, nici
s o fac si nici macar sa discut despre asa ceva...

— Asa sinteti voi aromanii, spuneti ca nu va place politica,
dar nu ratati nici un prilej de a ocupa o functie sau o pozitie
importanta si care nu e posibild decit prin implicare politicd sau
prin supunere fatd de mai marii vietii politice. De ce crezi ca am
amintit de Maimuca, de Goga sau de Alexandru Ghica ?

— Nu contest cd unii dintre ei au facut si politicd, dar cei mai
multi au ocupat acele functii pentru calitatile lor personale
deosebite si dupa ce s-au dovedit demni de increderea celor
aflati la putere... Totul depinde, pind la urma, de mersul istoriei...
Pentru un comportament identic, unii au fost considerati eroi si
preamariti pentru faptele lor, atunci cind au participat la o
actiune incheiata cu bine i apreciata just de opinia publica, altii
au fost desfiintati chiar si ca indvizi, condamnati, inchisi si chiar
lichidati pentru o pozitie cu nimic diferita de a predecesorilor...
Uite, acel Alexandru Ghica, seful Sigurantei si Politiilor Statului
National Legionar intre 14 septembrie 1940 si 3 februarie 1941,
numit §i destituit din functie de acelasi colonel si ulterior
general lon Antonescu, a fost arestat inainte de intrarea
Romaniei 1n razboiul antisovietic, dar fiindca fusese coleg cu
Corneliu Zelea Codreanu si membru fondator al Legiunii
Arhanghelului Mihail, a executat 24 de ani de detentie grea...
Observi cum lucreazi istoria? Inlocuirea sa de pe functie a avut
loc cu circa trei saptamani inainte de declansarea rebeliunii
legionare, nu a participat nici la razboiul antisovietic, dar a fost
retinut in detentie si de catre comunisti, printre care se aflau si
fosti legionari... Si, totusi, cine a fost acest personaj, apreciat ca
fiind un individ de calitate umana exceptionala si de cétre amici
si de catre adversari?...

—Hm!... Nu cumva ai vrut sa spui ca lon Antonescu a trecut
in acei ani de la gradul de general la cel de maresal?...

George nu-i intelege jocul si nici motivul pentru care a fost
intrerupt. 1l priveste putin derutat, isi coboar privirea, apoi si-
o fixeaza din nou, undeva deasupra fruntii lui Stanescu. Din
respect pentru adevar, se angajeaza intr-o scurtd explicatie:

— Scuzd-ma, dar pe 14 septembrie 1940, cand a facut mai



Ciresul salbatic 257

multe numiri importante in structura de conducere a Statului
National Legionar, printre care si pe cea a lui Alexandru Ghica,
pe functia de director al Sigurantei si Politiei Legionare, [on
Antonescu era colonel, general autoproclamindu-se pe data de
16 septembrie 1940, adica, la doua zile dupa numirea lui Ghica.
Prin urmare, la ,,debarcarea” lui Ghica si la arestarea acestuia si
a ministrului de interne legionar Constantin Petrovicescu la 21
ianuarie 1941, ca si dupa Indbusirea revoltei legionare si dupa
abrogarea Statului National Legionar in data de 14 februarie
1941, Ion Antonescu era Inca general... Pe functia de maresal s-
a avansat si s-a autonumit tot singur, pe data de 22 august 1941,
dupad incheierea campaniei de eliberare a Basarabiei si a
Bucovinei de Nord si dupa adoptarea deciziei de continuare a
razboiului contra Uniunii Sovietice i dincole de Nistru, marea
lui eroare politica si strategica...

— Mai, da-o-n ma-sa de treaba! Si viata lui Antonescu o
cunosti in detaliu? La ce, naiba, ti-a folosit?...

— Nu o cunosc chiar in detaliu... L-am studiat Intr-o oarecare
masura fiindca m-a surprins destinul sdu absolut diferit de al
Maresalului Carl Gustav Emil Mannerheim, care a luat in
Finlanda si in aceeasi perioada masuri politice si militare foarte
asemanatoare cu ale maresalului Ion Antonescu, numai ca, in
timp ce ai nostri l-au arestat, l-au predat si l-au tinut n detentie
la rusi, dupa care l-au declarat tradator si criminal de razboi si
l-au executat pe Antonescu prin impuscare la Jilava, ascunzindu-
i-se ramasitele pamintesti, finlandezii l-au desemnat tot pe
Mannerheim sa negocieze tratatul de pace cu rusii dupa razboiul
pierdut, l-au lasat sd conduca Finlanda in continuare ca
presedinte, I-au declarat erou si i-au ridicat mai multe statui inca
de cind se afla 1n viatd, iar data sa de nastere a fost declarata ca
zi a armatei finlandeze. Diferenta mi s-a parut colosala, ca sa nu
mai vorbesc de actualul stadiu de dezvoltare al Finlandei, de
relatiile sale politice si comerciale extraordinare, in conditiile in
care finlandezii au 8-9 luni de iarna pe an, vara reducandu-se la
o scurtd perioada de dezghet, au un subsol foarte sarac si sint
total dependenti de resursele minerale din Uniunea Sovietica,
tard cu care au reusit sa stabileasca niste relatii bilaterale aparte,
strict diplomatice, comerciale si economice, neintemeiate pe
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subordonare politica... Dar, da-mi voie sd ma refer din nou la
situatia ,,principelui” Alexandru Ghica, aflat poate si acum in
detentie !...

— Cred ci ne-am abitut foarte mult de la subiect. Incheie-ti
ideea si hai sa ne intoarcem la oile noastre!... Am vrut sa i{i zic
si eu ceva legat de Antonescu, dar ne intindem si deviem si mai
rau...

— Zi-mi, totusi pe scurt!

—Hm... Ti-1 mai amintesti pe Zamfirescu, pe Zamfiravu, cum
ii ziceam noi?... Cred ca era prin anul doi, da, tu plecasei deja...
Ne-a adus si ne-a aratat un material istoric, publicat sub egida
Academiei Romane, dar in editie restrinsa, din care reiesea ca
Stalin l-ar fi preferat pe Antonescu pentru negocierile de
incheiere a ostilitatilor si de stabilire a conditiilor de pace cu
Romania... Tot in acel material se mai faceau unele afirmatii cu
privire la o variantd de armistitiu obtinuta prin primele tratative
de catre Antonescu, mult mai avantajoasa pentru Romania in
multe privinte... Stiai ceva in legatura cu povestea asta?

— Da. Si intrevad probabilitatea ca soarta Romaniei sa fi fost
acum alta daca Ion Antonescu nu ar fi fost scos din scena si
eliminat atat de brutal... Probabil ca si Stalin 1l aprecia pentru
calitatile lui de om demn si de militar valoros... Ca avantaje
concrete, ar fi fost vorba in primul rind despre armistitiu in locul
capitularii neconditionate, conditie de pace care a insemnat
condamnarea definitivd a Romaniei, ca sa nu mai vorbesc despre
lipsa obligatiei de a mai intoarce armele impotriva Germaniei
ori despre reducerea costurilor si a pierderilor umane ale
declarare a neutralitatii Roméaniei pina la incheierea conflictului
general mondial, asa cum se convenise in cadrul tratativelor
preliminare purtate la Stockholm de Frederic Nanu cu
ambasadoarea sovieticai Alexandra Kollontai... Incheierea
armistitiului ar fi fost poate unica sansd acordatd chiar de
sovietici Romaniei de a nu intra sub dominatia lor politica, in
timp ce acceptarea capituldrii neconditionate de cétre
oportunistii din anturajul regelui a condus la pierderea totald a
situatiei de sub control... La noi, de-a lungul istoriei, cum a fost
si In perioada premergétoare evenimentelor din luna august
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1944, orgoliile personale s-au dovedit adeseori mai puternice
decat interesul comun pe termen indelungat i multe decizii s-
au luat improvizat, ignorindu-se realitatile si consecintele acelor
improvizatii sau compromisuri ilogice... De fapt, cred ca asta
cam este diferenta dintre noi si nordici, fiindca am amintit mai
‘nainte de finlandezi... Noi luam decizii pripite, ei au rabdare,
au singe rece si gindesc mai profund, cintarind alternativele mult
mai atent si renuntind la patimi...

— Eu nu sint convins ca situatia Romaniei s-ar fi schimbat
foarte mult dacd Antonescu ar fi fost lasat sa negocieze pina la
capat conditiile noastre de pace... Nu uita ca, tot in vara anului
1944, Churchill ii propusese lui Stalin dominatia asupra
Romaéniei in schimbul pozitiei privilegiate a Angliei in Grecia,
pentru a avea controlul asupra Marii Mediterane!...

— Zonele de influenta au fost stabilite de cei doi In octombrie
1944, 1a Moscova, dupa capitularea Romaniei si dupa ocuparea
Bulgariei de trupele sovietice, deci, contextul militar si istoric
era In acel moment altul... Revin la ideea de baza a
rationamentului meu: Antonescu, cu acordul partidelor din
opozitie, urma sa meargd pe front si sa ia legatura personal cu
rusii Inca din dupd-amiaza zilei de 23 august, iar in faza aceea
a razboiului, poate am fi avut si noi sansa Finlandei sa scapam
doar cu cedarea de teritorii i cu plata despagubirilor de razboi...
Antonescu dispunea de o armata de un milion de osteni apti de
lupta si care ar fi putut sa reziste inca mult timp pe linia de
fortificatii Galati, Namoloasa, Focsani, aceiasi osteni reusind
apoi sa 1i anihileze pe nemti si sa elibereze tara inainte de sosirea
rusilor... Stalin era informat despre acele fortificatii si aprecia
capacitatea de luptd a armatei romane, la fel si pe Antonescu si
calitatile lui de conducator si de strateg...

— Eu ma refeream la situatia Romaéniei de la incheierea
razboiului. Churchill i-a abandonat rusilor pina si pe aliatii lor
polonezi, pentru care au declarat razboi nemtilor in septembrie
1939, declansind astfel cel de-al doilea razboi mondial, iar
aviatia poloneza a luptat efectiv pentru apararea Londrei si nu
cred ca ar fi intervenit in vreun fel pentru noi, care le-am fost
inamici declarati si lor si rusilor si la americani... Problema asta
este mult prea vasta si mult prea complicata ca sa reusim sa o
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deslusim tocmai noi doi... Zi-mi, mai bine, ce ai vrut sa imi spui
despre Alexandru Ghica, legionarul, atunci cind te-am intrerupt!

— Da, voiam sa remarc faptul ca, dupa mama, era nepotul
lui Ton Campineanu, marele luptator pasoptist, membru al
Partidei Nationale si al Guvernului Provizoriu al Munteniei din
anul 1848, iar dupa tatd, era nepotul domnitorului moldovean
de dupa revolutia de la 1848 Alexandru Ghica si al urmasului
acestuia la tronul Moldovei, domnitorul Grigore Ghica al
cincilea, ambii apreciati, in pofida originii lor aristocratice si
fanariote, pentru deschiderea politicd si sociala si pentru
dezvoltarea economica realizata sub conducerea lor, in timp ce
Alexandru Ghica, legionarul, asa cum l-ai numit tu pentru
diferentiere...

— Pai, n-a fost ?...

— A fost si tocmai asta voiam si evidentiez... Bunicii,
strabunicii sau unchii sai au fost agreati de istorici si de istorie
fiindca s-au incadrat in curentul revolutionar si au adoptat ideile
si principiile epocii in care au trit, iar pe el l-au blamat si I-au
supus unor pedepse grave tot pentru adoptarea unuia dintre
principalele concepte doctrinare ale epocii sale, cel de dreapta,
propagat si pe la noi destul de intens in deceniile trei i patru ca
urmare a schimbadrilor politice din intreaga Europa si din alte
zone ale lumii in perioada interbelica, in replica la Inmultirea
navalnica a partidelor comuniste pe intreg mapamondul, dar
care, in contextul cistigarii celui de al doilea razboi mondial de
catre Uniunea Sovietica, s-a dovedit unul perdant... Nu a vrut
sa se dezica de convingerile sale nationaliste, monarhiste si de
dreapta, asa cum a procedat o parte a legionarilor transformati
cameleonic in comunisti si a devenit si el unul dintre platitorii
oalelor sparte...

— Asta-i mersul istoriei si acesta-i si motivul pentru care ti-
am propus sa colaboram...

— Mai voiam sa adaug ceva... Cateva scurte observatii...

— Spune, dar nu mai intra in detalii !

— ..Predecesorul lui Ion Antonescu la functia de
primministru al Roméaniei, lon Gigurtu, a fost in primul rind un
mare industrias, inginer de mine, un individ mai putin implicat
in politica, chiar daca mai detinuse unele portofolii ministeriale
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in diferite guverne anterioare, dar de data aceasta a fost ales
pentru preluarea functiei de sef al Consiliului de Ministri tocmai
datoritd schimbarilor din Europa produse dupa declansarea celui
deal doilea razboi mondial si fiindcd isi facuse studiile la
Freiburg si la Berlin, era un foarte bun vorbitor al limbii
germane si avea si unele bune relatii printre industriasii germani.
Era constient de dificultatea postului si de riscurile pe care si le
asuma intr-o asemenea perioadd de mare instabilitate politica,
dar a primit postul ca pe o datorie de onoare si s-a straduit sa
faca tot ce a depins de el pentru a se achita de responsabilitate.
La fel si Manoilescu, ministrul de externe din aceeasi perioada,
era un profesionist de marca in domeniul sau, admis primul la
Scoala de poduri si sosele si iesit sef de promotie la absolvirea
facultatii, consacrat in meseria sa si avind si rezultate notabile
pe profil economic, a fost adus 1n guvern de catre Carol al II lea
fiindca, intr-o vizita cu scop economic desfasurata in Italia prin
anul 1929, acest Manoilescu 1i cunoscuse personal pe Mussolini
si pe ali oameni importanti din anturajul acestuia... Banuiesc ca
ai inteles sau ca stiai deja ca numirile celor doi pe post de
ministri au fost numai de conjunctura, niste improvizatii la fel
ca multe altele, in genul celor de care am amintit $i eu mai
devreme referitor la deciziile politice romanesti... In fine, as vrea
sd mai subliniez doar faptul ca includerea celor doi in guvern,
ca si stradaniile lor de a indrepta in vreun fel situatia s-au
dovedit zadarnice, jocurile politice internationale fiind deja
facute. In schimb, au fost socotiti drept principali vinovati pentru
pierderile teritoriale si de populatie rezultate in urma tratativelor
cu Bulgaria de la Craiova si pentru consecintele dezastruoase
ale Dictatului de la Viena, 1n special Gigurtu fiindca a cedat in
fata presiunilor lui Hitler de a semna acele tratate de acceptare
a cesiunilor teritoriale in favoarea Ungariei si Bulgariei. Oricine
isi poate da seama ca o asemenea decizie nu o putea lua singur,
ci 1i fusese indicata de insusi Carol al II-lea inainte de a porni
spre Berlin, iar paradoxul situatiei aberante in care s-a aflat, mi
se pare faptul cd a fost pedepsit sever nu de lon Antonescu, cel
care i-a redat curind libertatea si I-a repus in drepturi civile dupa
prima sa arestare, apreciindu-1 totusi ca om si pentru calitatile
si capacitatea sa de industrias de renume, ci de regimul
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comunist, in Noaptea Demnitarilor din 5 spre 6 mai 1950, cand
a fost judecat si condamnat la cincisprezece ani de munca
silnica, fiind acuzat nu de antisemitism ori de tradare nationala,
asa cum s-ar fi asteptat oricine pentru activitatile in care a fost
implicat in cele circa saizeci de zile in care a detinut functia de
primministru, ci pentru participare la opresiunea partidului
comunist, partid scos in ilegaltate nainte de sosirea lui la
»putere” in luna iulie 1940 si ramas in afara legii pana la 23
august 1944, la fel ca si toate celelalte partide politice
romanesti... A murit in inchisoarea de la Rimnicu Sarat, dupa
noud ani de detentie grea, petrecuti prin mai multe alte inchisori
de pe intreg teritoriul tarii...

— Si ce vrei sa spui, ca a fost o victimd a regimului
comunist?...

— Paii, realitatea cam asta o spune. In plus, in noaptea de 5
spre 6 mai 1950, a fost arestata si inchisa si sotia lui lon Gigurtu,
cu toate ca aceasta nu avusese niciodata o activitate politica
declarata... Se pare ca 1n acea noapte a fost un fel de vinatoare
a vrajitoarelor...

— Cu Manoilescu cum s-a-ncheiat ?

— Mihail Manoilescu a murit in anul 1950, in Inchisoarea de
la Sighet... Fusese inchis inca din toamna anului 1944, fara
proces si tinut in detentie timp de patrusprezece luni, iar dupa
eliberare si-a oferit serviciile noii puteri in calitate de expert
economic, domeniu in care dobandise o largd recunoastere
interna si internationala... A fost intemnitat din nou fara judecata,
in luna decembrie 1948, mutat si el pe la mai multe penitenciare
pentru a i se pierde urma si se crede ca a cedat regimului dur de
detentie sau din cauza unor boli netratate... Judecarea lui a avut
loc in anul 1951, adicd postmortem, un proces civil in urma
caruia a fost condamnat la 15 ani de temnitd grea pentru
activitatea sa de ziarist anticomunist, iar moartea sa a fost
comunicata familiei abia 1n anul 1958...

— Ma, de unde le stii tu pe toate astea?... $1 mai zici ca nu te
intereseaza politica!... Ce ag putea eu sa cred despre tine ?

George zambeste descumpanit. Se astepta la cu totul alta
reactie :

— La care intrebare doresti sa iti raspund mai Intii ?
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— Nuridecinuederis!...

— Sunt tot arestat i ma supui unui interogatoriu ?

— Ti-am zis cd ai de ales. Raspunde-mi in ordinea in care {i-
am adresat intrebarile !

— Unele chestii le-am citit in carti si in documente studiate
la biblioteca universitara ori in fragmente de ziare si de reviste
gasite in pod de la Papu, altele le-am aflat din discutiile unor
persoane in virsta, care mi-au stirnit curiozitatea si m-au stimulat
indirect s caut prin biblioteci si arhive... Cam asa s-a-ntimplat...
Acele informatii mi s-au intiparit in memorie, le-am corelat si
mi-am format o parere... Asta era atunci, acum nu mai am timp
pentru acest gen de studiu, ba chiar pot sa spun ca regret ca mi-
am Incarcat mintea cu asemenea amintiri care, intr-adevar, mi-au
influentat perceptia asupra lumii si modul de gindire, dar cred
ca as fi ajuns la concluzii apropiate despre viata si despre lume
citind mai multa beletristica si note de calatorie. Oricum, ritmul
de viata contemporan si obligatiile profesionale si de familie nu
imi mai lasa timp pentru lectura particulara... Care era a doua
intrebare?...

— Esti hot... E clar ca retinusei deja intreaga mea fraza si
ideile din intrebarile mele, apoi ai incercat sa ma duci cu vorba
si sa ma abati de la subiect prin referiri tangentiale si la
continutul problemelor ridicate sau a observatiilor facute de
mine...

— N-am vrut sa ma eschivez. Probabil ca sint deja obosit si
percep discutia si cu ajutorul subconstientului. Asa eram
obisnuit sd invat cind mai aveam multa materie de acoperit si
ma aflam in crizi de timp. Imi induceam o stare de
semisomnolenta si citeam in continuare, iar subconstientul sau
memoria mea de rezerva 1isi facea datoria... La trezire,
cunosteam materia la fel ca si cum as fi studiat-o cu cea mai
mare atentie. in special teoria...

— Ma, tu ori esti un tip fenomenal si ai o capacitate de gindire
si de memorare exceptionald, ori esti foarte abil sau foarte bine
instruit si reusesti sa te ascunzi dupa si printre cuvinte...

— Nu sint deloc abil si nici nu am incercat sa te duc cu vorba.
Ti-am dat citeva exemple referitoare la recunostinta umana, din
care as fi vrut sd-ntelegi ca roata istoriei ca si cea a vietii
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fiecaruia se Invirteste adeseori foarte repede si ca ne putem trezi
pusi la zid pentru faptele noastre fiindcé, cineva, mai tirziu, ne-
ar putea interpreta vechile fapte ca pe o incalcare grava a unor
drepturi civile, chiar daca nu a fost vorba decit despre executarea
unor ordine primite de la superiorii ierarhici...

— Ce faci, domne, ma ameninti?

— Nici vorba! Nu mi-ag permite asa ceva indiferent de
situatie. Ti-am reamintit doar un vechi adevar pe care sint
convins ca il cunosti foarte bine.

—Ce adevar?

— Am spus ca roata istoriei se Invirte uneori foarte repede,
lovindu-i pe toti, inclusiv pe simplii executanti ai unor misiuni
sau ordine aparent fara importantd si am mai vrut sa-{i mai spun
sd nu te astepti la recunostintd sau la ajutor din partea
superiorilor in caz de impas... Este o constatare legata de ciclul
venirilor la putere, de asa-zisul mers al istoriei, uneori alandala,
in care greselile sint platite cel mai adesea de cei mai putin
vinovati...

— Probabil ca te astepti sa imi fac un proces de constiinta, sa
iti dau drumul si apoi sa ma retrag din Securitate?...

— N-ar firau... Ca sa ma intelegi mai bine, ti-ag mai da doua
exemple, tot cu aromani...

— Atat te mai las. Dupa aia jucam doar dupa regulile mele!...

— Ai auzit de Victor Papacostea sau de Nicolae Batzaria ?

— De primul, parca, de al doilea nu cred ca am auzit. Ce e cu
ei?

—Victor Papacostea a fost un istoric, fondatorul Institutului
de Studii Balcanice din Bucuresti, dar si membru al P.N.L. si al
guvernelor Sanatescu si Radescu 1n calitate de secretar de stat
la Ministerul Educatiei Nationale... Dupa schimbarea orinduirii
politice In Romania, a fost internat ca detinut politic la Sighet...

— N-a fost ministru al educatiei si pe vremea lui Antonescu,
ba chiar §i mai fnainte ?

—Nu... Cred ca-l confuzi cu Dumitru Caracostea... Acela era
profesor la catedra de istorie literara a Universitatii din
Bucuresti, detinator a doua doctorate, unul in filozofie, altul in
filologie romanicd, era renumit pentru exegeza operei lui
Eminescu si ca initiator al Institutului de Istorie Literara si
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Folclor. A fost intr-adevar ministru al educatiei, doud luni in
Guvernul Gigurtu si zece zile in primul Guvern Antonescu, dupa
care, intre anii 1941 si 1944, a condus Fundatiile Regale Pentru
Literatura i Arta... Era si membru al Academiei Romane...

—N-a fost si el legionar ?

—Nu stiu dacd a fost sau dacd a avut simpatii legionare, stiu
insa ca pentru ,,vina” de a fi participat la cele doud guvernari
rau famate, in anul 1948 a fost exclus din Invatamant, iar in anul
1950 a fost arestat si inchis fara judecata timp de cinci ani in
inchisoarea de la Sighet... Dar sa revenim la Victor Papacostea
si mai ales la familia lui!... A mai avut trei frati, scriitorul si
filologul de renume Cezar Papacostea, juristul Petre Papacostea,
fost si secretar politic al Maresalului Averescu la Partidul
Poporului si juristul, economistul si politologul Alexandru
Papacostea, profesor universitar si secretar politic al lui
Alexandru Margiloman, toti trei fiind membrii ai Academiei
Romane in perioada interbelica. Erau fiii invatatorului Goga
(Gusu) Papacostea, sustinator direct al Unirii de la 1859 si
participant, in pofida virstei Inaintate, la razboiul de
independentd de la 1877. A redactat, impreuna cu lon C.
Bratianu, Constitutia de la 1866. Tot el a fost si cel ce infiintase
prima scoald romaneascd 1n Macedonia, cu sustinerea
Domnitorului Alexandru loan Cuza, initiativa pentru care a si
fost arestat de catre autoritatile otomane... Daca nici acestia nu
s-au comportat ca adevarati romani i nu au slujit Romania,
atunci cine?... $i, totusi, vrei sa i mai spun cum au fost tratati
dupa anul 1945 sau cum au sfirsit fratii Papacostea ?...

— Si celalalt? Nicolae ?...

— Batzaria... El a fost un prozator si un publicist care s-a
remarcat si in presa si in literatura romaneasca dupd anul 1920.
Era nascut in Macedonia, era absolvent al facultatii de litere a
Universitatii din Bucuresti si revenise Tn Macedonia ocupata de
turci pentru a infiinta acolo scoli aromane si roméanesti, unde a
si predat o buna perioada de timp. Dar, ca sa scurtez povestirea,
iti voi mai spune doar cu ce s-a remarcat in mod exceptional: a
fost senator timp de opt ani in parlamentul otoman, un exponent
important al Partidului Uniune si Progres. In anul 1913 a avut
si functia de ministru al lucrarilor publice in cadrul guvernului
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turc. Tot In anul 1913 a participat la Tratatul de Pace de la
Londra in scopul incheierii crizei balcanice. In anul 1908, desi
era cetatean turc, a infiintat primul ziar aroman din Bucuresti,
numit Desteptarea, In anul 1920 s-a stabilit in Romania,
ajungand si aici parlamentar, apoi s-a retras din politica si s-a
dedicat literaturii pentru copii, devenind faimos cu numele Mos
Nae. A scris ,,Haplea” precum si o serie de romane si de nuvele
inspirate din viata turceasca si din Balcani si a redactat revista
Dimineata Copiilor... Dupa anul 1944, comunistii l-au arestat si
pe el si a murit in Lagarul de la Ghencea. De ce a ajuns acolo
poate Tmi spui tu, caci eu nu prea am inteles... A fost toata viata
un bun romén §i a simtit permanent romaneste...

—Eu n-am nici o legdtura si nici nu stiu prea bine ce s-a
intimplat In penitenciare cu detinutii politici... Poate ca asta le-
a fost soarta... Ce etate aveau Batzaria si Gigurtu cind au murit?

— ... Saptezeci si sapte, Batzaria si saptezeci si trei de ani,
Gigurtu...

— Vezi, virste destul de Inaintate!... Probabil ca atit au avut
de trait... Uite, Carol al doilea a murit in anul 1953, la cinzeci si
noua de ani. El a fost liber, bine mersi, intr-un castel din
Portugalia, fericit alaturi de Lupeasca, ce 1i devenise intre timp
sotie... Asta e... Fiecare cu cit i-a fost lasat sa traiasca...

— Daca pui problema asa, chiar cd nu mai este nimic de
adaugat... Stii bine, macar din auzite, despre teroarea si despre
regimul de exterminare din inchisorile politice de dupa razboi.
La fel si despre tratamentul inuman al detinutilor trimisi la
Canal. Si acolo au murit pe capete mii de oameni, majoritatea
intelectuali sau numai simpli functionari sau detindtori de afaceri
mai mari sau mai mici. Au mai fost deportati, fiind nevoiti sa-si
abandoneze pina si locuintele negustorii §i mestesugarii ceva
mai Instariti, care aveau drepturi de proprietate asupra localurilor
in care 1si desfasurau activitatea, ba chiar si unii negustorasi sau
mestesugari mai marunti, fiind socotiti si ei dusmani ai
poporului... Tu nu ai habar de asa ceva? N-ai avut rude sau
cunostinte ale rudelor tale, carora li s-a luat agoniseala de-o viata
si care au fost trimise doar cu o micd valiza in Bardgan sau in
alte zone indepartate de propria lor casa?...

— Asta a fost inainte. Acum, la conducere sint altii. Si noi
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sintem altii i In securitate si In militie, peste tot, asa ca nu noi
sintem vinovati de ce s-a intimplat Intre anii 1947 si 1953, c¢ind
ordinele veneau de la Moscova... In prezent au loc tot felul de
procese de reabilitare a unor fosti detinuti politici, sint chiar si
comunisti care s-au opus acelui regim de tortura si au fost la
rindul lor inchisi... Astea au fost vremurile... Asa a fost cindva
si In Revolutia Franceza, la fel si la rusi si Tnainte si dupa
infiintarea Uniunii Sovietice, la fel si la greci, ca doar stii ca si
ei au avut frecvente conflicte politice si razboaie civile, pornind
tocmai de la diferentele doctrinare si de sistem. Noi, cei din noile
servicii de informatii, tocmai asta ne straduim sé preintimpinam:
aparitia cozilor de topor, a unor infiltrati din afara, care si ne
tulbure apele si sa ne rastoarne sistemul. In tara asta, acum se
munceste cinstit, avem un avint economic si social fara
precedent, banuiesc ca ai vazut si tu cit de multe s-au schimbat
in bine, iar binele trebuie ajutat i protejat si prin masuri de
securitate fatd de cei care vor sa ne faca rau... Si nu sint putini...
Si dintre occidentali si dintre cei din tarile asa zise fratesti...
Pricepi care-i rostul nostru si de ce te-am retinut 1n seara
aceasta? Trebuie sa asiguram functionarea regimului politic
actual si continuitatea profundad a spiritului constructiv si a
elementului traditional romanesc. Tu, pind la urma, esti tot
roman, ai dreptul si obligatia sd ne ajuti, ai dreptul sa fii folositor
tarii tale...

— Si daca refuz sa colaborez?... Eu am venit doar pentru
citeva zile, sd imi vizitez singurele rude pe care le am aici. Daca
nu sint dorit sau dacd ma simt suspectat, pot sd ma intorc in
Grecia chiar si miine... Doar ti-am spus, eu nu fac politica, nici
nu ma pricep si nici nu vreau...

— Dar pina acum cinci-zece minute ce ai facut? Mi-ai impuiat
capul cu aromanii tai, loiali si constiinciosi. Nu zic ca n-au fost,
poate cd unii dintre ei chiar au fost asa cum spui tu si am retinut
de la tine cd si-au servit fara in perioade mai mult sau mai putin
dificile. Fa-o si tu intr-o perioada relativ calma si intr-un mod
care nu presupune nici un risc sau pericol! Imi dai acum niste
informatii $i 0 sa-mi mai trimi{i mai tirziu altele prin curier.
Grecia este membra N.A.T.O., acolo sint amplasate si niste baze
militare americane, imi poti comunica, de exemplu, ce se
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intimpla cu ele, se mutd, unde, cresc sau isi reduc efectivele,
chestii din astea simple si pe care le poti afla din ziare si chiar
de la oameni. Daca informatiile ajung la mine, eu am sanse mai
mari ca sa promovez, iar tu {i-ai dovedi loialitatea fata de statul
roman, aga cum au facut si predecesorii téi, vei fi primit la noi
ca amic, ba poti primi si unele recompense banesti sau de alta
natura... Intelegi?... Am avea de cistigat si eu si tu, iar daci acolo
va incepe razboiul civil, aga cum se preconizeaza, te poti refugia
aici cu familia, iar noi te putem ajuta sa-{i gasesti rapid un loc
de munca bine platit si o locuintd buna... Ce vrei mai mult?...
Reintilnirea cu mine s-ar putea sa constituie marea ta sansa...

— Ma intelegi ca nu ma intereseaza politica si ca nu doresc
sd ma implic n vreun fel?... Ca sd ajung ceea ce sint, am trecut
prin mari greutdti... Nu sint la un nivel formidabil, dar ma simt
mai mult decat mulfumit cu realizérile mele, mai ales in plan
familial... Imi iubesc sotia si copilul si nu vreau sa le umbresc
existentele 1n niciun fel. Nu vreau sa fac greseli. Din acest motiv
ma mentin in afara politicii, din acelasi motiv traiesc si muncesc
cinstit, adaugind in fiecare zi cite putin la ceea ce am agonisit
pina ieri...

— Ce muncesti acolo ?

— Conduc un hotel... De fapt doud, deoarece urmeaza sa mai
preiau unul in aceeasi zona centrald a Atenei...

— Sinevasta-ta lucreaza ceva ?

— E artist plastic si preda cursuri de pictura la un liceu de
profil. Mai are si o galerie de arta in apropiere de strada Athinas
si de Piata Monastiraki, o zona artistica si culturala importanta
si frecvent cautata de amatorii de artid. Acolo o mai ajut si eu
cand sint expozitii, asa cd nu avem timp pentru implicare
politica... Si nici nu vrem, fiindcd nu este pentru noi. Ne
supunem conducatorilor care sint si...

— Chiar si celor nealesi democratic, adica celor ajunsi la
putere prin fortd, aga cum se Intimpla acum ?...

— Da, fiindca ei vin si pleacd, nu stiu cand, dar peste un timp
oarecare se va reveni la alegeri si, treptat, lucrurile vor reveni si
ele la normal... Peste tot se produc tulburari uneori, dar ratiunea,
pind la urma, invinge. Asa va fi si la noi.

Stanescu surdde si pare ca doreste sa redea discutiei un ton
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cat de cat amical:

— La noi, unde? Aici sau in Grecia?

— Siaici si acolo... Ceea ce trebuie sd ne multumeasca pe noi,
iar pe mine ma mulfumeste deplin, este faptul ca, indiferent de
situatie, regimurile de la Bucuresti si de la Atena s-au inteles
permanent, chiar si in perioadele critice dintr-o parte sau alta...

— Dar asta 1ti propun si eu: intelegere si ajutor reciproc... Hai
sa stabilim detaliile colaborarii si sa te las sa pleci!...

— Nu vrei sa ne despartim prieteni sau, cel putin, ca vechi
cunostinte care au avut in trecut ceva curat, special, omenesc si
frumos in comun? Eu cred ca asa e cinstit, sd nu imi pretinzi sa
fac ceea ce nu pot... Hai sd raminem la fel ca si pind acum!...
Te-as putea minti ca sint de acord si sa nu-ti mai trimit nicio
informatie cind ajung in Grecia, dar mi se pare mult mai corect
sa 1ti spun ca nu pot sa colaborez... Spune-le sefilor tdi ca nu m-
ai intilnit sau ca nu am fost de acord cu propunerea tal...

— Pai, aici e problema... Sefii mei au aflat deja ca te-am
intilnit...

— Cine le-a spus?... Ospatarul?... Acum inteleg cum va
functioneaza sistemul informativ...

— Da. Si el poate fi unul dintre supraveghetori!... Insa eu am
primit ordin sa te racolez si m-am angajat in acest sens. Stii ce
ar Insemna pentru dosarul meu sa te ratez?

— Probabil, o pierdere acceptabila, proportionala cu numatul
agentilor sau al informatorilor racolati...

— Nu-i asa! Pentru mine ar fi vorba despre un mare esec,
care poate atirna greu la calificativ, eu pentru asa ceva sint platit
si fiecare rateu imi dovedeste incompetenta si pot fi, fie dat
afara, fie trimis intr-un birou si sa centralizez hirtii, cu un viitor
compromis...

— In felul acesta ai avea sansa de a nu face rau... Va veni o
vreme cind fiecare dintre voi va plati pentru faptele lui. Parerea
mea sincera ar fi sa te retragi din sistem. Doar ai absolvit dreptul
si poti face oricind altceva...

— Nu ¢ asa, mai, baiatule! Daca am intrat in hora, trebuie sa
joc dupa regulile lor, iar cale de intoarcere sau de retragere nu
existd. Daca ma refuzi, ma nenorocesti. Erai si ramii speranta
mea $i vreau in continuare sa ne ajutdm reciproc...
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— Indiferent de consecinte, eu nu voi deveni informatorul
tau... sau al vostru... Te rog sd-mi dai drumul si nu voi povesti
nimanui despre discutia dintre noi! Ca sa ma retii, trebuie sa ma
arestezi oficial, iar In timpul arestului meu preventiv pot sa cer
sprijinul ambasadei §i sd stirnesc un conflict diplomatic sau,
oricum, international. Eu zic ca e mai bine sa nu lasam lucrurile
sd degenereze, ci sa imi permiti sa plec...

— Esti deja inregistrat in sistem. Daca nu colaborezi cu mine,
eu voi fi Inlocuit de altcineva, cu alte metode si care nu va sta
doar de vorba cu tine... Ma intelegi ce vreau sa-ti spun?...
Rezultatul, in final, va fi acelasi: vei colabora fiindca nu vei avea
incotro!... De ce sd nu o faci prin intermediul meu si sa ne fie la
amindoi bine?...

— Fiindca nici nu vreau, nici nu stiu ceea ce va intereseaza si
nici nu pot sa Imi incalc principiile...

— Te inversunezi si vrei sa faci pe eroul... Te voi inchide in
camera asta pind miine dimineatd, cand va veni sd te preia
altcineva. Am vrut sa o rezolvam amical, de acum totul se
schimba. Ai un pat si closetul in camerd, mai mult nu iti pot
oferi. Nu incerca sa tipi sau sa bati in usa, in pereti, in podea sau
in plafon fiindcad nu va veni nimeni! Esti la ultimul etaj, intre
tine i urmatoarea camera sint trei incaperi goale sau cu diferite
materiale de Intretinere... Sigur nu te-ai razgandit?...

— Nu si nici nu ma razgindesc...

— Ei, atunci, noapte buna, insa de aici vei fi scos de altcineva
si dus undeva de unde nu se iese usor!... Daca te razgindesti,
poti intreba si de mine, dacd nu, nu te sfatuiesc sa amintesti
cuiva de relatia dintre noi!...

— Nu crezi ca depasesti niste limite ale bunei cuviinte? In
definitiv, eu sint un oaspete si, pind la proba contrara, beneficiez
de circumstanta de nevinovatie...

— S-o crezi tu! Asta e in teorie. Vei ajunge sa recunosti si
ceea ce nici macar nu ai gindit vreodata...

— Domnule, dar chiar nu va dati seama ca voi comiteti in
cazul meu un abuz?

— Abuz contra cui? Ti-e greu sa pricepi ca poti disparea ca
si cum nici nu ai fi existat? Chiar tu ai spus cd familia lui
Manoilescu a aflat despre moartea lui dupa opt ani de la deces...
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Ziceai ca miine trebuia sa te duci la Sinaia... Stii ce usor te poti
rataci pe o carare de munte, chit ca tu te-ai fi abatut doar citiva
metri pentru niste necesitati oarecare?... Ce s-o mai lungim? Vrei
sau nu vrei sd colaboram?

— Nu, domnule, nu vreau...

— Atunci, ramii sanatos, desi nu este ceva tocmai sigur!... Nu
incerca sa deschizi usa din interior si pastreaza-ti fortele pentru
miine! Salut! Asa ai vrut, acum suporti consecintele... Sau mai
stii? Poate si pentru tine noaptea va fi un sfetnic bun si vei
redeveni rezonabil...

Framantat de ganduri, a reusit si adoarma doar inspre
dimineata, 1nsa pe la ora cinci, cand culoarele erau pustii, a fost
scos din hotel, aruncat intr-o dubita si mutat intr-o cladire de la
marginea orasului... Sau, poate, tot pe undeva prin centru si doar
l-au plimbat mai mult, ca sa nu realizeze distanta parcursa... Nici
macar nu l-au mai Intrebat daca mai refuza colaborarea, 1-au
impins ca pe un detinut, legat de maini si de picioare si au pornit
magina fara sa se asigure ca s-a adaptat la Intunericul din interior
sau ca a reusit sd se aseze pe una dintre cele doua banchete
laterale... Adevarul este cd, o datd cu pornirea si plecarea de pe
loc a masinii, s-a dezechilibrat, a cazut si s-a lovit destul de
zdravan si a simtit cum pielea 1i cedeaza in zona pometelui
obrazului stang, umplandu-1 de sange... A reusit cu greu sa se
ridice pe una dintre banchete, nu insa sa-si scoatd batista din
buzunarul interior al sacoului pentru a-si tampona rana... $i la
coborare, intr-o curte cu ziduri inalte §i marginite cu sarma
ghimpata, a fost Impins la fel de brutal si, abia dupa ce s-a ridicat
cu dificultate, i-au fost desfacute legaturile de la picioare... I-a
intrebat pe cei doi Insotitori de ce il trateaza atat de neomenos,
dar, in loc de raspuns, l-au Imbrancit si mai puternic,
impingandu-l in directia intrarii intr-o cladire cu trei nivele,
patratoasa si cenusie, apoi, l-au ,,indemnat” cu bastonul de
cauciuc sa patrunda intr-o Incapere de la capatul etajului intai,
unde l-au ldsat singur... sd mediteze... pana la sosirea
anchetatorilor... Si-a dat seama cd nu ar avea rost sa mai
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protesteze, asa ca s-a conformat si s-a asezat resemnat pe
marginea patului cazon, acoperit doar cu o saltea diforma si
patata, umplutd candva cu paie, de mult timp tocite... Mesajul
primit era destul de clar: n-a vrut sa colaboreze de bunavoie, vor
cauta sa-l convinga cu alte mijloace... ...Ce-ar trebui sa faca?...
Sa se arate cooperant, iar dupa ce se va intoarce in Grecia, sa
ceara protectia autoritatilor de acolo?... Dar daca si grecii il vor
suspecta ca este agentul securitatii romane sau, cine stie, vor
dori s@ devina agent dublu?... ...Nu! Va raméane pe vechea pozitie
si va refuza colaborarea cu oricine...

Pe la ora opt si jumatate a fost dus la interogatoriu de catre
unul dintre subofiterii care participasera si la transport :

— O, Doamne, Posircaru v-a lasat cu miinile legate... Pe asta
nu te poti baza in nici-un fel... Nici eu nu am verificat dupa el
si uite cum aratati!... Spalati-va putin pe fatd si va rog sa nu
spuneti sefilor cum v-ati lovit!... Normal, trebuia sa fi urcat cu
dumneavoastra in duba si sa aiba grija sa nu va loviti... Dar becul
din interiorul dubei se arsese pe drum, iar timpitului 1i este frica
de intuneric... Va rog sa va grabiti ca sa nu fiu si eu certat!...

In biroul anchetatorilor era asteptat de doi indivizi cam la
patruzeci de ani, imbracati in costume civile i purtand cravata,
ce puteau parea orice, chiar i simpli functionari. Unul dintre ei
1 se adreseaza:

— Domnule Sogu, am aflat ca vrei sa ne dai de lucru... Am
inteles ca l-ai refuzat pe Nicu Stanescu, fostul dumitale coleg,
iar acum vom fi noi nevoiti sd incercam sa te [amurim cit ai
gresit refuzandu-l... Uite ce 1ti propun si sper ca vei fi de acord
fara sa apelam la argumente sau la gesturi... de forta majora: ne
spui totul cu exactitate in legdtura cu regimul militar din Grecia
si 1ti dam drumul cu conditia sa ne tii la curent cu evolutia
situatiei de acolo... Si ar mai fi o conditie... Nu spui absolut
nimanui, nici macar sotiei dumitale de relatia dintre noi... Daca
te vei dovedi util, vei fi angajat ca agent si retribuit in functie
de serviciile aduse... E bine?

— Nu e bine. Cam acelasi lucru mi-a cerut si Domnul
Stanescu, pe care l-am refuzat in pofida faptului cd ne
cunosteam de mult timp foarte bine, iar argumentele sale nu au
prezentat nici un dubiu... Dimpotriva, mi-a expus si dumnealui
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avantajele pe care le-as putea avea in urma colaborarii cu
serviciile secrete din Romania...

—Da, stim ca ai refuzat... Eu si colegul meu iti oferim
posibilitatea sa 1ti revizuiesti atitudinea §i decizia. Nu iti cerem
sd spionezi sau sa tradezi pe cineva, ci doar sa ne tii la curent cu
evolutia situatiei din Grecia... Ti se pare prea mult sau prea
greu?... Ti-am spus doar ca vei fi recompensat pe masura...

— Domnule...

— Tovarase maior!

— Sinumele dumneavoastra?

— Ha... Esti simpatic... Poate o sa crezi cd glumesc, dar si eu
ma numesc tot Stanescu, diferenta intre mine si fostul dumitale
coleg fiind doar prenumele si gradul... Eu sunt nitel mai batrin
si, poate, ceva mai apreciat in activitatea de recrutare... Ce zici,
ti se pare corect tirgul propus de mine?

— Pentru dumneavoasta tirgul poate parea corect, nu 1nsa si
pentru mine... Va cer scuze, dar nici nu stiu mare lucru si nici
nu doresc sa devin informator sau agent sau cum se mai spune...
Nu pot. Nu imi permit constiinta si principiile mele de viata...
Domnul capitan Stanescu mi-a oferit si alte detalii, mi-a
prezentat avantajele ce ar rezulta pentru amindoi din aceasta
colaborare, a incercat... ba chiar s-a straduit sa se arate sincer si
binevoitor, dar eu rdman pe aceeasi pozitie...

— Stiu ca esti in concediu §i nu as dori sa te retinem mai mult
decat se cuvine, totusi iti voi lasa Inca o zi de gindire... Apropo,
in ziua aceasta de reflexie iti vom duce si hainele la curatat. Ai
costumul §i cdmasa patate de singe si arati dezolant... Vei purta
provizoriu un trening rosu, de la noi, de la Dinamo, iar miine
dupa-amiaza, cel mai tarziu, 1{i vom Inapoia hainele curate, ca
sd te poti Intoarce singur la hotel. Nu e bine?... Eu asa cred... Si
incd ceva! Sa ne dai sa—-{i pastram si pasaportul pina vei plecal!
Oricum, aici nu 1iti face nicio trebuinta si il poti indoi sau
deteriora din greseala... E mai bine asa cum zic eu...

— Domnule...

Tovarase maior!...
Ce-mi pregatiti? Ce doriti sa faceti cu mine?

— Absolut nimic anormal. Daca accepti colaborarea si
conditiile propuse de noi, poti pleca si azi... Banuiesc ca la hotel
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mai ai si alte haine pe care le putem aduce aici §i te poti schimba
si pleca, iar dacd mai ai nevoie de timp de gindire, vei ramiane
aici, Intr-o camera. Nu e confortul de la hotel, dar ne vom
revansa mai tarziu... Vei recupera si zilele de concediu pierdute
si vel primi §i 0 oarecare recompensa, eventual un sejur, undeva
la munte sau la mare, suportat de noi... Ce vrei mai mult?... A,
uite cd a venit Vasile si a adus treningul, mergi cu el in camera
sd te schimbi si da-i lui imbracamintea ce trebuie dusa la
curatatorie! Daca vrei ceva de citit, ca sa ai pind miine, poti sa
ii ceri tot lui... Astept cu nerabdare revederea de miine, la fel si
raspunsul afirmativ la propunerea mea... La revedere... Nu iti
ofer mina fiindca nu imi permite regulamentul, dar miine, daca
vom deveni tovardsi, nu va mai exista nici o piedica sa incheiem
intelegerea cu o stringere de mana...

Vasile 1-a dus Tnapoi in camerad, i-a cerut sa isi schimbe
imbracamintea si sa 1i predea pasaportul...

— De ce nu pot pastra pasaportul? Este singurul meu act de
identitate si nu as vrea sa se piarda...

— Asta dorim si noi, v-a spus si tovarasul maior, hai sa nu
complicim lucrurile! Avem si noi niste reguli, iar
dumneavoastra sinteti cel mai interesat sa le respectam... Dati-
mi-l acum sa il depunem in fiset, o sd va aduc un bon de
predare-primire si totul va decurge cum trebuie... lar daca va
hotariti sa luati legatura cu tovarasul maior, asa cum v-a spus si
dinsul, veti comunica tot prin mine... Dacd nu, ramine sa
discutati mfine...

— Si cartea? A zis ca imi veti aduce o carte...

— Sa caut si, daca gasesc ceva, va aduc In mod sigur...

Réamas singur in camera... de fapt, in celuld, fiindca celula
este, George Incearca sa se reculeagd, dar nu se gindeste daca
va accepta sau nu propunerea securistilor, decizia fiind deja clara
si nu va admite niciodata ideea colaborarii, ci se simte profund
afectat de perfidia metodelor alternate de securisti pentru a-1
determina sa cedeze: 1-au Incuiat in biroul de la hotel, I-au scos
si l-au dus dimineata ca pe un infractor de rind, l-au imobilizat
si l-au obligat practic sa cada si sa se loveasca singur, i-au aratat
ce Inseamna izolarea intr-o celuld, apoi l-au tratat cu amabilitati
excesive, bineinteles absolut false si l-au dus din nou in aceea
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celula sordida si igrasioasa ca sa priceapa ca il asteaptd detentia
cea mai severa in caz de refuz... Sint sugestii abile i nici macar
nu li se poate reprosa ca l-au fortat in vreun fel... Ce psihologie
bolnaval... Si cine stie ce alte metode or mai avea ca sa i
infringd vointa!?... Da, se poate astepta la orice si probabil ca
miine il vor aborda altfel... Acel Vasile a ,,uitat” de cartea
promisa sau poate ca asteapta sa il strige el ca sa isi poata
demonstra inca o datd bunavointa trucata... Sau, poate ca asta si
vor: sd 1l deruteze si sda il determine sda se gindeascd la
contradictii marunte, distragandu-i atentia de la problema de
fond!... Interesant este faptul ca n-au comentat nimic despre rana
lui si nici nu s-au ardtat preocupati de tratarea acelei plagi pe
care o simte destul de Intinsa si de deschisa... Da. Si asta trebuie
sa fie tot un avertizment in legatura cu alte posibile accidente
ce se pot produce... cu totul intamplator si doar din vina lui...
Subtilitate perversa, dusé pina la extrem...

A doua zi, I-au dus din nou in biroul maiorilor, cu vreo ora
inainte de pranz si din nou i-a vorbit numai maiorul Stanescu :

— Am citeva vesti pentru dumneata si ti le voi prezenta pe
rind. Voi Incepe cu vestea proastd, ca sa te bucuri mai aprig de
cele bune. Vestea rea e ca ti-au stricat costumul la curatatorie.
Probabil cd au gresit concentratia si ti-au ars si haina si
pantalonii in dreptul petelor. Din cauza aceasta am renuntat si
la camasa, le-am facut o reclamatie zdravana si le-am cerut
despagubiri. Bineinteles ca banii iti vor reveni dumitale, dar ca
sd ai ce imbraca la plecarea de aici, ne-am gindit sa-ti aducem
valiza de la hotel, cu restul de imbracaminte. Ti le vom restitui
in momentul in care vom incheia socotelile... Alta veste, te-am
scos din evidentele hotelului fiindca, oricum, nu era de nivelul
dumitale... Daca mai vrei sa ramii in Bucuresti, i vom oferi noi
cazare la un hotel mai serios si cu servicii mai bune, ca doar
trebuie sa ne revansam corespunzator... Si incd ceva... Am
inteles ca te-a cautat azi dimineata fratele dumitale... S-a aratat
foarte nedumerit cind i-au spus cei de la receptie ca nu ai
innoptat acolo si ca nu ai aparut la locul fixat pentru intilnire.
Nu s-a gindit ca esti tanar, ca Bucurestiul ofera atit de multe
distractii ori ca exista si femei frumoase, care sa te atraga si sa
te retind cu farmecele si cu talentele lor... A facut ceva galagie,
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dar a acceptat ca posibila si varianta ca te-ai fi putut rataci in
patul vreunei dame... Ma gindesc ca o zi, doua nu te va mai
cauta, aga ca ai suficient timp sa clarifici si relatiile cu noi... Nu
{i se pare ca lucrurile se pot indrepta inspre bine ?

— Inteleg ca ati reusit si ma faceti pierdut sau disparut
temporar, sub aparenta unor pricini minore...

— Observi cit de simplu e?... Iti reamintesc incd o data cd
deja totul depinde de tine... Vrei sa iti revezi fratele si bunica,
poti sa o faci chiar dupa amiaza sau miine dimineata, ca sa nu 1i
deranjezi la ore nepotrivite... Nu vrei, atunci va Incerca si
tovarasul maior Petrescu sia te convingd cu metodele
dumnealui... Numai cd nu stiu daca, dupa ce te va chestiona
colegul meu, te vei mai grabi sa iti reintilnesti rudele... Si ar mai
fi ceva... S-ar fi interesat de dumneata si tatal prietenei fratelui
dumitale... Am inteles ca e diplomat si mare prin Comitetul
Central... | s-a transmis si dinsului de la receptie sa nu 1si faca
griji si ca il vor anunta ei cind vei aparea... Nu e bine? Ar fi pacat
sa se mai deranjeze un om atit de important si cu atita raspundere
ca a dumnealui... Noi aga ne-am gindit si tind in continuare sa
cred ca putem regla lucrurile aici si strict intre noi... Dumneata
ce parere ai ?

— Ca sinteti odiosi, dar tot nu conteaza, chiar daca nu vreti
sd Tmi acordati nicio sansa...

— Cum, nici o sansa? Iti oferim sansa sa fii util tarii in care
te-ai nascut si poporului din care faci parte... Acum, poate ca {i
se pare ca ar fi ca o constringere, dar dupa ce o sa realizezi cu
adevarat ce se Intimpla, sunt convins ca o sa ne multumesti.

— Doamne, cita ipocrizie!... Cum de mai puteti privi in ochii
mamelor si copiilor vostri? Oare cum de va mai puteti considera
oameni?

— Hm... Incerci si ne tii o lectic de morala?... Asta-i
culmea!... Tu, care ai fugit In Grecia ca sa ajungi la mai bine si
te intorci dupa nouad sau zece ani fiindca s-au Tmputit treburile
acolo? Sau ai venit sa faci putin spionaj?... Banuiesc ca nu
pentru greci, ci pentru altii, care au interese si aici si acolo... Ce
zici, am ghicit?... Stii cum se pedepsesc la noi spionii?... Ha,
ha... Uite, la chestia asta nu ma gindisem... Intelegi in ce situatie
te gasesti?... Eu zic ca cel mai bine este sd semnezi angajamentul
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de colaborare si, in felul acesta, se rezolva totul... Mie asa mi se
pare corect... si benefic pentru noi toti... Nu esti de acord?

— Nu.

— Indiferent de urmari? Gindeste-te bine nainte sa dai
ultimul raspuns! Eu nu te voi mai intreba din nou...

— Refuz sa colaborez cu Securitatea...

—Adica, cu mine si cu Nicu Stanescu... Sint curios daca si in
urma discutiei cu Petrescu vei fi la fel de categoric... Te las cu
el... Nu stiu dacd ne vom mai revedea. Vei discuta doar cu
tovarasul maior Petrescu si cu oamenii lui... Partea nostima este
ca ei nu prea stau la discutii... La ei este ori da, ori ba, fara cale
de mijloc sau de intoarcere... Ai sa vezi!... Acum vei fi dus iar
in camera si chemat peste cateva ore... Cind vor avea timp de
tine. Nu exclud varianta ca nici macar sd nu te mai cheme
astazi... Asta e... E hotarirea ta, iar eu o respect. Facem cum ai
ales tu... Iti urez succes, sinitate si ceva noroc, fiindca s-ar putea
sd ai nevoie... Desi, de acum, nu mai sint foarte sigur... Ce sa-ti
mai zic?... Ramine asa cum ti-ai ales tu...

*

In urmitoarele doui zile nu 1-a bagat nimeni in seama, ca si
cand nici nu ar fi existat. In a treia zi a aparut Vasile cu o gamela
metalica, ce continea un terci greu de definit, n care era infipta
o lingura veche din aluminiu :

— Ati fost introdus la portie... Asta inseamna ca veti mai sta
pe la noi... A, dar uite ce s-a umflat si s-a Inrosit rana!... Nu ati
simtit ca se umfla?

— Si ce puteam sa fac?

— Sa bateti n usa, sa strigati pe cineva... Pe hol este tot timpul
un gardian... Acum, sa vedem ce putem face! Cat timp mincati,
0 sa ma duc sa caut ceva...

La intoarcere, Vasile i-a pus pe obrazul ranit o cataplasma
cu frunza de brusture, zdrobita si imbibata cu otet :

— Ustura?... Nu ustura... Era mai buna cu patlagina sau cu
ceapa coaptd, o sd mai caut si, data viitoare, cind mai vin,
incercam si cu altceva...

Neincrezator, George tine deasupra rdnii combinatia
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miraculoasa... Constata din nou umflatura si zona fierbinte :

— Nu trebuia curdtata plaga mai inainte? lar dupa cum ma
arde, nu cred ca sunt suficiente leacurile babesti...

— Nu stiu, nu ma pricep... Sa vina ofiterii si discutati cu ei...
Dar de ce nu ati mincat?

— Asa ceva nu pot minca, oricat mi-ar fi de foame...

— Pai, cam asa este mincarea pentru cei raimasi mai mult timp
la noi. Aici nu prea se rdmine peste noapte §i nici nu avem
bucatar. Coleasa, asa-i zicem, face parte din instrumentele de
convingere pentru cei... indecisi... Asa le zice tovarasu’ maior
Petrescu... indecisi... Am inteles ca si dumneavoastra sinteti un
astfel de om... Pacat!... Tovarasul maior Petrescu a zis ca detesta
asemenea tratamente, dar ca nu are incotro... Zice ca nu 1i place
nici sa bata sau sa foloseasca amenintarile ori tortura... Zice ca
lui i revine partea cea mai neplacutd, ingrata zice dumnealui si
ca ar fi preferat sa i se repartizeze metodele tovarasului maior
Stanescu si nu masurile de... constrictie, parca le spune...

— Asa face mereu?

— Cine?

— ...Tovarasu’ maior Petrescu... Dispare citeva zile si, intre
timp, te pune pe dumneata sa pregatesti... musafirul?

— Ce musafir?

— Pe astia ca mine. Lasati in celula asta mizera si fara
mincare...

— Nu cred... Zilele astea a fost plecat nu stiu unde, ca nu imi
da raportul mie, dar vine miine... Miine sau poimiine... Asa ca,
mai bine, luati de mincati, ca nu se stie cit dureaza!...

— Scuza-ma, dar voi ce mincati cand sinteti la serviciu?

— A, noua ne trimit portiile numarate de la Clubul Dinamo.
Niciodata nu e suficient... De aceea le si dam coleasa la...
musafiri...

— La detinuti... De ce te feresti de cuvinte?

— Pai, nu sinteti detinut... Cand cercetatii ajung detinuti sau
internati, nu mai ramin la noi, sunt dusi in alta parte... Fiecare,
la categoria lui... Depinde cum este clasat... sau catalogat... sau
calificat... Nu ma prea pricep la termeni, cd nu e treaba mea. Si
asa am vorbit mai mult decit trebuia... Deci, nu vreti sa mincati?

— Nu. Asa ceva nu pot minca...
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— Atunci, o iau, ca sd nu se adune muste... Daca va razginditi
sau daca doriti ceva, strigati sau bateti in usa! Cineva este afara
si va va raspunde...

Maiorul Petrescu a sosit a doua zi, pe la pranz... A trimis dupa
George sa 1i fie prezentat in birou, dar intre timp fusese adusa si
masa pentru salariati de la Clubul Dinamo, asa ca, pana sa
inceapa ancheta, apucase sa guste cativa dumicati...

— Al nimerit prost... Dar acum, daca tot te-au adus, intra!

— Pot sa astept... N-are rost sa va deranjez...

— N-auzi, sa intri? Intrd, domnule! Eu am mincat deja acasa,
asta era doar o completare... M-a atras mirosul, dar n-am mincat-
0... Nu vrei sa-ncerci?... Am inteles ca nu te-ai apropiat de
mincare... Sau ai declarat greva foamei?... Sa stii ca, la noi,
chestia asta nu tine! lar daca ti-e foame, ia, domne si maninca!
Fara jena! Ce, naiba, sintem copii? Sau, §i mai bine, da-ti,
domne, acordul ala timpit si te duc imediat la un restaurant in
firea lui si comandam ce vrei... Te-ai mai gindit?

— Domnule, cit ma mai chinuiti? Si de ce?

— Noi? De ce te-am chinuit noi? Ti-am dat numai timp de
gindire, ca si iei hotdrirea convenabila pentru noi toti... Te-a
fortat cineva cu ceva? Ti-am spus doar atit: zi-ne ce ne
intereseaza si esti liber sa pleci...

— Ce sa va spun, daca nu stiu?

— Pai, incepi cu inceputul!... Explicd-ne ce e cu regimul sau
cu guvernul dla al coloneilor si apoi putem dezvolta subiectul!

— Credeti-ma cd nu stiu mai mult decat scrie presa si nici
macar din ce a aparut in presd nu stiu foarte mult. Va pot
informa gresit...

— Zi-mi, totusi, versiunea ta!

— Pai, a Inceput totul in urma cu doi ani, pe un fond de
instabilitate politica...

— Dezvolta putin!

— ...Pe fondul mai multor ani de conflict intre dreapta si
stinga, ce data inca din anul 1920 si care s-a manifestat inclusiv
in perioada ocupatiei naziste, in anul 1965, s-a ajuns la o criza
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constitutionald, numita Apostazie. Pe acest fond conflictual, cu
puternice abateri de la democratie, dupa moartea Regelui Paul,
aurmat pe tronul Greciei fiul lui Paul, Konstantin al doilea, care
accepta limitarea prerogativelor sale monarhice, dar cu conditia
sd nu ajunga la guvernare adeptii lui Georgios Papandreu, un
reformist declarat, suspectat si de intentii antidinastice... Intre
anii 1965 si 1967 au urmat frictiuni in cadrul parlamentului,
situatia a degenerat, agravindu-se pina la pierderea situatiei de
sub control, poate si datorita faptului cé fortele democratice se
bucurau de sustinerea populatiei, iar la alegerile programate in
ultima duminica a lunii mai a anului 1967 victoria partidelor de
stinga se prefigura ca si sigura. In acest context socio-politic
foarte complicat, pentru a preintimpina victoria stingii, Regele
Konstantin al doilea a acceptat venirea imediata la putere a unor
generali si colonei cu orientdri de dreapta si astfel s-a instalat
dictatura militard Tncd din luna aprilie, chipurile, pentru
asigurarea conditiilor de desfasurare corecta a alegerilor. Au fost
raspindite vreo suta de tancuri pe strazile importante ale Atenei
si au fost ocupate militar principalele institutii, inclusiv
Ministerul Apararii, au fost arestati politicienii din opozitie, apoi
si cetdtenii banuiti ca ar avea simpatii de stanga. Treptat, pe baza
unui plan numit Prometeus, s-a ajuns la preluarea Intregii puteri
politice. Printre arestati a fost chiar i comandantul armatei,
determinat la rindul sadu sa se alature acelui plan anticomunist...

— Cum se numesc principalii sefi ai juntei?

— Stiu ca sint patru... Coloneii Georgios Papadopoulos si
Nikolaos Makarezos, generalul Stylianos Pattakos si mai este
unul, pe care nu mi-l amintesc... O sa-i spun numele dacé o sa
mi-1 aduc aminte... Il stiam, mi-1 reamintesc sigur...

— In fine, zi mai departe!

— V-am zis ca s-ar putea sa gresesc... Stiu ca au arestat atunci
multe personalitati politice, chiar si pe primul ministru... Dupa
aceea, s-a trecut la declararea unei dictaturi militare deschise,
junta militard, numita a coloneilor negri, a inchis institutiile
democratice, a interzis grevele si miscarile de strada, a desfiintat
partidele politice, a introdus o cenzura stricta, functionarii de
stat au fost numiti din rindul ofiterilor, mii de politicieni mai
mari sau doar de nivel local au fost aruncati in puscarie, s-a
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interzis pind si muzica rock, s-au luat masuri de reprimare a
socialismului si a sindicalismului...

— Cam ceea ce se Intimpld acum si in Franta... De la
declararea grevei generale s-a ajuns la tancuri pe strazi si la lupte
intre studenti si muncitori cu fortele de ordine... Intelegi acum
de ce nu putem ramine indiferenti si de ce iti cerem si tie unele
informatii?... Probabil ca iti vei da seama ca nu ne facem decit
datoria, pentru ca asemenea tulburari sa nu apara si aici... Zi mai
departe!

— O, Doamne!... Regele a recunoscut initial guvernul
coloneilor, dar dupa ce a inteles ca vor doar sa se foloseasca de
el pentru a prelua intreaga putere, a pregatit o contralovitura de
stat, sprijinit tot de militari, o alta grupare formata din marinari
si din fortele aeriene. Revolta a inceput pe 13 decembrie 1967
in portul Kavala, dar a fost indbusita de coloneii negri, dupa
care, tot in decembrie, prim ministru a devenit seful juntei
militare, colonelul Georgios Papadopoulos. El a modificat si
constitutia pentru a oferi legitimitate dictaturii militare. Cind am
plecat eu din Grecia se pregatea organizarea unui referendum in
legatura cu péstrarea sau abolirea monarhiei...

— Tu ce crezi ca se va intimpla?

— Nu stiu... Am impresia cd, de fapt, acest referendum este
doar o tragere de timp pentru consolidarea dictaturii militare...
Mi-am amintit cum se numea al patrulea sef al juntei... Dimitrios
loannidis... El era seful politiei din Atena §i s-a alaturat
regimului militar condus de Papadopoulos...

— E o situatie incurcata... Poate degenera oricand in razboi
civil... $i totusi, tu de ce ai venit aici? Ai vreo misiune? Spune
sincer!

— De ce trebuie neaparat sa am o misiune? De dorul de cei
dragi si de locurile in care am trdit cindva nu poate fi vorba?
Credeti ca toatd lumea pune la cale sabotaje ori boicoturi la
adresa cuiva?...

— Situatia internationald asta demonstreaza. E o lupta de care
pe care, o lupta teribila intre sisteme... Ai vazut? $i in Franta si
in Marea Britanie si In America Centrala si de Sud, ba chiar si
in Statele Unite ale Americii exista o lupta fatisa intre extreme,
iar comunismul de acolo nu se compara cu comunismul nostru
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pasnic si creator... Observi diferentele?

— lertati-ma, dar chiar nu vad mari diferente. La mijloc este
vorba despre niste interese de grup, mascate prin diferite
doctrine... De aceea nici nu Incerc sa fac sau sa inteleg politica...
Sau daca existd unele diferente, ele provin mai degraba din
reactia oamenilor la diferitele schimbari de sistem... Stiu de la
bunici cum a fost instaurat comunismul in Romania si cred ca
nu m-au mintit cdnd mi-au spus ca majoritatea romanilor s-a
opus instalarii comunistilor la conducere... Mi se pare fireasca
0 asemenea opozitie la un popor alcatuit preponderent din tarani,
care si-au dobindit micile proprietati cu singe varsat la Rahova,
la Vidin sau Smirdan ori la Marasti, Marasesti sau Oituz si mi-
e greu sa cred ca taranii nostri ar fi renuntat chiar atat de... usor
la pamintul si la agoniseala lor pentru a lucra ,,pasnic si creator”
in colhozuri... Ca, intre timp, sustinuti de la Moscova, comunistii
au devenit tot mai multi, cred ca este vorba doar despre acea
adaptabilitate specifica romanilor, cea care le-a asigurat si
supravietuirea pe aceste meleaguri n pofida atator dificultati
infruntate de-a lungul istoriei. Dar romanul, prin felul si firea
lui, nu e nici comunist, cum n-a fost nici burghez, liberal sau
crestin-democrat sau socialist sau altceva vreodata. Omului de
rind nu i-a placut politica, pentru cei mai multi, venirea unui nou
partid la putere le-a adus doar probleme si nenumarate obligatii
in plus... Discutam si cu Capitanul Stanescu, fostul meu coleg,
care ne acuza pe noi aromanii de aservire la politica legionara...
Conationalii mei n-au fost legionari adevarati, cum nu sint i nu
pot fi nici comunisti din convingere... Ei au devenit legionari
fiindca li s-a promis salvarea parintilor si rudelor lor prigonite
in anii aceia in Grecia... A fost vorba despre incercari disperate
de a salva viata unor persoane abandonate de autoritatile de la
Bucuresti...

— Stiu, stiu povestea... De-acolo i s-a tras si lui I.G. Duca,
care, fiind pe atunci ministru de interne, a refuzat salvarea a
cincisprezece mii de machidoni, pe care i-a lasat sa moara de
foame si de frig 1n porturile grecesti, in schimb, a aprobat, cam
in aceeasi perioadd, acordarea cetateniei romane la saptezeci de
mii de evrei... Automat, fiii aromanilor aflati la studii in
Romania, carora li s-au aldturat si alti aromani stabiliti aici
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dinainte, s-au inscris in Legiune cu intentia de a-i ajuta pe
legionari sa acceada la putere in Romania, iar ei sa isi poata
rdzbuna rudele pierdute. Doi dintre asasinii lui Duca, Doru
Belimace si loan Caranica au fost aromani, la fel si la asasinarea
lui Armand Célinescu, tot aromanii au fost in prim plan...

— Nu-i adevarat. La asasinarea lui Armand Calinescu nu au
fost implicati aromanii... A fost vorba doar despre comandoul
legionar al lui Miti Dumitrescu, alcatuit exclusiv din romani get-
beget... De altfel, legionari aromani n-au fost multi, dar ei s-au
remarcat Intotdeauna prin seriozitatea si prin constiinciozitatea
de care au dat dovada In orice imprejurare si in orice privinta...

— Seriozitate i constiinciozitate in crima?

— In tot ce faceau... Au fost vremuri intunecate si tulburi, la
care au contribuit i unele influente nefaste, induse de unii
politicieni iresponsabili, ca si unele patimi si confuzii stirnite si
alimentate perfid din afara... $i multi naivi s-au lasat atrasi in
capcane... Acei oameni care au gresit au fost condamnati de
contemporani si repudiati de istorie, dar cei mai mul{i dintre
aromani nu s-au implicat in crime, ci s-au dovedit corecti si loiali
pina la sacrificiul de sine, facindu-se utili tarii in care au tréit,
in orice conditii istorice... lar cei care au gresit, au fost victime
ale increderii exagerate in oameni...

— Ai tai cind au venit In Romania?

— Bunicii care m-au crescut au sosit aici spre sfirsitul anului
1920, impreuna cu tata, care avea in jur de trei ani, mama §i apoi
eu si fratele meu sintem nascuti la Braila. Tatal meu a murit in
al doilea razboi mondial ca locotenent al armatei romane... Nici
bunicii si nici parintii mei nu au facut politica de partid, dar au
fost devotati natiunii romane...

— Chiar si daca au fost dintre cei rai, nu ma astept sa imi spui
altceva...

— Au fost oameni curati si cinstiti, iar eu si fratele meu, la
varsta pe care o avem, nu cred ca putem fi suspectati de
participare la migcarea legionard sau impotriva actualei puteri...

— Dar nu te-a acuzat nimeni pentru un posibil trecut
incdrcat... Si nici nu ti-am cerut sd ne spui vreun secret
senzational despre Grecia... Ai vazut ce simplu a fost?... Ne-ai
spus ceea ce stii si sunt convins c4, tot din loialitate, o sa ne tii
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la curent cu ce se va mai intimpla mai departe... Nu era mai
simplu sa fi acceptat de la inceput?... Ma bucur nespus ca ti-ai
dat seama ca este benefic pentru toti sd colaboram...

— Scuzati-ma, dar nu am colaborat cu nimic... Referirile mele
la situatia din Grecia sunt banale, arhicunoscute si lipsite de ceva
extraordinar... Sint doar lucruri aflate din ziare sau auzite din
public, adica nimic de la o sursd mai importanta... Asemenea
informatii sint convins ca le aveati deja, ba chiar mult mai
bogate si mai profunde decit vi le-ag putea oferi eu... Sint
nimicuri cunoscute de oricine aflat in apropiere sau afectat in
vreun fel de situatie... Asadar, nu va bazati pe mine in continuare
si nu va asteptati sa culeg sau sa va trimit noi informatii!

— Dar nu intelegi ca nu iti cerem sa ne transmiti vreun secret
compromitator sau ceva special si reinterpretabil vreodata? Doar
ce vezi §i auzi In jurul dumitale, trdind in Atena... Pentru noi
poate fi mai mult decéat suficient... Corelind informatiile de la...
tine... cu cele culese de altii, ne formam o impresie mai larga
asupra a ce se intimpla acolo si ne dim seama daca situatia in
ansamblu ne poate afecta pe noi... E simplu, nu-{i asumi nici un
fel de obligatii fata de nimeni si nu ai responsabilitati. Ei, daca
ne mai furnizezi si cate o informatie valoroasa, e cu atit mai bine
si pentru noi si pentru tine. Ne umplem de laude si de prime,
fiindca atunci chiar ne meritam banii...

— Nu cu astfel de bani imi doresc sa imi cresc copilul... Ar fi
niste bani blestemati, otraviti... Nici nu ma gindesc sa accept
vreodata...

— Atunci, fi-o din patriotism! Iti repet ci nu e nevoie de
informatii de prima méana, ci doar de informatii corecte si trimise
in timp util. In rest, lasa totul pe seama noastr, cici stim sa le
folosim, fie ca sint doar nigte compilatii de prin ziare... Eu, unul,
n-as putea sa citesc presa greaca nici dacd as avea abonament
gratis la principalele lor ziare... Literele alea mbirligate, cind
latine, cind chirilice, ma obosesc numai si cind le privesc...

— In Grecia exista presa tiparita in limbile engleza si franceza
si sint convins ca un abonament la asemenea publicatii nu ar fi
o problema, doar sint atatia refugiati greci in Romania, iar daca
nu ma nsel, mi se pare cd exista i un ziar grecesc tipdrit in
limba romana, care reda situatia si noutatile de acolo...
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— L-a suspendat cenzura greceasca... Si e altceva sa primesti
informatia de la cineva care stie limba si care poate avea acces
la mai multe surse de informare. Pe noi ne intereseaza
informatiile curate si prompte si nu doar rastdlmacirile si
intoxicatiile propagandistice ale puterii... Tot ce iti cerem este
sa te straduiesti sa simti pulsul strazii si sa ne dai de veste daca
au loc schimbari sau evenimente de mare amploare... Ori
inversari de situatie...

— Si cum stabilesc eu daca informatia este valoroasa sau daca
va intereseaza? Pot sd ignor ceva important si sa va intoxic chiar
eu, fard sa vreau... Sau, poate, intentionat...

— O sa te-nveti sa alegi. Treptat. Cu timpul, vei reusi sa
selectezi numai ce trebuie. Tu semneaza angajamentul de
colaborare! Dupa aceea vei fi instruit si cum sa culegi si cum sa
transmiti informatia cea mai buna...

— Dumneavoastra socotiti semnarea acelui angajament drept
conditie inexorabilda a relatiei cu mine sau cu altii aflati in
aceeasi situatie. De ce e absolut necesard o asemenca
semndatura? Pentru dosar sau pentru ce?

— Ti-am mai zis: lasa chestiunile procedurale si de rutind in
seama noastra! lar dacd imi pui prea multe intrebari, incep din
nou sa te suspectez ca vrei sa faci joc dublu si cd incerci sa
culegi informatii pentru altii... Nu observi ca de citeva zile ne
aflam 1n acelasi punct de plecare, eu ma rog de tine, iar tu te
eschivezi intr-un mod penibil?... Nici macar subtil sau cu o
justificare anume... Refuzi doar ca sa refuzi si simulezi sau
mimezi niste false principii... Eu 1ti mai pot lasa timp de gindire,
zile si saptamini intregi, numai cd nu e bine. Zici ca mincarea
de aici nu e comestibila, probabil ca nici conditiile de cazare nu
iti convin, ai pierdut legatura cu fratele i cu bunica ta, iar cei
de acasa, ma refer la sotie si la cei pe care ii ai in Grecia, se vor
ingrijora, se vor adresa si ei unor autoritati sau vor veni sa te
caute. Unde, ma rog?... Pe urma, uita-te la rana pe care o ai in
obraz! Mergi la oglinda de la chiuveta si te priveste! Mie nu-mi
place deloc cum arata... E clar ca nu merge bine si ca trebuie
tratatd mai serios, nu cu foi de brusture sau cu alte cacaturi... S-
ar putea ca tocmai frunza aia pusa de Vasile sa te fi infectat si
mai rau... Ce stie el? E un simplu paznic, a vrut si te ajute, dar
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poate gresi... Noi nu putem sa te ducem la medic, caci asta
inseamna sa te bage in scriptele lor si in felul acesta ai iesi la
lumini... In momentul de fatd, tu nu prea existi, ai parasit
hotelul, nimeni nu stie unde te afli, dacd mai esti iIn Romania
sau daca ai plecat... Aparind in registrele medicilor, {i se poate
lua urma si ce am facut? Se pierde toata conspirativitatea, ca sa
nu mai vorbesc de secretul racolarii tale si asa mai departe...
Vezi cum e? S-a creat un cerc vicios §i nu mai poti iesi din el
decit daca accepti colaborarea cu noi. Eu cred ca trebuie sa
ajungi la medic si chiar urgent!... Mergi sa te uiti in oglinda si
ai sa observi ca nu glumesc si nici nu exagerez ca sa te conving
neaparat !

— Stiu ca rana mi s-a infectat i cd am nevoie de doctor...

— Si, atunci, ce astepti? Stii ce inseamnd o infectie
netratata?... Da-o in pizda masii de mindrie... de principii si de
orgolii prostesti!... Semneaza, domne, odata si hai sa intram in
normalitate!... Mergi la oglinda si te uitd!... Ochiul i{i este
aproape inchis, iar buba aceea este urita si neagra, probabil ca
are si puroi sau alte mizerii pe dedesubt si care lucreaza, doar
nu esti copil sé 1ti explic eu ca se poate termina prost... Daca
mori ca un idiot, la ce ti-ar mai folosi ambitia?... Ai tai nu ar sti
nici macar unde §i daca ai fost inmormantat crestineste... Chiar
nu Intrevezi ridicolul situatiei in care te pui? Eu zic sd semnezi
si sd iIncheiem tot circul asta, care nu foloseste absolut
nimanui!... Chiar nu pricepi ca poti sa imi trimiti din Grecia doar
baliverne, pe care eu sau altul cu care vei pastra legatura sa le
claseze ca necorespunzatoare? Semneaza, domne si nu fi prost!
Daca la patru-cinci bazaconii introduci si o informatie reala si
de real interes, toatd lumea e multumita si mergem asa mai
departe... Ce mai vrei?... Pari un baiat destept si pragmatic, nu
un... Nu muri ca tembelul doar ca si iti demonstrezi o
verticalitate si o demnitate luate din carti! Vrei sa-ti mai las timp
de gindire? Eu iti las, dar nu cred ca mai putem amina mersul la
medic... Cit vrei sa 1{i mai repet datele problemei ca sa Intelegi
ca nu ai loc de intors? In incheierea argumentatiei mele iti
reamintesc faptul cd, Tn momentul de fatd, nimeni nu mai stie
ceva despre tine, practic nu mai existi, iar daca nu faci un minim
efort, scuza-ma, dar chiar sa si vreau, nu ag mai putea sa te-ajut...
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Fii, domne, inteligent si semneaza! Totul depinde de acel acord
pur formal...

— Dacad este doar formal, de ce va cramponati sa semnez ?

— Ma faci sa ma Indoiesc ca esti istet, asa cum zicea Nicu
Sténescu... Ce, naiba, nu pricepi? Cum ai vrea sa 1{i dam drumul
si sa recunoastem toti trei cd n-am reusit sa te racolam? Nu iti
dai seama ca am fi facuti incompetenti, trimisi cine stie pe unde
sau chiar dati afara si am trai toatd viata cu tinicheaua legata de
coada? Crezi ca, de florile marului, {i-am propus pina si varianta
sd ne trimiti gogosi si orice fel de timpenii?... Daca scapi de aici,
intereseaza-te de renumele meu de anchetator! Nu mi-am folosit
metodele dure fiindca m-am luat dupa Nicu si te-am considerat
un tip rezonabil, cu inteligentd peste medie si care nu se
cramponeaza de canoane utopice si absurde, dar dacad tu nu
doresti sa cooperezi, ma vad nevoit ori sa trec la brutalitati ori
sd te las sa mori din infectia asta stupida pe care o ai 1inga ochi.
E ultima oara cind iti prezint variantele si cind tu ai posibilitatea
s-alegi. Am facut tot ceea ce a depins de mine ca sd se termine
bine. Nu vrei, chiar nu pot face nimic...

— Si, dacd mor, nu veti fi trasi la raspundere ?

— De cine si pentru ce? Ai uitat ca, daca te afli aici, e la fel
ca si cum nu ai mai exista?... Ce sa-ti mai zic?... Moartea ta
prematura, pe care nu o exclud in momentul de fata, ar constitui
deznodamintul absurd al atitor strddanii de a ajunge la un
consens minimal... Ar fi doar una dintre tragediile care au loc
zilnic in lume, cauzate de neintelegerile dintre oameni... Ceea
ce mad intrigd 1n aceasta situatie este faptul cd cei mai multi vor
pune totul pe seama destinului, iar tu vei fi uitat si tot mai putin
regretat chiar si de cei pe care 1i socotesti scopul si ratiunea vietii
tale... Dar asa cum ar trebui sa ne dam cu totii seama, sintem
efemeri si foarte usor de inlocuit... Vorba unui scriitor renumit,
totul este in zadar, un bilci al desertaciunilor...

*
Temerile lui Nikos s-au adeverit. A fost chemat la morga sa

identifice cadavrul fratelui sau... A Incercat sa afle cauza mortii
subite: septicemie galopantd, pe fond de inanitie prelungita...
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Cum a ajuns la spital?... A fost gasit inconstient pe marginea
drumului dintre Secaria si Comarnic, la iesirea din padure, dus
si tratat de urgentd la Spitalul Mirzescu din Brasov, insa
organismul sau foarte slabit nu a rezistat, infectia fiindu-i
fatala... Nikos nu poate accepta varianta ratacirii lui George sau
a unui accident care l-ar fi pus in imposibilitatea de a se
deplasa... Are membrele si tegumentele intregi, singura rana
vizibila fiind cea din obraz, acoperita cu un praf alb-galbui...
Deocamdata, militia a suspendat cercetarile, din lipsa de suspecti
si de probe, admitind probabilitatea ca in zona ar fi putut ajunge
de oriunde, cu o masina sau pe jos... Ca n-a fost jefuit, o
dovedesc pasaportul si portofelul in care s-au gasit citeva
fotografii de familie, dar si citeva sute de lei si citeva sute de
dolari americani, pe care le-a avut asupra sa. Corect s-a dovedit
si individul care a chemat ambulanta, dar nici el n-a putut
declara decit locul si starea bolnavului, pe care 1-a descoperit cu
totul intimplator... Nikos a insistat pe langa medicul autopsier
sa 1i precizeze in scris data si cauza oficiald a mortii, pretentie
satisfacutd oricum prin eliberarea cerificatului de deces... I s-a
repetat insistent cd persoana care a chemat ambulanta nu a putut
oferi mai multe amanunte i cd nu poate fi trasa in vreun fel la
raspundere. L-a cdutat totusi ca sa il cunoasca si sa {i
multumeasca pentru ajutorul acordat bolnavului pentru a ajunge
urgent la spital... Bineinteles ca nu poate reprosa nimic nimanui
pentru desnodamaéntul fatal, cu atdt mai putin medicilor, care s-
au straduit sa-I salveze... Este clar ca interventia cu antibiotice
a avut loc prea tirziu... ... Mai dificila a devenit acum obligatia
de a o informa pe maia si, mai ales, pe sotia lui George, in
Grecia... Corpul neinsufletit a ajuns, alaturi de parinti, in
modestul cavou al familiei lor din Braila... ,,Oare acesta a fost
chemarea destinului sau, care i-a purtat pasii inapoi in
Romania?... Ar fi culmeal!... Dar mai stii cum lucreaza

3%

astrele!?... Prea ar semana totul a tragedie greceasca

Nota autorului(!): Intre anii 1950 si 1974, cladirea Grand
Hotel de Boulevard a fost utilizatd doar ca sediu al unor
ministere, nu 1nsa si ca hotel !...
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