

Gelu BREBENEL

Bolnav de insulită  
uN fel de pOezII



Gelu BREBENEL

# Bolnav de insulită

uN fel de pOezII

Scrib, 2020

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**BREBENEL, GELU**

...

Corectură: *Mugur Burcescu* ????  
Laitmotiv grafic: *Florin Grofu* ????  
Layout și coperta: *Gabriel Ionescu*

Tipărit în România de SC DESKTOP PUBLISHING SRL

**GABI@ETIPOGRAFIE.RO**

0726-22.11.91

**ISBN 978-606-8440-55-2**

prefață

prefață

prefață





grafic 1



## DANSUL

...Și eu pe-aici, prin lumea asta  
plină de răspunsuri.

În curând n-o să mai am întrebări,  
în curând voi fi la fel de sărac  
precum un miliardar  
care în afară de banii săi  
nu mai are nimic.

În curând  
poate nu o să mai am  
nici uimiri...

În curând poate fi oricând...  
Dar, dansul acesta între totul  
Sau nimic,  
Deocamdată ,  
Se numește viață.

## CALUL ACELA ALB

Da, știi acum că pământul este rotund  
pentru că  
eu m-am întors la mine.  
Am dat un tur, a mai durat o viață.  
Nu cred decât  
în câteva vieți  
Și nu cred decât în câteva drumuri.  
Calul acela alb  
de cândva,  
Care s-a arătat la răscruce de drumuri,  
Care s-a arătat la răscrucea dintre noi  
A mai fugit  
cu una dintre viețile mele.  
Da, știi acum că pământul e rotund  
Și că  
între răscruci și vieți  
nu e decât așteptare.  
Mai lasă-mă să-ți stau pe umăr,  
căutare.

## CERCUL

Eram și sunt un cerc întors pe dos.  
Unde să fug? Mă mir că mai miros  
A cerc! Mă mir că n-am fugit din mine  
Cu rima mea cu tot. Că cercul, el, mă ține  
Să mai rimez din când în când cu mine,  
Să nu vomit, să-mi fie rău și bine și să...  
...Da, iar să semăn cu mine  
Așa cum seamănă toate în cerc.

Mă străduiesc iar să mă schimb!

Da, chiar încerc  
Să mă schimb pe eu cu mine  
Rotindu-mă, fugind în acel cerc  
În care eu, sărmanul tot încerc  
Să nu mai semăn eu cu mine.

Vreau sa mă schimb! E rău, e bine?!

Mă tem să nu mă pierd,  
să nu mai semăn eu cu mine  
Și de schimbat ce sunt să rătăcesc în cerc!

## ECHILIBRISTICA

trăim doar între ridicări și căderi  
de viața dintre ele nici că ne pasă  
doar coarda întinsă  
ne face să mai putem respira  
doar sârma care trosnește sub noi  
o echilibristică în care mai găsim și colțuri  
unde să stăm ascunși  
mai avem și timp de bal mascat  
pe aceeași sârmă  
circulația siderală între două salturi  
e bine reglementată între noi  
dacă e cazul  
nu trecem unii pe lângă alții  
secole întregi  
ne gândim doar unul la altul  
la ore fixe  
poate în anii bisecți  
din secolele impare

plasa de sub noi s-a plictisit demult  
și a intrat la apă  
mai trebuie să stabilim iar  
prima întâlnire  
cât ne costă chiria  
cât timp avem ca să facem copii  
și mai ales în ce colț al universului să-i creștem  
ce alfabet să-i învățăm  
la câte secole distanță minim  
de marea rătăcire  
putem să îi condamnăm  
și eventual  
să-i învățăm și pe ei  
să aștepte  
fiecare  
frumos  
în câte un colț al universului  
acolo unde niciodată  
nimic nu s-a oprit  
dar trebuie așteptat  
fie și numai  
de dragul  
așteptării

## LASĂ-TE CHEMAT

Tu, să te rogi  
Să nu îți crească aripi.  
Se pot întoarce împotriva ta.  
Mai bine le lași la macerat,  
Mai bine le dai la jumulit,  
E poate mai bine  
să le pui la congelat,  
lasă-le să stea, să nu crească,  
e mai bine așa  
pentru socoteala de joi,  
sau de vineri,  
sau de când o fi  
să ți se măsoare fâlfâitul  
sau zborul.

Crede-mă,  
mai bine nu înveți să zbori  
și dacă nu ai încotro,  
chircește-te, fă-te mic,  
dar nu lăsa ca să rămâi nimic.  
Când zborul se prăbușește peste tine  
și tu îl iei în brațe  
cazi pe coate, cazi pe spate  
și nimic ca să-l scape nu-ncape...

Da, să te rogi chiar să uiți zborul  
Să-ți dai cu catran  
și cu fulgi sclipitori pe aripi  
Și să le pui la presat, sau la uitat.



Și, din când în când  
Ca să nu uiți de tine  
și de aripile tale de cândva  
nu te uita în oglindă,  
acolo nu exiști doar pentru tine,  
tu, pentru tine  
nici măcar nu mai esti,  
nu te mai vezi,  
sau esti doar altul,  
sau doar acela de nerecunoscut,  
de cândva.

Nu te uita în oglindă,  
Neînariptule,  
N-ai să vezi nimic.  
Dorul de aripi și de zbor  
Nu începe nici în oglindă  
Și nici de unul singur.

Privește doar spre cer  
și lasă-te chemat  
de cel cu aripi ca tine,  
lasă-te așteptat  
și zburat.

## DREPTUL DE A FI NEBUN

Să nu-mi iei, Doamne, apăsarea asta  
Și să ma lași de ea să mor,  
Vreau s-o respir și să-i dau aer  
Cu un plămân să îi rămân dator.

Să nu-mi iei, Doamnă, boala asta, las-o  
Să mă îmbie și să-mi dea fiori,  
Nu-mi aminti de cele pământene  
„C-o moarte toți suntem datori.“

Mai rabdă-mă tu, Doamne, pentr-o vreme  
Să zburd zălud printre aluni,  
Nu-mi arăta nici rândul și nici banca,  
Mi-e locul, știu, la casa de nebuni.

Să călăresc din nou o stea  
Nebun rămân, în nebunia mea.

## DATOR C-UN VIS

Da, sunt un păcătos, n-am ținut post,  
Prin viață am trecut mai nepostit,  
De sărbători prea slobod am tot fost  
La carne și la ochi frumoși am tot poftit.  
M-am înfruptat din toate peste poate  
Pe la icoane nu m-am iconit,  
Am fost și bun și rău, n-am dat din coate,  
N-am vrut averi, nici nu m-am ploconit.  
Mereu plecat de-acasă sau fugit  
Pe câmp, să tac și să citesc în stele,  
Am fost și viu dar și năuc și plictisit  
Mereu dator cu-n vis viselor mele.  
Am fost pe rând tot ce am vrut să fiu-  
Copil, bătrân, cuminte și nebun,  
Mi-am fost și tată și mi-am fost și fiu  
Am fost iubit și frate și prieten bun.  
Da, sunt un păcătos, n-am ținut post,  
Cu creta „Vă iubesc!” – am scris pe garduri,  
Prea slobod și poftind după frumos  
Vă pun pe suflet rouă peste farduri.

## EU

Eu nu știu să pun  
piatră peste piatră,  
să iasă castele.

Știu doar să pun  
așteptare  
peste așteptare,  
– adeseori singur castel  
al deznădejdii mele.

## MINCIUNI ROSTUITE

Cuvintele și gândurile nerostite –  
nu s-a născut lume să le cuprindă,  
nici nu știu unde s-or duce  
și ce s-o alege de ele,  
unde merg ele la culcare,  
cine le ține de mână  
și cine le trimite și lor,  
câte un gând,  
din când în când...

Probabil  
pentru că nu ninge  
nu sting luminile,  
să nu se vadă întunericul de-afară.  
Știu, iar mă mint,  
n-o fac întâia oară.

## TIMPUL

Ceasul, da, ceasul îmi arată ora,  
Ora, da, ora îmi spune timpul,  
Timpul, tu, timpule îmi măsoară viața.  
Iar tu ceasornicarule  
îmi spui că ceasul meu  
a luat-o înainte, puțin câte puțin,  
așa încât, la o adică,  
pot să mă mai uit o dată la ceas  
și să aflu că mai am, deja, câteva secunde,  
care,  
până să mă dumiresc,  
au trecut  
în zadar.  
Mai trăiesc?

## CĂUTARE

Oamenii au nevoie de oameni  
Și cu cât se caută mai mult  
Cu atât nu se găsesc.

Ceva din oameni  
caută o parte  
Din ceva alți oameni  
Și nu găsesc.

Oamenii se descompun  
Pentru a se găsi  
Și din ei mai rămâne  
Doar câte ceva.  
Inimi – care au nevoie de doctori,  
Suflete – care au nevoie de mângăiere  
Spirite, care caută să se ajungă din urmă.  
Alergăm, alergăm, și când ne ajungem  
Și ne batem pe umăr  
Spre noi se întoarce  
Un cineva care nu seamănă cu noi.  
Până unde alergare și căutare,  
Cer și noroi?

## PLUTIREA

Să vezi ultima frunză  
desprizându-se  
și plutind  
în căutarea celor multe  
luate de mult de vânt...  
Și apoi crengile  
aplecate,  
ca și cum i-ar face cu mâna.  
Apoi, drumul spre casă,  
cărăruia aceia șerpuindă  
acoperită de frunze  
amestecate.

Tristețe, de înapoi  
și de înainte,  
iar te rupi, plutești  
și te faci cuvinte...



## REVĂRSAREA

Cărțile necitite – ca zilele netrăite.  
Le reprogramezi – le așezi într-un raft,  
Apoi, raft lângă raft,  
Biblioteca lângă calendar  
Până nu mai încap  
Și se revarsă peste.

... Pagini din altă poveste.

## ÎNTREBARE

Nici măcar vântul n-ar putea spune  
Nici măcar timpul.  
Nimeni n-ar putea rosti  
Nerostirea dintre clipe  
Acea trecere care nu se mai întoarce  
Simțită sau doar trecută  
Acel spus-nespus și dor-nedor  
Acea trecere dusă  
Trăită fior, fulgerător  
Care te face să simți  
Să crezi  
Să fii  
Să nu mai fii  
Și să nu mai învii...

Viață,  
Acum îți spun pe numele tău viu.  
E târziu?

## VORBĂ CE ZACE

Poeții n-ar trebui să scrie  
Ar trebui să deseneze pe cer,  
Ca acea ultimă și necunoscută  
generație de poeți  
Care au desenat, cândva, cerul și norii  
Ce nouă, acum,  
Nu ne mai plac  
Pentru că nici măcar  
nu mai vedem până acolo.

Poezia nu e o meserie,  
e gând.  
Poetul scrie, fără să știe  
Că gândul lui  
Zidește și chinuie  
Țipă sau tace  
Mișcă sau zace.

Poetul nu există.

Dacă aș ști ce este, ce face  
Ți-aș spune doar ție.

Hai să dăm foc  
acestor rânduri  
Și să rămână  
Numai la noi  
În gânduri.

## VIITORUL

Diminețile cu liniște  
cu cer pe geam și cu cafea  
și, pe deasupra, semne în cafea  
care se vor ghicite, spre liniștea mea.  
Uite!- dunga aia ca un cocor,  
vremuri frumoase- ce semn de zbor,  
de cer deasupra!...  
Dar și dunga aia ca un cer  
ce orizont, ce zbor rebel!  
Apoi linia aia precum curcubeul...  
Apoi, dunga aia ca o bucată de cerc...  
Apoi, mă uit și tot încerc  
să văd. Da, văd o linie dreaptă  
Ca un orizont ce așteaptă...  
...Mi-e teamă să mai beau  
din cafea,  
o las rece,  
să rămână așa.

## GRIJĂ

Sunt doar câteva lucruri care contează,  
înțelepciunea este  
să ajungi să le poți număra  
doar pe degetele de la mâini.

Rămân apoi  
doar puține lucruri care mai contează  
Norocul este să le poți număra  
Pe degetele de la o mână.

Apoi,  
îți mai rămâne  
să alegi  
o singură dată,  
singurul lucru  
care contează.

Nu te uita la mâinile tale  
și la degetele tale,  
poți să nu mai vezi nimic.

Nu te uita în dreapta  
sau în stânga  
sau în urma ta...

Dacă mai ai timp  
Caută să ai grijă  
de singurul lucru  
care chiar contează.

## CÂTEVA MÂINI

Eram o linie,  
Doar inimă aveam,  
Ce mai eram  
În brațe mă țineam  
Strâns, mult prea strâns  
Să nu mă risipesc.  
Nu mai aveam nici trup,  
Doar ochi să mă privesc  
Să văd cum că încet  
Mă ofilesc,  
Că-mi cad, pe rând,  
Petalele și trunchiul,  
Și speriat  
Și plin de vină,  
Mă ofileam acum din rădăcină.  
Îmi țineam strâns în brațe  
Inima și suflul.  
Obrajii îmi erau  
Ca două pâini.  
Mă risipesc, atât de vinovat  
Că nu am  
Decât două mâini.

## ȘOAPTE

Între alfa și omega,  
Unii tac, alții vorbesc.  
...Lumea e un vis de stele  
Răsturnate în cuvânt.

Eu vorbesc acum în noapte  
Și șoptesc: voiesc, trăiesc...  
Doamne, cui să-i mulțumesc!?

...Dacă tu îmi zici să tac,  
Eu sunt prima dintre șoapte!

\*

Nu stiu de ce  
Când îmi vine  
să mulțumesc,  
Știu pentru ce  
Dar nu știu cui.

Doamne,  
chiar sunt  
al nimănui?

## URME DE COCORI

treceau anii,  
zilele,  
zorii,  
apa,  
roua,  
cerul,  
cocorii...

Și astăzi mai văd,  
pe sub vopselele  
de pe peretii din sufrageria aia cât lumea  
doar aripile cocorilor de cândva  
desenați cu o pensulă mică,  
cu vopsea albă ,  
peste cerul vopselei din sufrageria aia  
unde copiii puneau mâna lor înmuiată în culorile zilei  
mai sus, și tot mai sus  
iar eu mai făceam peste urmele lor  
un cocor  
și iar un cocor,  
până,  
nemaifiind loc  
copiii de atunci  
și- au luat cocorii în gând  
și au zburat spre largul lor.



## EU

Eu nu am vrut  
să fiu aplaudat.

M-am bucurat,  
dacă în plimbările mele,  
Cele de om însingurat,  
când şchiopătam  
sau când săream  
Cineva m-ar fi văzut.

Era roşu la semafor,  
apoi verde,  
nu ne-am întâlnit,  
nu ne-am cunoscut.  
Treci repede pe verde...

Dar, apoi, mai apoi,  
M-aş fi bucurat să zică:  
Uite un om ca un pom,  
e verde de pom,  
sau de semafor,  
uite o poezie!...

...Aşa am vrut  
eu  
să exist,  
să trăiesc,  
să fiu,  
să fie...



grafic 2



## AUTOPORTRET

am vrut să fac o lume nouă  
întreagă  
ne-mpărțită pe din două

am desenat pământul  
apa,  
vântul  
dar când să desenez cuvântul  
am înțeles că-ntreaga lume-a mea  
nu seamănă cu mine,  
ci cu ea.

## OAIA NEAGRĂ

Ne-am rătăcit în început de toamnă  
Mi-ești dragă și-mi ești frunză și-mi ești sus,  
Dar stai că vine marea desfrunzire  
Cu ruginiu, cu plumb, și cu apus.  
Unde să fug, cărui pustiu mă lași pedeapsă  
Cărei fântâni secate îmi lași versul?  
Tăcerea ta mă seacă și-mi înfundă  
Izvorul care-mi udă universul.

Prin ceață pașii tăi îmi lasă timp  
Și-mi lasă urmă să te prind din urmă,  
Sunt oaia neagră care calcă-n străchini  
Mergând în sens invers, să ies din turmă.

## TOT CE ATING

De tine astfel vinovat  
Îmi fuge pana pe hârtie  
Și-s condamnat să fiu bogat.  
Tot ce ating se face poezie,

Și visele, și ziua dar și hrana.  
Iar când nu vii, tot ce ating  
Îmi e ca foamea și ca rana.

## ÎMPĂRȚIREA LA DOI

Nici împărțirea n-am învățat-o.  
Ne chinuim să împărțim totul  
și să ne împărțim  
și mereu ne rămân resturi,  
motive de alte împărțiri  
până ajungem să nu mai știm  
cât și ce se cuprinde în unu.

Adevărata împărțire e la doi.  
În rest, e numai despărțire  
a întregului în mai multe  
a bogăției în împușinare  
a sufletului în deznădejde.

Nu vă mai împărțiți,  
uniți-vă doar jumătățile,  
niciodată împărțite cu nimeni.  
E singura împărțire  
a unicului în două părți  
ce nu se măsoară între ele.



## DRUM

Ce noapte,  
Cu lacrimi și scrum...

Apoi dimineața aia  
când tu pășeai  
peste ninsa din mine zăpadă  
și pașii tăi  
doar ei erau drum.

## POD și RAM

Ce cauți tu  
prin mine,  
Draga mea?

Prin mine,  
care  
tot nu știi ce sunt  
și tot nu-mi spui pe nume.

Ce rătăcirii de vieți  
Prin buzunare,  
Ce de găsirii apoi  
prin noi.

Ne bate ultima fereastră  
Pe la geam,  
mi-e sete dinspre tine  
și-mi e pod  
și ram.

## CE A RĂMAS

Nu te iubesc!  
Doar că dorul meu de metaforă  
Cu metafora ta s-a întâlnit,  
Tăcerea mea  
cu tăcerile tale,  
cuvintele noastre, între ele.

Acestei chimii a întâlnirilor noastre  
„Te iubesc!” - i-am spus eu,  
Pentru a-i da un nume.  
Dar eu nu te iubesc, nu...  
Pentru că a iubi nu este totul.  
Doar ce a rămas nespus,  
Neatins și negândit,  
Înseamnă „Te iubesc!”  
Doar ceea ce nu poate fi spus.

## OMUL-LINIE

Nu mi-au reușit  
Decât drumurile lungi,  
Începute demult  
Și purtate în mine,  
Pe pământ,  
În suflet,  
În gând, înspre cer.  
Rătăcirile mi-au ieșit cel mai bine,  
Eu singur căutând  
Când prin mine, când prin tine.  
Nici rimele nu mi-au ieșit  
Decât la întâmplare  
Ca o oglindă plânsă  
Umbrită de ieri și de mâine.

Nu mi-au reușit drumurile simple  
Cele de azi, cele în sus,  
De pe umerii tăi înspre tâmples.  
Am fost omul-linie,  
Nu omul-punct,  
Ca o linie ce se înmoaie  
Lăsând un ultim semn  
Nedeslușit  
Peste atâta alb nescris,  
nepătat.

## DOAR ALĂTURI DE MINE

Îmi lipsesc plimbările  
cu mâinile în buzunare,  
fără nimic de dus,  
de purtat, de tras, de împins.  
Apoi, îmi lipsesc acele plimbări  
fără să dau din aripi,  
pas la pas alături de mine,  
mai stând de vorbă,  
mai tăcând.  
Îmi lipsesc tăcerile adânci  
și clipele în care  
să nu vreau nimic,  
mersul pe jos  
pe dinafara mea îmi lipsește,  
căutarea mea și a lumii  
și a răspunsului la întrebarea  
dacă lumea este în mine  
sau în afara mea,  
ca să știu  
dacă trebuie  
să-mi alung singurătățile  
sau numai să le unesc  
cu ale tale.

## NU SAU DA

Hai să ne rescriem  
cu litere de mână,  
să te țin de mâna ta încreionată  
și să-ți arăt  
cum căutarea mâinilor noastre  
poate cuprinde norii.

Poate așa învățăm  
conjugarea unor verbe  
Până acum nepermise  
Sau alungate din gând  
Sau tot întoarse pe dos.

Hai să rescriem alfabetul  
cum vrem noi,  
Și să ne permitem să credem  
Că omega se sfârșește  
Unde începe alfa.

Sau, hai să scriem într-un alfabet  
cu doar două litere: tu și eu,  
Și, când ne plictisim,  
Să ne împuținăm  
trecând la cuvinte.

Hai să ne restrângem cuvintele  
Mai mult și tot mai mult  
Și să ne închipuim  
că mai avem  
doar un cuvânt de rostit:  
nu sau da!

Tot așa tăcută ai fi? Tot așa?

## ZBOR PE PIPĂITE

Îți știu tăcerile  
și singurătățile.  
Literale lipsă  
din alfabetul cerului  
Mă dor ca și cum,  
Eu le-aș fi ucis  
Născând un soare orb  
Peste cerul înstelat.  
Acum zburăm  
doar pe pipăite,  
Cu ochii închiși,  
de teama răsăritului.

## SEMN

Tăcând, ca un semn de iertare,  
Tăcând, din prea mult gol  
Tăcând din preaplin.  
Tăcând ca un semn  
că nu există cale de mijloc,  
Tăcând printre tăcerile  
Care strigă cu disperare.  
Dacă dai tăcerea la o parte  
Cuvintele nu mai vin  
Vorbirea se uită  
la fel cum și oamenii  
se uită între ei,  
Lăsând preaplinului  
loc să le fie gol.



## SCOP ÎN SINE

NU știi ce se așază  
peste atâta așteptare,  
vreun praf astral  
vreo ultimă ninsoare,  
nu știi cu ce o să ningă  
peste tăcerile noastre.  
Știi doar că noi le ningem  
cu tăcere, cu așteptare,  
ca o ninsoare  
peste altă ninsoare  
așa încât iarna  
se hrănește cu mine, cu tine  
ca un scop în sine.  
Ultima primăvară  
de la marginea lumii  
poate că a fost doar o umbră,  
poate că a întors spatele  
rănită  
și a plecat  
în sens opus  
ca un copil  
rămas orfan.

## CIUTURĂ ȘI FÂNTÂNĂ

Când mă gândesc la tine înfloresc,  
Nu pot să mă abțin, îmi ies din mine.  
Nu știi ce-o fi, ...de rău, de bine?!  
Mă-ntreb si te întreb pe tine  
dacă să mă abțin sau să mă înfloresc  
eu, sâmbure crescut din tine.

Tu, ce mi-ești ciatură și-ți sunt fântână  
Mă lași dator mereu c-o melodie,  
Printre dezastre îmi ești vreme bună  
Tu, blestemată să-mi fii poezie.  
Eu ce-ți sunt ciatură și tu fântână  
Mă tot repet prin tine cu „eu“ însumi,  
Eu, ce mă inventez voit furtună  
Să te usuc pe suflet doar din plânsu-mi.

Mi-e viață și mi-e moarte dar mi-e bine,  
În lumea-mi mică te iubesc și-mi pare  
Iubirea mea, că mă așez în tine  
Și lumea-mi mică mi-e așa de mare.

## ALBASTRU DE RISIPĂ

Privirele de jos în sus...,  
Semn că suntem în creștere...  
Da, acestor priviri le sunt dator  
sau poate  
numai cerului de deasupra.

Am căutat dincolo de cer  
și n-am găsit decât lumi  
în care trebuie să cred  
ca să îmi mai rămână  
ceva de sperat.

În rest, atâta albastru!  
Singura risipă permisă  
pentru  
a scunde  
unicul mister.

Mă tem,  
sper  
și privesc spre cer.

## PE DRUM

Lasă un loc și pentru ea, acolo, îngere,  
să lași un loc în plus chiar lângă ea  
și pentru mine.

Tot sunt pe drum, tot vin și eu...

Apoi, dacă o să ajung,

tu să te dai la o parte

și să mă arăți cu degetul...

să nu creadă că și eu țin locul cuiva

să nu creadă că sunt altcineva

și m-a așteptat atât de mult,

atât de degeaba.

Hai, vino, mi-a spus îngerul

când încă eram pe drum,

ea este acolo și te așteaptă,

m-a rugat să țin un loc lângă ea

și pentru tine.

Hai de te grăbăște, mi-a mai zis,

eu n-o să mai fiu,

plec, mai am și altă treabă,

dar, vă rog, frumoșilor,

să rămâneți aceiași copii,

să vă luați umbrele de pe amintiri,

ca să vă vedeți.

Vă zic asta ca un înger bătrân,

rușinat

de o asemenea așteptare.

## CE TRECUSE S-A ALES

Eu m-am trezit și nu vedeam nimic.  
Munții-mi spuneau că lumea trece,  
Că ațipisem doar un pic  
Apoi... da, mi-amintesc-  
nici nu mai așteptam  
Dar de-amorțit,  
de adormit,  
de plictiseală  
Am privit iarăși marea:  
Era goală,  
Apa ei nu mai era și...  
am privit în larg:  
...Nisipuri, cer și un catarg  
Se răsturnase peste  
Marea goală.  
Priveam în larg  
Spre totul sau nimic  
Și-am înțeles  
că ce trecuse s-a ales.  
Și-n larg nu mai era nimic.

## O MÂNĂ AMANET

Nu, nu toamna asta strică.  
Îndrăgostirile mele  
Și renunțările mele  
Reușitele și nereușitele  
Păcatele...  
Micimea și înălțarea  
Atingerea îngerilor sau  
Zăpada pe gratis  
Nu vin nici dinspre toamnă  
Și nu sunt nici ale iernii.  
Ale cui sunt și ce poartă vina  
Atâtor zile pierdute  
și încercări nereușite,  
Atâtor mici victorii  
și inutile luminări la colț de stradă?  
Mă întreb  
Întors pe dos  
Ca o mănușă,  
rămasă  
fără mâna stângă  
după ce mâna dreapta  
a fost amanetată de mult  
Pentru încă o toamnă.

## AISBERGUL PERECHE

Masa asta la care eu  
Nu sunt nici măcar „TU”,  
Și nu am nici măcar nume,  
a rămas neocupată.

Tot ce pe undeva  
Gândesc, pe furiș sau în pieziș,  
spre pământ sau spre stele  
Sunt gânduri din zilele  
mele,  
șchioape,  
prinse-n atele.

Titanicul nici n-ar fi existat  
Fără aisbergul său pereche.  
Dintr-o scufundare  
Ce mai rămâne,  
La ridicare?

## INSULE DE APĂ

insula din mine  
și insula din tine  
nu sunt pământ  
ci e doar apă  
rămasă grea  
de așteptare  
născând apoi  
copii din floare,  
îngemănare  
între nori  
și soare...  
născute toate  
din răbdare.



## PLOAIE CU ZÂNE

Plouă și nu am cui să îi spun.  
singurătăți pe care nici ploaia nu le spală  
singurătăți care atât de mult se apasă  
încât au devenit coală de hârtie, goală.

Mă uit la mine și nu știu cine sunt  
mă gândesc la tine cu vină, cu teamă,  
atâtea ploi pentru noi, sublime, neîmblânzite,  
privite doar prin geam, ca prin vamă.

Tu faci să îmi plouă prin zâne cu rouă,  
poveștile mele nu sunt decât o prințesă.  
nu vine caleașca aceea princiară la oricine  
nu oricine se zbate cu ploaia în lesă.

Hai să ne recunoaștem ploaia din vene  
adoptând de pe stradă fiece fir de apă,  
adunând rătăcitele cascade pierdute  
astupând picătura ce-ntruna ne sapă.

Tu, cea bună și blândă și mică și mare minune  
și mare și mică picătură ce-mi pică și sapă  
fii să îmi fii și te rog să învii.

ridică-te din ploaie  
să mă mângâi  
și mă ridică.

## CUVINTE

Să vezi ultima frunză  
desprizându-se  
și plutind  
în căutarea celor multe  
luate de mult de vânt...  
Și apoi crengile  
aplecate,  
ca și cum i-ar face cu mâna.  
Apoi, drumul spre casă,  
căraruia aceia șerpuindă  
acoperită de frunze  
amestecate.

Tristețe, de înapoi  
și de înainte,  
iar te rupi, plutești  
și te faci cuvinte...

## SAREA

Cum, chiar nu stii  
de ce  
eu te iubesc  
atât de mult?  
nici eu nu știu,  
doar inima-mi ascult  
și peste tot,  
răspunsul la-ntrebare  
e doar ca marea  
care naște sare.

## SĂ NE NINGEM

Iubita mea, mă lasă să-ți colind,  
În seara asta să te țin de mână  
Chiar dacă-ar fi să mă aștepți în gând  
Doar un minut din sfânta săptămână.

Vreau să îți cânt încet, doar pentru tine  
Să-ți împletesc din gânduri leri-i ler  
Să fie clipa numai pentru mine  
Și pentru tine să se facă cer.

Să ningă, să îți ning și să îmi ningi  
Peste zăpadă să se rupă frica,  
Pe sub zăpadă să înving, să-nvingi  
Să-nvingem anul, ora, clipa.

...De n-am să vin, nu!, nu m-am rătăcit,  
Însă colindul care nu-ți mai vine  
Te-a căutat acas', ...nu te-a găsit...  
Căci tu colinzi de-atâtea ierni prin mine.

## EȘTI

Ești ceea ce începe cu tăcerea  
când nu mai am vorbe  
când nu mai există timp,  
ești clipa mea fără de aer  
aerul care nu îmi mai ajunge  
ești anul fără un anotimp,

ești vremea și ești ninsoarea  
și ploaia și steaua de vreme bună,  
ești calendarul  
cu a treisprezecea lună,  
ești a opta mea zi  
din săptămână,

ești alb, și rotund și neted și moale  
femeie și fată și soră îmi ești,  
fereastra deschisă spre aer  
lumânarea din fereastră  
plângând spre ninsoare.  
când eu nu mai sunt  
doar tu îmi mai ești.

ești unica literă  
din alfabetul cerului meu,  
cu tine frigul se topește  
se face nisip pentru mare,  
ești pentru mine  
prințesă și înger și zeu  
esti punctul ce nu se pune  
după ultima întrebare.

ești clipa ce calcă  
pe furtunul cu aer  
ce mă hrănește să mai îndur,  
ești pușca ce-alungă  
lupii la pândă  
ești gura de aer fără de plată  
ce îmi dă credit fără dobândă,

ești sare și dulce și aromă îmi ești  
doar tu îmi împarți  
lumea în două  
apoi mă aduni și mă reasezi.  
ești singurul rost al poeziei  
ce udă drumul meu rătăcit  
presărându-l cu rouă,

ești poezia mea în acea vreme  
în care poeții toți  
stau la rând  
peste foame și sete  
restanți pe la bănci...  
doar eu, clandestin, mă ascund  
mă prefac că-s sărac,  
atât de bogat cu tine în plete.

## O ZI

Hai, mai zâmbește-mi peste toată rana  
Și să-mi mai spui că o să fie bine.  
În lumea ta, a mea, nu vine vama  
Să mi te dea-napoi pe eu cu tine.

Nu te mai teme de iubirea noastră  
Ea e în ceruri, aici e doar ivire...  
Și niciun pământean n-o să cuprindă  
Atâta necuprins dintr-o privire.

Nu te mai teme, lumea nu pricepe  
Atâta despărțire laolaltă.  
Cândva zâmbeai. Era frumos și alb  
Acum doar depărtarea ne e poartă.

Tu esti un cer zidit peste speranță,  
Prin tine nu se intră, n-ai intrare.  
La poala ta se-nclină chiar și zidul.  
Îi cer lui Dumnezeu o amânare

Nu să ne dea tot ce-am pierdut degeaba,  
Nici să ne răsplătească așteptarea,  
Îi cer doar să îmi dea o zi cu tine  
Îi cer să ne ia munții, dar nu marea.

Îi cer și îl implor să se oprească  
Să mă privească-n ochi, să îmi ia seama.  
Nu-i cer prea mult, ci doar o zi cu tine  
Până nu-i prea târziu și vine vama.

## ATÂTEA DE SPUS

Aș vrea să-ți spun totul  
Printr-o strângere de mână,  
m-aș mulțumi cu-atât,  
doar să te simt.

Dar,  
am atâtea de spus,  
neșoptite cuvinte  
încât  
mai bine  
nu te strâng  
în brațe,  
te strâng în minte.

\*

Aș vrea să fiu  
Dar n-am spre cine,  
Aș vrea să plâng  
Doar eu cu tine.



## SCOICA

firul acela de dor  
firul acela de nisip  
rătăcit între lumi  
căzut pe fundul mării...  
așa am fost  
și așa te-am așteptat,  
singur.  
perla din mine  
a trecut nevăzută  
pe lângă toată lumea  
singurătatea din mine  
făcându-mă să mă îndoiesc  
că sunt.  
acum perla din mine  
nu te mai așteaptă  
și nu te mai caută,  
firul acela de nisip  
înconjurat de dor  
și de așteptare  
este azi precum marea,  
marea aceea  
în care tu ești scoica.

## TĂCÂND DESPRE TINE

Tăcerile, ca iubirile  
de la sine se nasc,  
de la sine se zac,  
se trec, se pierd  
se zidesc.  
Cei ce singuri vorbesc  
sunt nebuni  
sau iubesc.

Să nu te miri  
de împuținatele mele cuvinte.

Să te bucuri când tac.  
Numai despre tine tac.  
Dar, printre puținele  
Cuvinte și tăcere  
numai tu ești.  
Între amar și miere  
Între zâmbet și durere  
Restul se varsa din rest  
este cer, este prăpastie,  
este trestie  
sau nimic nu este.

Lumea, ori este întâlnire,  
Ori este rătăcire,  
Altfel nimic nu este...  
Ce frumoasă și tristă poveste!

## NEAȘEZATA

Unde să te așez  
eu pe tine  
printre atâtea clipe,  
ore și ani?  
Pașii tăi sunt  
dincolo de timp,  
dincolo de înainte,  
dincolo de acum  
și dincolo de după...  
Și atunci,  
unde să te așez  
eu pe tine,  
neașezata mea?

## MEREU DATOR

Îți scriu cu păsări  
împletite printre litere,  
să le zâmbești fluturilor mei  
înhamăți la poștalion  
peste zări,  
îmi răspunzi cu zbor  
și cu nori albaștri,  
cu fluturii mei fericiți  
puși să poarte  
zâmbetul tău călător.  
Îmi cer scuze  
pentru fiecare munte  
ce nu ți-l pot scrie,  
pentru fiecare mare  
ce nu-ți pot dărui  
iertare îmi cer.  
Îți rămân dator mereu  
cu o poezie,  
păstrez în buzunar  
pentru tine  
o bucată de cer.  
Eu însumi sunt de mult  
pus la păstrare,  
vreau să fiu doar al tău  
între tot  
și uitare,  
cu tot ce sunt,  
cu fluturi sau păsări,  
cu zbor, cu munți  
și cu mare.

## TAINA

Tu, care mă privești ca pe o taină  
În timp ce eu te văd ca-ntâia oară  
Să știi că n-am crescut, sunt ca o haină  
Păstrată pentru-aceeași domnișoară.

## DRUM

Să nu te ploi cu lacrimi  
să nu te lacrimi cu ploi  
e un drum undeva  
mai uscat, pentru noi

acel drum care  
nedorit, neumblat  
ne e și pământ și mare  
mereu ne-ncercat.

## CER DE HÂRTIE

Am să-ți pun  
Câte un gând la păstrat  
Pe fiecare nor.

Gând lângă gând  
Va fi,  
Doar tu și păsările  
Să știe.

Nor lângă nor  
Și cer pentru zbor,  
Ce poezie...

Cerul, da, cerul  
de hârtie,  
Numai el știe  
Ce mare dor...

## PENDULA

Aș vrea să adorm...  
Să nu mă mai trezesc eu,  
să mă trezesc tu...

Și să mă caut  
rătăcind prin tine  
cu gândul  
să nu mă găsesc.  
Să rămân  
o pendulă  
oprită  
în dreptul unicei clipe  
dintre tine și mine.



## SEMNE CE CARTE

A mai murit o lume vie...  
Atâtea moarte lumi ne-mparte,  
A mai căzut un semn de carte  
Și a strivit atâta poezie...

\*

Te așteptam  
zburând duios...  
de ce nu vii?  
sau ești pe jos?

## ZID ÎN RAI

Și te-așteptam  
și când veneai,  
ningea în mine  
ca în rai.

Pe urmă tu erai  
Pe drum.  
Plecai...  
Ploua cu scrum.

Apoi tot raiul  
Nins din tine  
era doar zid  
zidit în mine.

## LUAREA DATULUI

Mi-e dat să-mi fie luat chiar datul  
Să rătăcesc, să mă reinventez,  
Dar cât mi s-ar dospi aluatul  
Eu tot la umbra tălpii tale mă așez...

E drept că uneori esti doar un nume  
Și des nici nu mai stiu cum îți stă marea,  
Dar te reinventez mereu, minune  
Și-mi esti răspunsul, dar și întrebarea.

Îmi ești o șoaptă tu prin toamna asta  
Și ca o frunză-mi sunt eu mie însumi  
Ce-și taie singură creanga și basta!  
Adio, mă cufund în colb cu plânsu-mi

Și-mi este dat să îmi răsară doruri  
Din umărul ce mi l-am retezat,  
Aștept să mi-l descânți la tine-n zboruri  
Aștept la umbra talpei tale, nezburat.

Mi-e dor de tine și imi e de ducă  
Îmi e rușine și sunt vinovat,  
EU am greșit cu tine lumea, veacul,  
Mai mult nu pot să spun, sunt inculpat.

## RUGĂMINTE

și am tăcut  
încât  
mi-au împietrit  
chiar și gândurile

și când credeam  
că sunt  
doar piatră  
mi-a răsarit din suflet  
același dor.

Doamne,  
dacă nu împietresc,  
nu mă lăsa să urc  
nici să cobor.

## UMBRA

Da, se tot micșorează ziua  
și se tot mărește noaptea.  
Și tu știi asta...  
Respirația noastră  
nu mai ascultă de cea a planetei,  
echinocțiul nu mai funcționează  
nici solstițiul nu-și mai are rostul,  
rotația pământului  
nu mai contează,  
noi nu mai ascultăm de ea.  
Pe fereastră  
nu se mai vede nimic  
când e noapte,  
când vreau să plec  
numai umbra mea  
în geam  
pare să mai rămână,  
așteptând, mai departe.  
Apoi, peste noapte,  
mă întreb:  
Încotro pleacă ea?  
unde se duce să se culce,  
când eu obolesc?

...Nimeni nu știe.  
Îmi pare doar  
că rămâne în urma mea  
de veghe  
după ce eu adorm,  
rămâne de veghe  
privind pe fereastră  
după tine  
și îmi șoptește  
că în lipsa mea  
te va aștepta  
doar 99 de vieți,  
iar eu îi spun  
că e destul pentru ea  
pentru că numai eu știu  
că meriți să te aștept până la capăt  
oricât ar dura.  
Nu știu, nu mai știu...  
Atunci când vii  
cu cine stai tu de vorbă?  
cu mine sau cu umbra mea...

## SĂ NE ALEGEM

Mai lasă-mă să-mi fie dor de tine  
Am să plătesc chiar și chirie pentru asta  
Să nu-mi ceri mult, stau prost cu banii  
Dar garantez cu viața mea și basta.

Mai lasă-mă să mă îndrăgostesc de tine  
Să fiu copilul care-ți da-ntâlnire  
la acel prânz când ziua era noapte  
Iar noaptea mirosea a despărțire...

Mai lasă-mă să te iubesc, minune  
Mai dă-mi și mie șansa și cuvântul,  
Prea multe vieți n-avem, stii bine.  
Să ne alegem lumea și pământul!

## PESTE LUME

Iubirea mea, ai grijă c-ai crescut  
Și ai ajuns din fir de praf clepsidră,  
S-a prins o lume-ntreagă că ești  
Iar alții cred că ești deja gravidă.

Și eu cred că din când în când ești grea  
Și-mi vine greu ca să mi te văd plutindă.  
Mă rătăcești. Tăcând, tăcerea ta  
Mă limpezește, dar mă și afundă.

Iubirea mea îți zic, iubirea mea,  
Patetic și flămând și muribund...  
Ca ultimă fereastră îți întind...  
Pe mine, peste lume, nu în gând.



## SĂ NU-MI DAI MAREA ÎNAPOI

Si dacă m-aș păstra  
la mine-n gând  
pentru cine să fiu?  
Revărsarea asta,  
potoș peste prăpăd,  
nu pentru mine este.  
Apele în care eu înot  
încercând, nevăzut,  
capul deasupra  
să scot,  
doar picioarele  
malului meu spală.  
Apoi  
refluxul...  
De ce-mi dai marea înapoi?  
Unde s-o pun?  
Nu mai e loc.

## DRUM 2

Aș fi putut să te răsfaț  
așa cum vântul,  
doar el  
știe cum bate.  
De pretutindeni  
aș fi putut  
să te răsfaț,  
ca un diamant șlefuit  
de sinele tău  
care se vrea  
cu lumi nelumite  
cu mii de brațe.

Peste tine  
suflet, trup și femeie  
m-aș face  
punte.  
Eu, pentru tine,  
drum  
    între ...

## IEȘI SĂ TE VĂD

Eu sunt prea mic  
pentru această primăvară  
îmi tot lipsește  
Un anotimp.

Tot ceea ce se petrece rotund  
și previzibil  
nu-mi mai ajunge,  
la margine de drum  
ceasul se oprește și se întreabă  
încotro?

Încotro?, te întreb și eu pe tine.  
Încotrul meu  
e doar al tău,  
Lumea noastră clădită  
Pe așteptare  
Se întreabă dacă timpului  
Îi e dat un timp de așteptare  
Să se oprească și el

Și să se întrebe  
Încotro?  
Dacă nu,  
Atunci timpul se scurge  
Previzibil,  
Liniștit,  
Primăvara e la locul ei.

Umbrela asta făcută  
Să nu ne vedem la față  
E chiar copilul orfan al timpului  
Care se vrea curgând  
Previzibil, liniștit.

De ce nu ieși  
Să te văd,  
Femeie care vrei un copil  
Peste timp?

## COMORILE

Da, cred că sunt  
precum mă simt.  
Un alfabet fără litere  
În fața copilului  
care nu știe alfabetul,  
Precum o tablă ștersă  
Pusă în fața  
repetentului de viață.  
Sunt ca în oglinda  
căreia nu pot să-i spun nimic,  
precum clownul fără pălărie  
și întocmai cerșetorului  
fără puterea  
de a mai întinde mâna.  
Șansa de mai oferi ceva  
Nu-și are rostul  
Dacă nu ai cui,  
Daruri dragi și nevăzute  
Îmbătrânesc neprețuite

Precum fete mari  
Ajunse la îndemâna oricui.

Nu vă mirați de comorile îngropate.  
Nebunii presupuși  
Și-au urmat legea lor:  
n-au vrut să le lase hai-hui.  
Să nu săpați după ele  
Nu sunt de găsit  
Decât în zbor,  
Degeaba atâta târâre  
Pe urma tuturor.

## SĂ-MI SCRII

Să-mi scrii mai mare, c-am îmbătrânit,  
Toți saltimbancii mi-au picat în stradă  
Plonjând solemn prin cete de zăpadă,  
Să-mi scrii cu minim 12, bolduit.

Să-mi scrii, te rog, cu litere mai mari,  
Mai mici sunt zilele ce mă răsfață,  
Mai multe zilele plutind prin ceață,  
Dacă mă strigi, te văd, am ochelari.

Să-mi scrii cu literele de cândva  
Din alfabetul celor ce așteaptă  
Sau să mă suni, să-mi spui că umbra ta  
E strigăt sugrumat vorbind în șoaptă.

Să îmi mai pui scrisori din când în când,  
Să nu renunți de poți, să mai ții pasul,  
Să-mi scrii mereu scrisori la tine-n gând  
Căci uite, astăzi ne-a murit poștașul!

Să îmi mai scrii scrisori la tine-n gând  
Chiar dacă s-a sfârșit ultima piesă,  
Chiar dacă toate le-am pierdut pe rând  
Și nu mai am nici poștă, nici adresă.

Și mai ales, să nu mă uiți nicicând  
Căci viața noastră-i literă și șoaptă.  
Îți spun adio dar si pe curând  
Inchide alfabetul și așteaptă.

grafic 3





## FARDURI FĂRĂ GARDURI

Da, vă invit pe toți să paștem iarbă  
În primăvara asta trimbulindă,  
Cu cerbii și cu țapii să ne luăm de barbă  
Încolonați cu toți la știr și ghindă.

O, vă implor să vă mânați hatârul  
Prin mijloc de păduri, prin codrul șui,  
Să vă lăsați acasă tot sictirul  
De-a-n boulea să vă dedați hai-hui,

Și vă mai zic din zicere și faptă  
Să ne proptim cu cele rele-n garduri,  
Din cotul mâinii să vorbim în șoaptă  
Din colțul buzei să valsăm prin farduri.

Da, vă invit pe toți să paștem iarbă  
Prin mijloc de păduri, prin codrul șui,  
Din cotul mâinii să vorbim în șoaptă,  
De garduri să nu-i pese nimănu.

## ÎNGERAȘII

Am să mă dezdrăgostesc,  
îngerii să îi silesc,  
de la tine să-i gonesc.

Dar, când înapoi privesc,  
...îngerii goniți de mine  
stau la poarta ta pe vine,  
mititei și-naripați...

Înapoi să-i chem, îmi vine,  
dar ei zic: maestre, ...binee!  
Ai fost șef dar, vai de tine!  
Noi aici rămânem, ținem  
locul gol, nu-i cum vrei tu...  
– ...Eu sunt șef, am un atu...  
Îngerașii: – S-o crezi tu!!!

## STRIGARE CU ÎNGERI ȘI RÂME

Mă mut! Hai, care mă primiți la voi?!  
Zău, sunt cuminte, nu cer mult  
Și nici nu dau cu nasu-n ciorbă.  
Stau și ascult, sunt ca un melc ...  
Mă mulțumesc din când în când c-o vorbă.  
În rest, eu tac. Privesc, ascult...  
Astept, o frec. Ce, vă mirați!  
E-te șocheală-n miez de lume  
De s-a dat Terra cu pământu-n sus!  
Ce bă? ...Aud? Voi n-o frecați?

...Hai, lasă, să o dăm la pace:  
Mă mut la voi, nu spun nicicui,  
Cum vine daravela, că-i de-a valma...  
Că aveți râme pe sub pat- sau îngerăși!  
Am tăcut mâlc, hai, batem palma?

... Nu mă mai mut! Tot ce era de-a valma  
Le-a pus nevastă-mea lot lângă lot!  
...Și-acuma că mă duc acasă,

Ce să vă zic...Succes! Noroc!  
Cu râme și cu îngeri pe la bot!

## BOLNAV DE INSULITĂ

Vând insule, haideți!, treceți la coadă,  
Știu că e chilipir, nu dați din coate,  
Nu vă înghesuiți, nu stați grămadă  
Am pentru toți, parol! – dau și în rate.

Da, e și marea la pachet, și valuri  
Și curcubeie gărlă ies din unde,  
Sirene cam nurlii se zbat pe maluri  
Și dau din cozi când bronzul le pătrunde.

E bine, e huzur, e ca în basme,  
Povești și-ndrăgostiri se nasc sub luna  
Cea plină. Plaja-i plină de fantasme  
Și fericirea strigă ca nebuna.

Îmi scriu jurnalul pic cu picătură  
Printre iubiri fugite peste ape.  
Cândva îl public, țin-te lovitură  
Și pupături prin presă cât încape!

...Am dat anunțuri mii – nu-i nici o șansă  
Să-mi vând din insule o părticică,  
Sirenele stătute zac în transă  
Mi-e apă, mi-e nisip și îmi e frică.

Și, de amoc și de singurătate  
Le-aș da degeaba – hai, luați câte una!  
Le dau pomană, le donez pe toate.  
Da, îmi cer scuze, m-ați prins cu minciuna.  
...Mi-e jale și mi-e trist și mi-e rușine.  
S-au dus la apă insulele mele  
Și mi-a rămas doar una. E în mine.

## NUMĂRĂTOAREA

Prieteni, se chinuie să ningă,  
Să ne bucurăm fără să ne prefacem.  
Dacă nu ați adormit, deschideți fereastra.  
Dacă dormiți să vă fie somnul moale.

Dimineți vor mai fi  
Și zăpezi vor mai fi,  
toate, nenumărate.  
Doar noi numărătoarea  
o vom sfârși.  
Prieteni, deschideți fereastra  
Și faceți  
din ultimul fulg de nea  
cea mai frumoasă sărbătoare.

Băgați mâna în buzunare  
și vă scoateți  
sărbătorile la vedere  
să vadă și ele  
ultimul fulg de nea  
cum se topește  
în marea sărbătoare.



## CUPRINS

Prefață.....	5
Deschidere.....	9
DANSUL.....	11
CALUL ACELA ALB.....	12
CERCUL.....	13
ECHILIBRISTICA.....	14
LASĂ-TE CHEMAT.....	16
DREPTUL DE A FI NEBUN.....	18
DATOR C-UN VIS.....	19
EU.....	20
MINCIUNI ROSTUITE.....	21
TIMPUL.....	22
CĂUTARE.....	23
PLUTIREA.....	24
REVĂRSAREA.....	25
ÎNTREBARE.....	26
VORBĂ CE ZACE.....	27
VIITORUL.....	28
GRIJĂ.....	29
CÂTEVA MÂINI.....	30
ȘOAPTE.....	31
URME DE COCORI.....	32
EU.....	33
Dragoste.....	35
AUTOPORTRET.....	37
OIA NEAGRĂ.....	38
TOT CE ATING.....	39

ÎMPĂRȚIREA LA DOI .....	40
DRUM .....	41
POD și RAM.....	42
CE A RĂMAS .....	43
OMUL-LINIE .....	44
DOAR ALĂTURI DE MINE .....	45
NU SAU DA .....	46
ZBOR PE PIPĂITE.....	47
SEMN .....	48
SCOP ÎN SINE.....	49
CIUTURĂ ȘI FĂNTÂNĂ .....	50
ALBASTRU DE RISIPĂ.....	51
PE DRUM .....	52
CE TRECUSE S-A ALES .....	53
O MÂNĂ AMANET .....	54
AISBERGUL PERECHE.....	55
INSULE DE APĂ .....	56
PLOAIE CU ZÂNE.....	57
CUVINTE.....	58
SAREA.....	59
SĂ NE NINGEM.....	60
EȘTI.....	61
O ZI.....	63
ATÂTEA DE SPUS .....	64
SCOICA.....	65
TĂCÂND DESPRE TINE .....	66
NEAȘEZATA.....	67
MEREU DATOR .....	68
TAINA.....	69
DRUM .....	70
CER DE HÂRTIE .....	70
PENDULA .....	72
SEMNE CE CARTE .....	73
ZID ÎN RAI.....	74
LUAREA DATULUI.....	75



RUGĂMINTE.....	76
UMBRA.....	77
SĂ NE ALEGEM.....	78
PESTE LUME .....	80
SĂ NU-MI DAI MAREA ÎNAPOI .....	81
DRUM 2 .....	82
IEȘI SĂ TE VĂD.....	83
COMORILE .....	85
SĂ-MI SCRII.....	86
Alt fel.....	87
FARDURI FĂRĂ GARDURI .....	89
ÎNGERAȘII.....	90
STRIGARE CU ÎNGERI ȘI RÂME.....	91
BOLNAV DE INSULITĂ.....	92
NUMĂRĂTOAREA .....	93

## DE ACELAȘI AUTOR:

- *Zece ani în lagărele sovietice - însemnări pentru posteritate*, redactor, volum semnat Ghe. Netejoru, 1997, editura Militară
- *Cronica începutului de mileniu - interviuri cu și despre giurgiuveni*, volum realizat împreună cu Ioan Mănăilă, 2010 - editura Scrib
- *Și eu am luptat în est - Spovedania unui fost prizonier de război*, redactor, volum semnat g-ral. (r) Ghe. Netejoru, 2010 - editura Militară, volum distins cu premiul „Constantin C. Giurescu” acordat de Revista Magazin Istoric, 2011
- *X și Zero - teatru*, premiera în 2015 și selectată în același an în „Festivalul teatrelor dunărene”, ediția XVII
- *Week-end cu tata - teatru*, premiera 2016
- *Licitație pentru copilul meu - teatru*, premiera 2016
- *Narcis Coman - prin viață, fără mănuși - volum biografic*, 2017, editura Scrib
- *Călcând pe melci - teatru*, 2018



## ÎN PREGĂTIRE:

- *Dreptul de a fi nebun - publicistică (1992-2017) - proiect pentru martie 2018 ?????????????*
- *Alegeri cu Coana Mare - teatru, 2018 ???????????*